
Cinq écritures figuratives font l’objet de ce livre : chinois, naxi, maya, aztè-
que et égyptien. Cinq façons de penser le monde, de le mettre en image, de 
l’écrire. Car, à chaque fois, des signes ont été façonnés pour transmettre une 
parole, certes, mais surtout un regard. Dans le même temps, ils restèrent 
des images lisibles et reconnaissables comme telles tout au long de l’histoire 
de ces civilisations, à l’exception cependant du chinois dont les caractères, 
à l’origine fortement iconiques, perdirent ensuite leur motivation.
 Cette force, cette longévité de l’image au sein du signe n’est pas 
gratuite : elle n’est ni ornement, ni code arbitraire, mais le miroir unique 
de la conception du monde qu’avaient les Chinois, les Naxis, les Mayas, les 
Aztèques et les Égyptiens. Aussi apparaît-elle comme une clé permettant 
de pénétrer directement dans un univers conceptuel. Encore faut-il admet-
tre que tout signe, même le plus simple en apparence, est le fruit d’une 
réflexion qui sélectionne certains traits distinctifs et les assemble, fournis-
sant ainsi le « tronc » que le scribe a tout loisir d’enrichir, selon le contexte 
ou l’époque, de « ramifications ». C’est pourquoi nous avons présenté cha-
que écriture en nous efforçant d’évoquer les signes et leurs variantes, la pos-
sibilité de les réduire ou au contraire de créer, par ajout d’autres traits, de 
nouveaux échos sémantiques avec les signes, les mots environnants, voire 
le monument sur lequel ils figurent, faisant ainsi état de la richesse et de la 
liberté de ces écritures figuratives.
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L’idée de ce colloque est née lors d’une discussion amicale avec Orly 
Goldwasser, professeur à l’université hébraïque de Jérusalem, professeur 
honoraire à l’université de Göttingen : elle avait accepté de venir donner 
au Collège de France, début 2008, quatre leçons consacrées à l’écriture 
égyptienne. L’occasion nous semblait propice d’ouvrir, autour d’elle, un 
atelier de réflexion qui permette de développer les thèmes abordés à tra-
vers plusieurs écritures figuratives. Nathalie Beaux se chargea avec enthou-
siasme de l’organisation de cette réunion, que nous voulions limitée à 
quelques participants, de manière à aborder de façon suffisamment tech-
nique les points qui furent définitivement choisis.

Jean Leclant, Secrétaire perpétuel de l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, accepta volontiers que nous associions le Collège et 
l’Académie pour ces travaux. D’un côté comme de l’autre, nous avons 
bénéficié pour cette entreprise, d’un soutien généreux et sans faille : que 
ce soit pour la tenue même des réunions, dont la qualité a beaucoup dû 
à l’efficacité souriante des deux administrations, pour l’accueil des par-
ticipants, et, enfin, pour la publication de ces actes — dans la série des 
publications de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres et grâce à 
une subvention de la Fondation Hugot du Collège de France.

Avec le même enthousiasme et une amitié aussi bienveillante 
qu’infatigable, Bernard Pottier, professeur émérite à la Sorbonne, membre 
de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, accepta de conduire avec 
Nathalie Beaux la préparation des deux journées d’étude qui se dérou-
lèrent, le 24 janvier 2008 au Collège de France, le 25 à l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres. Il fut décidé d’emblée de traiter ce colloque 
plutôt comme un atelier, dont les résultats donneraient matière aux deux 
journées de colloque, au cours desquels chaque spécialiste devait présenter 
le point, ou, selon les cas, la synthèse des aspects abordés au cours de cette 
réflexion commune.

Le choix des écritures que nous souhaitions prendre en compte 
fut guidé par la problématique définie au départ à partir du champ de 
l’Égypte pharaonique. Les écritures retenues sont donc celles qui utili-
sent des signes qui ont une valeur sémantique ou phonétique, ou, natu-
rellement, les deux. Le constat justifiant ce choix relève, lui aussi, essen-
tiellement des caractéristiques de l’écriture égyptienne pharaonique : 
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le fait que les caractères qui possèdent une valeur sémantique, parfois 
dépourvue de valeur phonétique, sont demeurés des images lisibles et 
reconnaissables comme telles tout au long de l’histoire de la civilisation. 
La dimension figurative est donc essentielle et méritait à elle seule de 
faire l’objet d’un colloque.

Les avancées décisives réalisées depuis une vingtaine d’années 
dans l’étude des civilisations méso-américaines nous ont naturellement 
conduits à souhaiter comparer les données égyptiennes à celles des mon-
des maya et aztèque, dont les principes d’écriture offrent matière à de 
nombreuses rencontres, pour des environnements culturels totalement 
différents. Nous nous sommes donc tournés vers Jean-Michel Hoppan 
et Marc Thouvenot (respectivement ingénieur et chargé de recherche au 
Centre d’études des Langues indigènes d’Amérique Celia, Umr 7 595 du 
Cnrs), qui ont bien voulu, eux aussi, jouer le jeu de ces échanges encore 
quelque peu hors norme.

Du côté asiatique, deux écritures nous ont paru offrir un troi-
sième terrain, plus théorisé peut-être dans la conception même de l’écri-
ture, mais procédant, au moins dans ses origines, de principes analogues. 
La première est l’écriture naxie, qui présente l’intérêt particulier d’être 
tantôt figurative et tantôt phonétique et de permettre ainsi un regard cri-
tique doublement informé, rejoignant ainsi, malgré un grand décalage 
spatial et temporel, d’une certaine façon, l’écriture hiéroglyphique égyp-
tienne. Nathalie Beaux, chercheur associé au Collège de France et à l’ins-
titut français d’Archéologie orientale, a accepté d’entrer dans ce monde 
nouveau, révélé, il y a environ un demi-siècle, par Joseph Francis Rock. 
Sa compétence d’égyptologue et l’intérêt qu’elle porte depuis longtemps à 
l’écriture maya la portaient naturellement à explorer pour nous cette autre 
écriture. Léon Vandermeersch, directeur d’études à l’École pratique des 
hautes études (ve section), correspondant de l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, a bien voulu l’accompagner, tout en assurant également 
l’étude du chinois. Elle a bénéficié de l’accès au corpus d’inscriptions et 
aux références bibliographiques rassemblées par Irène et François Frain 
lors du voyage d’étude qu’ils ont effectué en pays naxi. Ils ont généreuse-
ment mis à sa disposition toute leur documentation et leur expérience des 
traditions naxies.



Introduction, Nicolas Grimal

7

L’écriture chinoise, enfin, nous a semblé un point de référence incontour-
nable. Elle a, en effet, présenté à l’origine un caractère fortement iconique, 
même si elle a par la suite perdu sa motivation. Léon Vandermeersch a bien 
voulu se charger de ce lourd dossier, et nous faire bénéficier de son immense 
savoir. François Cheng, de l’Académie française, a accepté, lui aussi, de 
venir éclairer nos débats, en apportant son regard sur nos travaux.

Le propos de la réflexion commune qui s’est ainsi construite fut 
d’explorer la dimension iconique de ces écritures et de suivre son fonc-
tionnement comme miroir unique de la conception du monde qu’avaient 
les civilisations concernées. L’idée n’était, bien évidemment, pas de jeter 
des ponts historiques, mais de féconder la recherche des spécialistes de 
chaque civilisation par un regard croisé sur certaines remarques, questions, 
théories que suscite l’usage de l’image comme vecteur de sens au sein 
même de l’écriture.

Le point de départ de la réflexion a été l’étude de la constitution 
du signe à valeur sémantique dans chacune des écritures considérées : avant 
tout, l’élaboration de l’image qui le constitue à partir d’une sélection de 
certains traits prototypiques. On s’est attaché, sur cette base, à approfondir 
la notion de traits distinctifs à travers des paléographies conjuguées à une 
réflexion théorique.

De façon à permettre une comparaison la plus large possible 
entre les civilisations considérées, nous avons retenu les domaines néces-
sairement communs à toutes. Le premier à s’imposer fut la représentation 
humaine — homme, femme, parties du corps humain — et animale — 
jaguar, lion, panthère, aigle, faucon, vautour, serpents. Pour chaque cas, 
une description de la motivation du signe a été donnée, et, dans le même 
temps, une attention toute particulière a été portée aux re-motivations 
ou aux réinterprétations de l’image originelle. De façon à prolonger cette 
approche du signe comme clé d’un univers conceptuel qu’il synthétise, 
nous nous sommes attachés à quelques domaines d’explorations parallèles, 
essentiellement celui de la gestion de l’espace/temps.

Anne-Marie Christin, professeur à l’université Paris Diderot-
Paris vii, directrice du Centre d’étude de l’écriture et de l’image (univer-
sité Paris-Diderot), a bien voulu accepter le rôle difficile de modérateur 
de nos travaux.
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Le colloque s’est donc organisé selon le calendrier suivant :

jeudi 24 janvier 2008, Collège de France, amphithéâtre Guillaume-Budé
9 h 15 introduction, par Nicolas Grimal.
9 h 30-10 h 45  « Le maillage par images qu’effectue l’idéographie 

chinoise du monde qu’elle saisit »,  
par Léon Vandermeersch.

10 h 45-11 h 30  « L’écriture figurative naxie »,  
par Nathalie Beaux et Léon Vandermeersch

12 heures-13 h 15 « L’écriture pictographique du nahuatl »,  
par Marc Thouvenot

14 h 45-16 heures « Les glyphes mayas », par Jean-Michel Hoppan
16 heures-17 h 15 « Écriture hiéroglyphique égyptienne — l’image  

du signe », par Nathalie Beaux
17 h 15 discussion générale, Anne-Marie Christin, 

modératrice.

vendredi 25 janvier, matin, Institut de France, grande salle des séances
9 heures-10 h 15 « L’écriture égyptienne — approche sémiotique »,  

par Orly Goldwasser.
10 h 30-12 heures étude comparative de quelques signes figurant 

l’homme et des parties du corps
12 heures-13 h 30 étude comparative de quelques signes figurant 

des animaux
15 h 30 séance de l’Académie des Inscriptions  

et Belles-Lettres :
 — introduction, par Anne-Marie Christin ;
 — Conception de l’espace et du temps  

révélée par l’écriture dans ses signes figuratifs : 
chinois (par Léon Vandermeersch), naxi (par 
Nathalie Beaux), aztèque (par Marc Thouvenot), 
maya (par Jean-Michel Hoppan), égyptien  
(par Nathalie Beaux) ;

 — conclusion, par Bernard Pottier,  
avec la participation de François Cheng.
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On retrouvera cette structure dans l’organisation des actes, dont 
Nathalie Beaux a assuré la publication, en étroite collaboration avec 
Olivier Cabon et Thierry Sarfis.

Une première partie est consacrée à la présentation des écri-
tures figuratives et à la comparaison des champs choisis (p. 4-329), 
d’abord avec l’étude de Léon Vandermeersch, « L’idéographie chinoise 
instrument de maillage du sens sur le réel » (p. 12-43), puis avec celles 
de Nathalie Beaux, « L’écriture figurative naxie » (p. 44-61) et « Étude de 
quelques signes naxis » (p. 62-75), suivies des précisions apportées par 
Léon Vandermeersch « Écriture naxie et écriture chinoise » (p. 76-79). 
Viennent ensuite les contributions de Marc Thouvenot, « L’écriture figu-
rative du nahuatl, ou in tlacuilolli » (p. 80-139), et « Quelques éléments de 
l’écriture pictographique du nahuatl » (p. 140-197), Jean-Michel Hoppan, 
« L’écriture figurative des Mayas » (p. 198-241). Enfin, Nathalie Beaux 
présente le système égyptien (« Écriture égyptienne : l’image du signe », 
p. 242-287, et « Étude de quelques hiéroglyphes égyptiens », p. 288-313) et 
dresse une comparaison des différents systèmes : « Le signe figuratif : maya, 
aztèque, chinois, naxi et égyptien », p. 314-333.

Le second volet développe les « Réflexions autour du signe 
figuratif » (p. 331-383). Elle s’ouvre sur l’étude d’Orly Goldwasser, « La 
force de l’icône — le “signifié élu” » (p. 336-362), suivie de la contribution 
de Nathalie Beaux, « Le signe figuratif égyptien : types de (sur)motiva-
tion » (p. 364-371). Viennent ensuite les contributions de François Cheng, 
« Le chinois : écriture figurative et Souffle-Esprit » (p. 372-376) et Marie-
Christine Christin, « De la figure au signe d’écriture : le point de vue de 
l’alphabet » (p. 378-387).

Bernard Pottier, enfin, tire les leçons de nos travaux, tout en 
ouvrant de nouvelles perspectives : « Les sémiologies figuratives et les 
autres » (p. 388-402).

Nous sommes bien conscients de nous être aventurés sur des 
terrains encore peu explorés pour certains, difficiles pour d’autres, ne 
serait-ce que par la complexité des interdisciplinarités qu’ils mettent en 
œuvre. Le lecteur pourra se faire une idée des approches que nous avons 
tentées. Certaines nous ont paru ouvrir de nouvelles perspectives ; notre 
souhait est qu’elles puissent connaître de futurs développements.





Présentation 

des écritures 

figuratives  

et comparaison



L’idéographie 
chinoise 
instrument  
de maillage  
du sens  
sur le réel
Léon Vandermeersch

L’une des très rares carapaces ventrales de tortue ayant servi à la divination,  

dans la Chine de la fin du iie millénaire avant notre ère, retrouvées entières.  

Elle porte vingt-trois fissurations divinatoires (en T couché) annotées toutes  

de formules oraculaires semblables, portant sur l’absence de malheur  

dans la décade suivante à venir, chacune étant datée du dernier jour décadique  

d’une suite de vingt-trois décades, sur neuf mois lunaires successifs,  

dont un treizième mois embolismique.
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Si, dans la présentation qui va suivre, s’agissant des caractères chinois, 
le terme d’idéographie est préféré à celui d’écriture, c’est que, pour bien 
comprendre le système idéographique propre à la culture chinoise, il 
faut avoir à l’esprit qu’il n’a nullement été inventé pour transcrire la 
langue parlée, ce à quoi il ne servira que bien plus tard. Ce qui caracté-
rise ce système, c’est qu’il a primitivement été conçu exclusivement pour 
noter les paramètres pris en compte dans les opérations de divination. Il 
s’agit donc d’abord d’un langage fabriqué exprès pour servir à constituer 
des bases de données mises à la disposition de la spéculation mantico-
logique. Portant sur quelle sorte de divination ? À l’époque — l’époque 
Yin de la dynastie des Shang, soit les trois derniers siècles du deuxième 
millénaire avant notre ère —, sur une forme très raffinée de pyroscapu-
lomancie, c’est-à-dire d’interprétation des craquelures que les devins fai-
saient apparaître sur des omoplates de bovidés ou des écailles de tortue 
spécialement apprêtés, en en provoquant la fissuration par application 
de tisons ardents à l’endroit d’évidements préparés pour recevoir ce brû-
lage. Beaucoup de pièces divinatoires de ce genre ont été découvertes 
depuis 1899, un très grand nombre à l’état de fragments (plus d’une 
centaine de milliers), et quelques-unes entières. Elles se présentent sous 
la forme de plaques osseuses parfaitement nettoyées, marquées sur une 
face par les traces de brûlages soigneusement conditionnés, et sur l’autre 
par les craquelures scapulomantiques correspondantes, fréquemment 
accompagnées d’inscriptions.

Ces inscriptions, dites oraculaires, notent, relativement à la cra-
quelure scapulomantique voisine, de façon plus ou moins elliptique ou 
lacunaire, d’abord la date journalière de la divination en jour du cycle 
sexagésimal (voir infra), puis le nom du devin qui l’a pratiquée, puis son 
objet (la nature faste ou néfaste de la prochaine décade, le temps beau 
ou mauvais à venir le ou les jours suivants, l’opportunité de telle ou telle 
cérémonie du culte ou de telle ou telles entreprise de guerre, de chasse, 
de travaux agricoles etc.), puis le pronostic établi, et enfin la date men-
suelle par indication de la lunaison, avec éventuellement la mention de 
quelque référence complémentaire de lieu et de circonstance, en ajoutant 
parfois en post-scriptum l’indication d’un événement ultérieur ayant 
confirmé le pronostic.
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Du point de vue manticologique, le paramètre essentiel de la divination 
était sa date journalière dans le cycle sexagésimal. Cette date est toujours 
exprimée par un binôme de deux graphies, prises, la première dans une 
série dénaire dites des dix troncs célestes, la seconde dans une série duodé-
naire dite des douze branches terrestres (tableaux xiii et xiv). Toutes ces 
graphies sont non figuratives. Les noms des devins, ensuite, sont transcrits 
par des graphies également non figuratives. C’est pour répondre au besoin 
de vocabulaire de ce qu’on appelle en chinois l’ordonnance (ming) de la 
divination, c’est-à-dire la notation de son objet, qu’il est fait appel à des 
graphies iconiques. Ces ordonnances sont des énoncés au sens mathéma-
tique du mot : elles formulent, en termes de problème posé, les données 
de la question à laquelle doivent répondre les craquelures divinatoires. Et 
comme il s’agit de données concrètes relevant de l’environnement objectif, 
il est naturel que ces données aient été figurées par des graphies conçues 
à l’image stylisée des objets auxquels renvoient leurs significations. Ces 
graphies iconiques, dont le nombre dépasse le demi millier dans les ins-
criptions oraculaires, s’inspirent manifestement très largement, dans leur 
graphisme, des marques de fabrication iconiques que portent souvent les 
poteries néolithiques et qu’on retrouve dans beaucoup de dessins pariétaux 
préhistoriques. Ce sont les énoncés d’ordonnances de divination, riches en 
graphies de cette sorte, qui sont au cœur du développement de l’idéogra-
phie originelle en véritable langue graphique. D’abord par transposition 
en textes très semblables aux formules énonçant l’objet des divinations 
mais qui exposent des faits justifiant l’octroi d’une investiture ou d’une 
récompense, l’usage s’étant établi de valider ces investitures et récompen-
ses en les enregistrant sur des vases de bronze rituels. Puis par extension 
de cet usage à l’enregistrement de tous les actes importants du pouvoir, 
non plus sur bronze, mais sur lamelles de bambou, en forme d’annales de 
l’État, ainsi qu’à la consignation, de la même façon, de tout ce qui était 
considéré comme particulièrement digne d’être gardé en mémoire de la 
tradition culturelle. Les devins, inventeurs et détenteurs de l’idéographie, 
sont alors devenus cumulativement des scribes, les deux fonctions étant 
désignées d’un seul mot, shi dans le chinois de l’époque. Et l’idéogra-
phie divinatoire est peu à peu devenue une véritable langue graphique, en 
chinois wenyan, bien sûr reflétant structurellement la langue parlée dont 
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se servaient d’autre part oralement les scribes-devins, mais se différenciant 
fortement de celle-ci par une formalisation très poussée, surtout au plan 
du lexique des graphies. Finalement, après que Confucius (550-470 avant 
notre ère) eut pris sur lui de réviser pour l’édification de ses disciples tout 
le corpus d’écrits officiels conservé de son temps, cette langue graphique 
a donné naissance, à l’époque des Royaumes combattants (474-221 avant 
notre ère), à une littérature d’auteurs, dans laquelle elle a achevé de se 
perfectionner.

Une telle évolution n’a été possible que grâce à la remarquable éco-
nomie du système des graphies, qui a rendu la langue graphique chinoise 
aussi maniable qu’ailleurs l’écriture alphabétique. Là se trouve la raison 
pour laquelle, jusqu’à nos jours, l’idéographie chinoise, bien que passée 
de la structure de langue graphique à celle d’écriture proprement dite, a 
été préservée de la mutation alphabétique qui a entraîné l’extinction des 
autres idéographies anciennes, à Sumer et en Égypte. Les scribes chinois 
n’ont jamais ressenti le besoin de chercher mieux que leur système, parce 
qu’ils avaient réussi à rationaliser celui-ci de manière à pouvoir fabriquer 
et utiliser facilement autant de graphies qu’ils en voulaient. Comment ? 
Par des procédés qui sont à l’œuvre dès les tout débuts de l’idéographie, 
bien qu’ils n’aient fait l’objet de théorisation que tardivement, quand 
commence en Chine, peu avant le début de notre ère, la lexicographie 
savante. La théorie chinoise développe la distinction de six catégories de 
graphies, désignées respectivement comme pictogrammes, déictogrammes, 
syllogigrammes, morphophonogrammes, emprunts (d’homophones) et dou-
blets (dissimilés). Laissons de côté les deux dernières catégories, qui ne 
couvrent que des réemplois de graphies déjà existantes. Reste quatre. Les 
deux premières sont de type iconique simple, qu’il s’agisse des pictogram-
mes (xiangxing), figurant directement l’objet auquel renvoie la significa-
tion, ou des déictogrammes, définis comme « désignant » cet objet sur une 
figure. Le tableau i montre quelques exemples des uns et des autres, et 
aussi comment se perd la dimension de figuration des graphies primitives 
au cours d’un processus de normalisation sur lequel nous reviendrons. 
La caractéristique des déictogrammes ressort clairement de l’exemple 
des deux graphies signifiant ramure et racine par l’ajout  d’accents (pri-
mitivement trois points, par la suite un trait de pinceau) sur les parties 
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Graphies archaïques devant les parenthèses et, entre parenthèses, sur les lignes 1, 2 et 3, graphies 

normalisées anciennes suivies de graphies modernes ; sur la ligne 4, seulement les graphies modernes.

Tableau i Pictogrammes (lignes 1, 2, 3) et déictogrammes (ligne 4). 

Les graphies archaïques sont suivies des graphies modernes correspondantes entre parenthèses.

Tableau ii Exemples de syllogigrammes. 
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 correspondantes de la graphie de l’arbre. Elle est moins claire dans le cas 
des graphies signifiant des nombres par des traits, traitées cependant en 
lexicographie chinoise classique comme relevant de la même catégorie. 
Ce qui compte en tout cas, c’est qu’il s’agit de formes iconiques simples, 
auxquelles le lexicographe chinois réserve, stricto sensu, le nom de graphie 
(wen). De celles-ci dérivent les syllogigrammes (huiyi) et les morphopho-
nogrammes (xingsheng). Les premiers combinent les sens (syllogi-) des gra-
phies simples dont ils se composent, comme le montre le tableau ii. Le 
pictogramme de la hallebarde combiné avec celui du pied arrêté signifie 
non pas *arrêter l’emploi des armes, mais inversement employer les armes 
pour arrêter (une agression), et par extension tout ce qui est militaire. De 
même, le pictogramme de l’homme combiné avec celui de la langue signi-
fie « ce qui doit caractériser le discours de l’homme », à savoir la sincérité. 
Un bovidé (figuré par une paire de cornes au-dessus des oreilles) et une 
main tenant un bâton signifient bouvier, et par extension gouverner. Trois 
bêches réunies signifient ensemble, et plus particulièrement de concert. 
Les syllogigrammes peuvent être beaucoup plus complexes, comme pour 
le mot froid, signifié par la combinaison compliquée de la figure d’un 
homme entravé, donc immobile, sous un toit entouré d’herbes, donc sans 
murs et ouvert au vent. C’est sans doute pour éviter cette complication 
qu’a été imaginée la catégorie des morphophonogrammes, la plus carac-
téristique de l’idéographie chinoise. Les graphies de cette catégorie sont 
des graphies dérivées par croisement de classes de mots graphiques trai-
tés comme ayant entre eux une parenté sémantique, que marque comme 
composant commun une même graphie appelée dans cette fonction radi-
cal (qui en chinois se dit forme : morpho-), avec des classes de mots dotés 
de prononciations voisines, que marque comme composante commune 
une même graphie cette fois appelé phonétique (-phono). Le tableau iii 
en montre quatre exemples mettant en œuvre la même graphie simple, le 
pictogramme d’une hache, tantôt pris comme radical sémantique, dans les 
mots hachette et hacher, tantôt pris comme composant phonétique, dans 
les mots aube et nouveau.

L’économie du système idéographique chinois a consisté à ne 
développer l’accroissement du lexique que par des graphies composées, 
fabriquées à partir d’un nombre limité de graphies simples. C’est à ces 
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Après les graphies archaïques d’époque Yin, entre parenthèses les graphies modernes.

Tableau iii Exemples de morphophonogrammes autour  
du pictogramme de la hache, tantôt utilisé pour sa prononciation, 
comme phonétique, tantôt utilisé pour sa signification, comme  
radical sémantique.

Tableau iv Normalisation des structures des graphies.
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graphies composées que le lexicographe réserve en chinois stricto sensu le 
nom zi, que nous traduisons par caractère, et qui signifie étymologique-
ment proliférant. Ce principe d’économie par contrôle de la prolifération 
des graphies composées à partir des graphies simples va être appliqué de 
façon de plus en plus rigoureuse au fil de l’évolution de l’idéographie, par 
standardisation sur deux plans : le plan de la structure des compositions 
graphiques et le plan des traits élémentaires du dessin des graphies.

Au plan de la structure des graphies, on constate que, dans les 
inscriptions oraculaires primitives, on ne compte de graphies composées 
que pour environ la moitié d’un lexique de 1226 graphies déchiffrées, alors 
que dans le premier dictionnaire chinois, compilé au tournant du Ier au IIe 
siècle de notre ère, elles comptent pour 85 % d’un lexique de 9475 graphies 
recensées. C’est que, non seulement a très vite cessé la production de gra-
phies simples, conçues indépendamment des autres, mais encore beaucoup 
de graphies simples de l’idéographie primitive ont été systématiquement 
reformatées en graphies composées. Par exemple, le pictogramme signi-
fiant courir, primitivement formé simplement de l’icône d’un personnage 
vu de profil en pleine course (tableau iv, ligne a, 1ère graphie), est dans un 
deuxième temps normalisé par l’adjonction d’un radical sémantique, le 
pictogramme du pied (qui suit le signe + sur la même ligne du tableau, 
sous une forme qui n’est déjà plus tout à fait la forme iconique rappelée 
à la suite entre parenthèses). La graphie primitive est ainsi normalisée en 
syllogigramme (dont les deux composants ont d’ailleurs été par la suite fon-
dus ensemble par les scribes pour ne plus faire qu’une graphie simple — la 
dernière sur la droite de la ligne a —, réutilisée comme radical sémantique). 
Autre exemple : à la graphie primitive signifiant dent (tableau iv, ligne b 
1ère graphie), purement iconique elle aussi, a été ajouté dans un deuxième 
temps le même pictogramme du pied (qui suit le signe + sur la même ligne), 
mais cette fois comme phonétique et non plus comme radical sémantique. 
Ainsi est normalisé le morphophonogramme chi (la dernière graphie sur la 
droite de la ligne b), où se retrouve la graphie pied pour rappel de sa pro-
nonciation zhi. Un autre exemple encore est celui de la graphie noyer, pri-
mitivement le pictogramme d’un bovidé au milieu de l’eau d’une rivière 
(tableau iv ligne c, 1ère graphie : le pictogramme bovidé est formé d’un trait 
vertical pour le corps, au haut duquel sont figurées deux cornes, sous les-
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quelles deux oreilles), parce que le mot signifie étymologiquement le sacri-
fice de bovidés par immersion (en offrande au génie d’un fleuve). Cette 
fois, la normalisation s’est faite par restructuration des éléments iconiques 
de la graphie : l’icône des bovidés a été repositionnée hors de l’icône de la 
rivière et à sa droite, le tout pour former un morphophonogramme régulier 
composé du radical sémantique de l’eau, à gauche, et à droite d’une pho-
nétique, avec laquelle a été confondue l’icône des bovidés. Dans un dernier 
exemple, celui de la graphie signifiant tirer à l’arc (tableau iv ligne d) la 
normalisation, en syllogigramme, a entraîné un quiproquo sur l’icône de 
l’arc avec flèche, confondue avec le pictogramme du corps humain (icône 
d’un ventre rebondi au milieu duquel est marqué le nombril : cf. sur la 
même ligne du même tableau les deux graphies entre parenthèses). Cette 
confusion n’a pu se produire que parce que l’iconicité des graphies n’était 
pas fortement motivante. En quoi se constate un effet de démotivation des 
pictogrammes dû à l’influence, dès l’origine, de la nature non figurative 
des graphies du vocabulaire technique de la divination, celui des chiffres 
de la datation dans le cycle sexagésimal.

La démotivation iconique de l’idéographie a entraîné des confu-
sions étymologiques dont l’ancienne lexicographie chinoise porte bien 
des traces ; mais elle a permis que soit systématisée la standardisation des 
traits du dessin des graphies même en rendant méconnaissables les picto-
grammes primitifs. Cette deuxième normalisation, qui affecte ce qu’on 
peut appeler la seconde articulation de l’idéographie, celle des graphèmes, 
a été radicalisée par l’emploi du pinceau tel qu’il a été perfectionné au 
IIIe siècle avant notre ère. Tous les tracés arrondis, auxquels se prête mal 
ce pinceau, ont été transformés en tracés anguleux, notamment les ronds 
en carrés, tandis que la possibilité de faire des pleins ou des déliés a été 
exploitée au plan de la plasticité des traits calligraphiés, plus ou moins 
appuyés ou effilés.

Traditionnellement, les graphèmes standard sont étalonnés sur la 
graphie yong (éternel), sur laquelle ont été pris pour modèles huit sortes 
de traits suffisant à représenter tous les exemples utiles à la calligraphie de 
tous les caractères chinois standardisés (tableau v). La radicalisation qui 
s’en est suivie de la démotivation de l’iconicité des graphies est illustrée 
dans tous les tableaux ci-joints par la quasi-impossibilité de reconnaître 
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1 point

2 trait traversé

3 trait longitudinal

4 crochet 

5 trait enfoncé

6 trait fouetté

7 trait en coup de bec

8 trait descendant appuyé

Tableau v Graphèmes standard étalonnés  
sur la graphie  (yong éternel ).

Tableau vi Cinq graphies de l’homme (A’: archaïques ; A” : modernes)  
et exemples de composés pour chacune.

N.B. : du mot ren, dont apparaissent ci-dessus deux variantes graphiques (a5 et e5),  

il existe une troisième variante qu’on désignera comme 5f :  ( ).

 a b c d e
A’

A”
1
2
3
4
5
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les graphies primitives sous les graphies de l’écriture moderne. En revan-
che, plus la démotivation s’est radicalisée iconiquement, plus s’est opé-
rée une remotivation sémantique du fait que, sur les parties composantes 
des graphies, la parenté par les radicaux et les phonétiques se reconnais-
sait d’autant plus facilement que ces composantes étaient standardisées. 
Ce sont ces rapports sémantiques qui sont exploités par la calligraphie 
chinoise dans la dimension supra-segmentale des graphies. Ils tissent sur 
le réel tout un maillage de sens, très caractéristique esthétiquement de la 
vision chinoise du monde. Nous allons, dans ce qui suit, prendre comme 
exemple de ce maillage quelques portions choisies du champ lexical de 
l’idéographie.

1. L’homme et la femme (tableaux vi et vii)
Le tableau vi présente cinq graphies simples de l’homme, toutes 

différentes : a, b, c, d, e (en graphies archaïques sur la ligne A’ et en gra-
phies normalisées modernes sur la ligne A”). Pour chacune sont données 
en exemples cinq graphies composées (1, 2, 3, 4, 5) dont la graphie simple 
est le radical sémantique.

La graphie de très loin la plus reprise en composition est un pic-
togramme qui figure schématiquement l’homme debout, de profil, mains 
jointes un peu éloignées du corps, ce qui est une position de salutation (A’a 
et A”a). Il est remarquable qu’ait été prise pour typique de l’humain cette 
position, plutôt que par exemple une position de travail, ou de prière, ou 
de combat. Entre plus de deux cents graphies composées sur cette graphie 
prise pour radical, sont présentées dans le tableau le mot ban compagnon 
(a1 : à droite, la composante phonétique ban, choisie aussi pour sa signi-
fication de moitié), le mot chou ennemi (a2 : à droite, la phonétique jiu, 
graphie du chiffre 9 prise phonétiquement), le mot ru lettré (a3 : à droite, 
la composante phonétique xu [en prononciation archaïque nziu], choisie 
aussi pour sa signification étymologique d’invocateur de pluie, fonction 
importante à l’époque archaïque), le mot xian habitant du paradis des 
immortels (a4 : à droite, la composante phonétique shan, choisie aussi pour 
sa signification de montagne, lieu de résidence des immortels), le mot ren 
humanité (au sens de vertu) (a5 : à droite, la graphie du nombre 2, formant 
avec le radical de l’homme un syllogigramme signifiant cette vertu au sens 
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chinois de justesse de comportement dans les rapports interpersonnels qui 
s’établissent entre tous les hommes qui composent la société, pris respec-
tivement deux par deux).

La graphie A’b/A”b n’est qu’une variante de la précédente. 
Employée telle quelle, elle signifie ren homme en général. Elle entre dans la 
composition seulement de rares graphies jouant sur la symétrie. Comme 
exemple figurent au tableau le mot jie intermédiaire (b1 : déictogramme 
figurant l’homme placé par dessus [mais dans la graphie primitive placé 
entre] deux entités figurées par deux traits), le mot zhong peuple (b2 : syl-
logigramme de trois graphies de l’homme, le nombre trois figurant un 
grand nombre, comme dans la figure de trois arbres pour signifier la forêt 
sen), le mot yu je (pronom personnel) (b3 : étymologie très controversée, 
la composante de l’homme ayant peut-être été confondue ici avec le pic-
togramme d’une pointe de flèche, à partir d’une graphie primitive conçue 
comme variante de la graphie tirer à l’arc, qu’on a vu au tableau iv, ligne 
d), le mot qi homme-sur-la-pointe-des-pieds, d’où : regarder au loin, espérer 
(b4 : sous la graphie de l’homme, celle du pied, prise également phonéti-
quement pour sa prononciation zhi [à l’époque archaïque tsi]), le mot ling 
ordre (b5 : la graphie primitive est un pictogramme figurant un person-
nage coiffé d’un couvre-chef rituel et agenouillé pour recevoir un ordre, 
normalisé en un syllogigramme composé du radical de l’homme en posi-
tion supérieure, et, au-dessous, du pictogramme de l’homme agenouillé 
[cf. graphie d] surmonté d’un point figurant le couvre-chef ).

La graphie A’c/A”c est un pictogramme qui figure schémati-
quement un homme vu de face, debout, jambes écartées et bras étendus. 
Employée telle quelle, elle signifie da grand. Elle entre dans la compo-
sition de plus d’une trentaine de graphies composées, parmi lesquelles 
figurent dans le tableau le mot tian ciel (1c : déictogramme formé par la 
marque d’un trait indiquant la tête sur la figure de l’homme grand) sur 
lequel nous reviendrons (tableau x, colonne d), le mot yao gracieux (2c : 
semblable au déictogramme précédent, mais dans lequel le trait marquant 
la tête est incliné), le mot tai suprême (3c : doublet de da grand, dont 
le sens est renforcé par une marque d’insistance placée au milieu de la 
graphie), le mot yan (4c : ethnonyme composé de l’homme grand sur-
montant le pictogramme de la grenouille, nom propre d’un ancien pays, 
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 ultérieurement renommé Lu quand il est devenu le fief du frère du fon-
dateur de la dynastie des Zhou, à la fin du iie millénaire avant notre ère), 
le mot qi extraordinaire (5c : syllogigramme composé de grand, au sens de 
« ce qui dépasse », et de possible).

La graphie A’d/A”d est un pictogramme figurant un homme 
agenouillé le corps droit, dans une position de dignité (comme encore 
aujourd’hui au Japon sur le tatami, en Chine ancienne position de  rigueur 
sur la natte avant l’introduction de la chaise, qui ne remonte qu’au Moyen 
Âge). Elle entre comme radical sémantique dans la composition d’une 
quinzaine de graphies dérivées, dont le mot qing grand officier (1d : syl-
logigramme figurant deux personnages agenouillés face à face devant un 
ustensile de banquet), le mot zhi gobelet (2d : syllogigramme de la graphie 
de l’homme agenouillé sous celle de l’homme en général [déformation 
de la graphie A’b]), le mot jin coupe-rituelle (3d : morphophonogramme 
formé avec la phonétique cheng [prononciation archaïque : zieng]), le mot 
yin imprimer (4d : syllogigramme signifiant cachet, composé de la graphie 
de la main, à gauche, et du radical de l’homme agenouillé pris au sens 
dérivé d’insigne officiel de créance), le mot xu consoler (5d : syllogigramme 
composé du radical de l’homme agenouillé et d’un pictogramme repré-
sentant le vase à boire le sang du rituel de la conjuration).

La graphie A’e/A”e est un pictogramme figurant un homme en 
agenouillement relâché, assis sur ses talons. Telle quelle, cette graphie 
signifie shi cadavre, parce qu’elle évoque la position relâchée donnée au 
corps qu’on enterre ; par extension, elle signifie celui qui personnifie le 
défunt dans les cérémonies de deuil, et, à partir de là, correspond à l’incar-
nation d’une fonction importante. Elle entre dans la composition d’une 
trentaine de graphies dérivées, dont le mot ju habiter (1e : syllogigramme 
associant au radical shi une graphie issue de la déformation d’un picto-
gramme figurant une table à offrande), le mot wu habitation (2e : syllo-
gigramme synonyme du précédent, mais dont le deuxième composant 
est le pictogramme d’une flèche fichée en terre signifiant arriver), le mot 
shi excrément (3e : où le radical shi est pris au sens premier de personnage 
accroupi sous lequel sont figurées des déjections), le mot zhan étendre (4e : 
sous le même radical est placé un pictogramme du vêtement), le mot ren 
humanité (5e : déictogramme formé du même radical souligné par une 
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double marque d’intensité). La graphie 5e est un doublet de la graphie 
3a, pour le mot humanité. Il s’agit du mot qui exprime le concept le plus 
important du confucianisme. Dans les textes de l’époque dite des « cent 
écoles » (les trois siècles de formation de la philosophie chinoise, du ve 
au iiie avant notre ère), ce mot se rencontre non seulement sous ces deux 
graphies, mais encore sous une troisième, 5f, figurant en note du tableau. 
L’orthographe devenue classique, celle de la graphie 5a, est sans doute la 
représentation du concept la mieux motivée sémantiquement. Mais les 
deux autres orthographes ne manquent pas d’intérêt. Celle de la graphie 
5e représente la vertu d’humanité comme ce qui fait la personne même 
de l’homme, puisque le pictogramme du cadavre signifie par extension 
personnification. 

Quant à la graphie 5f, découverte dans des manuscrits sur bam-
bou mis au jour en 1993, c’est celle d’un syllogigramme composé des deux 
pictogrammes du corps (qu’on a vu dans le tableau iv, ligne d, confondu 
avec celui de l’arc armé d’une flèche), et du cœur, qui, dans l’anthropo-
logie chinoise, est le siège de l’âme. Cette fois la graphie exprime la vertu 
d’humanité comme âme incarnée.

Passons aux graphies de la femme. Le tableau vii présente, dans le registre 
du haut, deux graphies simples de la femme. Ce sont deux pictogram-
mes figurant chacun de la même façon un personnage assis sur les talons, 
en position relâchée comme l’homme dans la graphie A’e du tableau vi, 
mais dont les bras, au lieu d’être réunis en retombant, sont arrondis en 
embrassant. Une seule différence distingue ces deux pictogrammes de la 
femme : sur celui de droite sont ajoutés, entre les bras, deux points figu-
rant les seins, ce qui en fait une graphie signifiant plus particulièrement la 
mère mu, alors que la graphie de gauche signifie la femme en général (nü). 
Dans le lexique classique, la graphie de la mère n’entre dans la composi-
tion que d’une seule graphie dérivée (dans le tableau le n° 1) yu accoucher 
et par extension éduquer, syllogigramme dont la deuxième composante 
est étymologiquement le pictogramme d’un bébé sortant, tête en bas, de 
la mère, au milieu du liquide amniotique, graphie que la normalisation a 
transformée par confusion avec elle du mot liu flux. Dans toutes les autres 
graphies dérivées, le radical féminin est la graphie de gauche. Ce radical 
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Formes archaïques au-dessus ; formes normalisées modernes au-dessous  

et exemples de  composés (formes normalisées modernes).

Tableau vii

Graphies de la femme.

1

2

3

4

5

6

7

A’ = graphies archaïques ; A” = graphies normalisées modernes ; 

et exemples de graphies composées.

Tableau viii Graphies signifiant des parties du corps.

A’
A”
1
2
3
4

a b c d e f g h
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figure dans beaucoup de noms propres de femme, ainsi que dans plus de 
cent cinquante composés, dont le mot qi épouse (n° 2 : étymologiquement 
pictogramme de la femme arrangeant ses cheveux), le mot qie concubine 
(n° 3 : syllogigramme de la graphie de la femme et de la graphie de l’outil 
servant à tatouer), le mot shu joli (n° 4 : morphophonogramme avec pour 
phonétique, à droite, le déictogramme tronc d’arbre prononcé zhu), le mot 
jian fourbe (n° 5 : morphophonétique avec pour phonétique, à droite, le 
pictogramme d’une pique prononcé gan), le mot jian comploter (n° 6 : syl-
logigramme représentant trois femmes ensemble), le mot an tranquillité 
(n° 7 : syllogigramme représentant la femme sous un toit).

2. Les parties du corps (tableau viii)
Le tableau viii présente une dizaine de graphies de parties du 

corps (en graphies archaïques sur la ligne A’ et graphies normalisées 
modernes sur la ligne A”) et, pour chacune, quelques exemples de gra-
phies composées dont elle est le radical sémantique.

Particulièrement remarquable est le lexique relatif à la tête. Le 
pictogramme A’a, dont la forme normalisée A”a a aujourd’hui pour pro-
nonciation shou, est la graphie du mot tête, employée par exemple dans 
des divinations portant sur des maux de tête du roi. Comment se fait-il 
qu’il soit la figure non pas d’une tête d’homme mais d’une tête d’animal 
(de cheval ? de singe ?). Ne serait-ce pas parce que la figure d’une tête 
humaine coupée répugnait ? Il est vrai que pour éviter cette figure, il suf-
fisait de recourir au procédé du déictogramme : indiquer la tête par une 
marque à l’endroit voulu sur le pictogramme de l’homme. C’est précisé-
ment ce qui a été fait pour composer la graphie A’c tian, qui signifie la tête, 
par une marque sur le sommet du pictogramme de l’homme grand, sous 
la forme soit d’un carré, soit d’un simple trait, selon les variantes. Mais il 
se trouve que cette graphie A’c, dont la signification primitive de tête est 
attestée au moins dans une occurrence littéraire ancienne (qui se trouve 
dans le Shanhai jing) a pris par extension la signification de ciel, sans 
doute parce que le ciel n’est pas seulement ce qui est au-dessus des têtes, 
mais aussi la tête du macrocosme. De la graphie ancienne, seul a subsisté 
le sens de ciel, tandis que la signification primitive de tête humaine a très 
tôt disparu. D’où le recours au pictogramme d’une tête d’animal même 
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s’agissant des hommes. Cependant, il n’existe que de rares graphies com-
posées du radical shou (A’a). La plus intéressante est celle du mot guo tête 
coupée (1a : morphophonogramme formé avec la phonétique huo, qui est 
le nom du trophée ramené de la bataille, primitivement la tête coupée 
d’un ennemi tué, puis seulement une oreille). Mais comme synonyme 
de shou tête, un doublet de la graphie du ciel a été créé, le mot ye tête 
humaine (A’b : syllogigramme curieusement composé d’une tête d’animal 
sur un corps d’homme). C’est cette graphie qui est employée comme radi-
cal sémantique dans les composés, au nombre d’une quarantaine, du mot 
tête, dont par exemple le mot e nuque (1b : morphophonogramme ayant 
pour phonétique la graphie ke hôte), le mot gu regarder par dessus son 
épaule (2b : morphophonogramme ayant pour phonétique la graphie gu 
prendre en location), le mot ling diriger (3b : syllogigramme où est combiné 
avec le pictogramme de la tête la graphie ling ordonner [cf. tableau vi, 
5b]), le mot lei sorte (4b : morphophonogramme dont la phonétique est 
d’étymologie obscure, dérivée peut-être du nom d’un sacrifice de canidé). 
Rappelons d’autre part le mot yao gracieux (1c : trait indiquant la tête, au 
sommet du pictogramme de l’homme grand, comme pour le ciel, mais 
incliné au lieu d’être horizontal), déjà signalé (2c du tableau vi).

Le mot mu œil est signifié par un pictogramme (1d) à deux varian-
tes, l’une horizontale et l’autre verticale. En composition, il entre comme 
radical sémantique dans une centaine de graphies composées, dont le mot 
mang aveugle (1d : dont la phonétique wang [prononciation archaïque : 
miwang] est prise aussi pour son sens de perdre), le mot miao borgne (2d : 
syllogigramme formé avec la graphie du mot shao manquer), le mot zhi 
droit (3d : syllogigramme représentant un trait droit partant de l’œil), le 
mot zhen vrai (4d : syllogigramme complexe qui, au sens premier, signifie 
l’homme vrai du taoïsme, en combinant la graphie du mot droit précédent 
et celle du mot hua transformer, celui-ci dans une forme abrégée).

Le mot kou bouche (A’e) est le pictogramme d’une bouche ouverte. 
C’est l’un des radicaux sémantiques les plus utilisés, entrant dans plusieurs 
centaines de graphies composées, du lexique des mots relatifs à la nour-
riture, au souffle, à la parole, dont sont présentés dans le tableau seule-
ment quelques exemples : le mot chi manger (1e : morpho phonogramme 
 composé avec la graphie qi mendier [prononciation  archaïque : kjie] comme 
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 phonétique), le mot ming nom (2e : syllogigramme composé des graphies 
de la bouche et de la nuit, les lexicographes chinois expliquant que, dans 
la nuit, on appelle les gens par leur nom faute de pouvoir leur faire signe), 
le mot chui souffler (3e : syllogigramme composé de la graphie de la bouche 
devant celle de l’homme [méconnaissable après normalisation]), le mot 
wen baiser (4e : morphophonogramme avec, pour phonétique, la graphie 
de la négation wu [prononciation archaïque : miwat]).

Le mot shou main (A’f ) est le pictogramme d’une main réduite 
à trois doigts par stylisation. Comme radical sémantique, il est lui aussi 
très utilisé dans des centaines de graphies composées, du lexique des 
mots relatifs non seulement à la main elle-même, au sens propre ou au 
sens figuré, mais aussi à toutes sortes d’actions. Comme exemples, sont 
présentés dans le tableau viii le mot you main-droite (1f : syllogigramme 
de la graphie de la main et d’une graphie semblable à celle de la bouche, 
mais qui est plutôt le pictogramme d’un récipient — un gobelet ? — 
saisi par la main droite, par opposition à la main gauche, dont la graphie 
figure la main avec un outil), le mot you amitié (2f : syllogigramme de 
deux mains l’une dans l’autre), le mot qu prendre (3f : syllogigramme 
des graphies de la main et de l’oreille, qui figure sans doute la prise au 
combat de l’oreille coupée d’un ennemi tué — cf. supra 1a graphie 1a), 
le mot fan opposé (4f : syllogigramme du pictogramme de la main face à 
celui du pan d’une falaise).

Le mot er oreille (A’g) est le pictogramme du pavillon de l’oreille. 
Comme radical sémantique, il entre dans une vingtaine de graphies compo-
sées, dont le mot ting écouter (1g : syllogigramme compliqué, compo sé du 
pictogramme de l’oreille au-dessus de celui de l’homme dressé, à gauche, 
et à droite du pictogramme de l’œil qui regarde, au-dessus de celui du 
cœur), le mot nie chuchoter (2g : trois mêmes pictogrammes de l’oreille 
groupés ensemble), le mot wen entendre (3g : syllogigramme d’une oreille 
entre les vantaux d’une porte, par complète transformation de la graphie 
archaïque, laquelle était le pictogramme d’un homme se touchant l’oreille 
de la main, combiné avec le syllogigramme d’une bouche entre les van-
taux d’une porte, par rapprochement avec le mot demander), le mot cong 
intelligent (4g : morphophonogramme dont la phonétique est la graphie 
du mot hâte se prononçant cong).
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3. Les animaux (tableau ix)
Les animaux sont très présents dans les inscriptions oraculaires 

d’époque Yin. Bovidés, ovidés, canidés intéressent la divination en tant 
que victimes sacrificielles ; cerfs, éléphants, rhinocéros, tigres, comme 
butins de chasse ; oiseaux, reptiles et insectes sont mentionnés rarement 
comme tels, mais souvent parce que leurs noms sont pris pour toponymes. 
Le tableau ix présente quatre exemples de graphies simples qui sont des 
noms d’animaux, et pour chacune quatre exemples de graphies dérivées. 
On remarquera que les pictogrammes figurant des quadrupèdes représen-
tent toujours ceux-ci sur un axe renversé de 90°, tête en haut, en raison de 
la disposition des graphies en colonnes verticales. Contrairement à l’opi-
nion reçue, cette disposition ne résulte nullement de l’emploi en Chine de 
lamelles de bambou comme support de l’écriture, emploi d’ailleurs relati-
vement tardif. Les scribes auraient pu utiliser ces lamelles horizontalement 
tout aussi bien que verticalement. En réalité, la disposition des graphies 
chinoises en colonnes verticales remonte à celle des notations oraculaires 
le long des craquelures divinatoires auxquelles elles se rapportent, lesquel-
les sont toujours verticales sur les pièces divinatoires.

Du pictogramme du tigre hu (A’a) sont dérivées une dizaine de 
graphies composées, dont celle du mot nüe cruel (1a : syllogigramme de la 
graphie du tigre et du pictogramme, devenu méconnaissable, d’une main 
saisissant un homme), celle du mot biao tigré (2a : syllogigramme composé 
de la graphie du tigre et de trois rayures), celle du mot hao appeler (3a : mor-
phophonogramme composé de la graphie du tigre et de celle du mot hao 
cri-de-douleur, onomatopée d’un rugissement), celle du mot kui déficit (4a : 
morphophonogramme composé de la graphie du tigre et d’une phonétique 
qui n’est connue que comme onomatopée d’un cri également).

L’idéographie chinoise divise les oiseaux en deux groupes, selon 
qu’ils sont emplumés d’une queue longue ou d’une queue courte. Le picto-
gramme des oiseaux à queue longue niao (A’b) est aussi celui du nom géné-
rique de tous les oiseaux, c’est pourquoi il sert de radical sémantique même 
pour des noms d’espèces à queue relativement courte comme les canards 
ya (1b : morphophonétique dont la phonétique est le nom du premier des 
troncs célestes jia [cf. infra]). De même pour le nom du pigeon ge (3b), avec 
pour phonétique le mot he réunir (prononciation  archaïque : g’ep) ; de même 
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Tableau ix Graphies de noms d’animaux.
Graphies simples (A’=graphies archaïques, A’’= graphies normalisées modernes) et composées.

A’

 

 

A”

1

2

3

4

a b c d

Tableau x
Entités célestes et terrestres et exemples de composés.

A’ 

A”

1

2

3

4

5

a b c d e f g h i
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encore pour le nom de l’oie sauvage hong (2b) avec pour phonétique le mot 
outil gong (prononciation archaïque kiwong), mais auquel la normalisation a 
fait ajouter le radical de l’eau. Quant aux oiseaux de proie, ils ont pour nom 
générique zhi (4b), morphophonogramme ayant pour phonétique, au-dessus 
du radical sémantique de l’oiseau, le mot zhi tenir-en-main, dont la graphie 
primitive est le pictogramme d’un prisonnier les poignets entravés.

Le nom des oiseaux à queue courte zhui (A’c) est le pictogramme 
d’un gallinacé à crête. Parmi la vingtaine de graphies courantes composées 
de ce nom, on peut s’étonner de trouver le nom du faisan zhi (1c), en vérité 
à queue longue, mais gibier de chasse par excellence comme le marque 
dans la graphie le pictogramme de la flèche à gauche de celui de l’oiseau. 
Particulièrement intéressant est un synonyme du nom hong oie sauvage, à 
savoir le nom yan (2c), morphophonogramme dont la phonétique est le 
pictogramme han falaise (prononciation archaïque ân), mais où, au radical 
sémantique de l’oiseau, a été ajouté le radical de l’homme. Cet ajout est 
interprété par les lexicographes chinois comme signifiant ici de l’oie-cadeau, 
présent rituel prévu dans certaines cérémonies comme celles des fiançailles. 
L’idéographie chinoise fait ici, entre l’oie hong et l’oie yan, une différence 
analogue à celle que fait le français entre cochon et porc. Beaucoup d’oiseaux 
sont multicolores, ce qui a conduit à rendre le mot za mélange (3b) par un 
morphophonogramme combinant le radical sémantique de l’oiseau à queue 
courte avec, comme phonétique, le mot zu soldat (prononciation archaïque 
tswet). Le nom générique des oiseaux mâles, appliqué par extension aussi 
à des quadrupèdes, xiong (4c), est un morphophonogramme ayant pour 
phonétique, à gauche du radical de l’oiseau à queue courte, le mot gong, 
étymologiquement déictogramme du bras (de l’épaule au coude). 

Dans l’idéographie chinoise, reptiles, insectes, batraciens sont du 
même genre, représenté par un pictogramme figurant un trigonocéphal hui (A’d), 
mais auquel l’usage préfère le syllogigramme chong (1d : le même pictogramme 
du serpent répété trois fois). Comme radical sémantique, ce pictogramme entre 
dans la composition de plus d’une centaine de graphies courantes, dont par 
exemple celle du mot chan cigale (2d : morphophonétique combinant le picto-
gramme du serpent/insecte avec la graphie simple dan [prononciation archaïque : 
t’ân] prise phonétiquement), celle du mot hong arc-en-ciel (3d : ici c’est le mot 
gong outil qui est pris pour phonétique, comme pour l’oie en 2b) (l’arc-en-ciel 
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est vu  traditionnellement en Chine comme un grand serpent bicéphale, ayant 
une tête à chaque extrémité du corps, qui avale la pluie), celle du nom donné 
par les Chinois aux barbares-du-Sud man (4d : syllogigramme qui combine la 
graphie du mot lan désordre et celle des reptiles/insectes, de même que le nom 
des barbares-du-Nord di est une graphie dérivée du radical du chien).

4. Entités célestes et terrestes (tableau x)
Dans l’idéographie chinoise, le mot terre (tu) est un pictogramme à 

l’image d’une pierre levée (tableau x, A’a/A”a). Comme radical sémantique, 
ce pictogramme entre dans plus d’une centaine de composés, dont le mot di 
sol (1a : morphophonogramme ayant pour composante phonétique ye [pro-
nonciation archaïque : d’a]), le mot dui tas-de-terre (2a : morphophonogramme 
ayant pour composante phonétique zhui [prononciation archaïque : tiwei]), le 
mot ti digue (3a : morphophonogramme ayant pour composante phonétique 
shi [prononciation archaïque : dieg]), le mot fen tombe (4a : morphophono-
gramme ayant pour composante phonétique pen [prononciation archaïque : 
pwien]), le mot tu boue (5a : morphophonogramme ayant pour composante 
phonétique la forme primitive de la graphie du mot tu chemin).

Le mot ri Soleil est, on l’a vu, un pictogramme figurant le Soleil 
par un disque renforcé au centre d’un trait de pinceau qui est une marque 
intensive (A’b/A”b). Comme radical sémantique, ce pictogramme entre dans 
plusieurs dizaines de composés, dont le mot dan aurore (1b : syllogigramme 
formé de ce pictogramme placé au-dessus d’un trait horizontal figurant la 
ligne d’horizon), le mot ying brillant (2b : morphophonogramme ayant pour 
composante phonétique yang), le mot hui obscur (3b : morphophonogramme 
ayant pour composante phonétique mei [prononciation archaïque : muai]), 
le mot yao lumière (4b : morphophonogramme ayant pour composante pho-
nétique zhai [prononciation archaïque : d’iok]), le mot shi temps normalisé 
sous la forme 5b (morphophonogramme ayant pour composante phonéti-
que si [prononciation archaïque : dieg], sur lequel nous reviendrons).

Le mot yue Lune, figure la Lune par un croissant renforcé au centre, 
comme pour le Soleil, d’un trait de pinceau qui est une marque intensive (A’c/
A”c). Comme radical sémantique, ce pictogramme entre dans une douzaine de 
composés, dont le mot zhao matin (1c : forme normalisée d’un syllogigramme 
composé du pictogramme de la Lune, à droite, et, à gauche, d’un composant 
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qui est lui-même un syllogigramme figurant le Soleil apparaissant entre des 
arbres), le mot lang brillant (2c : morphophonogramme ayant pour  composante 
 phonétique liang bon, et qui est synonyme de ying brillant, composé du Soleil 
et mentionné ci-dessus), le mot shuo néoménie (3c : syllogigramme composé du 
pictogramme de la Lune, à droite, et, à gauche, d’un syllogigramme figurant 
un homme renversé au-dessus d’un pied symbolisant la marche, soit la repré-
sentation du retour), le mot long lueur (4c : morphophonogramme, ayant pour 
composante phonétique long dragon), le mot qi période-de-temps (5c : morpho-
phonogramme ayant pour composante phonétique le déterminant qi).

Le mot tian ciel (A’d/A”d) a déjà été examiné (cf. tableau viii, A’c). 
Il ne fonctionne pas comme radical sémantique, car cette fonction est assurée 
par le pictogramme da grand, duquel il est repris comme déictogramme.

Le mot xing étoile (A’e/A”e) est primitivement un syllogigramme 
figurant cinq petites lumières aperçues à travers les branches d’un arbre, 
normalisé en morphophonogramme composé du radical du Soleil et de 
la phonétique sheng naître. Cette graphie, elle-même composée, ne fonc-
tionne pas non plus comme radical sémantique.

Le mot ye nuit (A’f/A”f ) est un syllogigramme composé du picto-
gramme de l’homme da grand, étendu (en train de dormir) et de celui de 
la Lune. Sans fonction de radical non plus, puisque composé.

Le mot ze soleil-couchant (A’g/A”g) est un syllogigramme composé du 
pictogramme du Soleil et de celui de l’homme da grand figuré par son ombre 
oblique. Sans fonction de radical cette fois encore, puisque lui-même composé.

Le mot shan montagne (A’h/A”h) est un pictogramme figurant 
une chaîne de trois pics de montagne. Comme radical sémantique, il 
entre dans une cinquantaine de composés, dont le mot yan roc (1h : syl-
logigramme composé du pictogramme de la montagne et de celui de la 
pierre), le mot song élevé (2h : syllogigramme composé du pictogramme de 
la montagne et de celui d’une haute tour), le mot yue montagne-sacrée (3h : 
syllogigramme composé du pictogramme de la montagne surmonté de 
celui d’une série de pics, appellation réservée aux cinq montagnes sacrées 
du territoire chinois), le mot feng cime (4h : morphophonogramme ayant 
pour composante phonétique pang), le mot yu vallée (5h : syllogigramme 
composé du pictogramme de la montagne et du syllogigramme d’une 
bouche sortant d’entre deux chaînes de montagnes).
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Le mot huo feu (A’i/A”i) est un pictogramme figurant une triple flamme, 
facile à confondre avec celui de la montagne à trois pics. Comme radical 
sémantique, il entre dans quelque cent cinquante composés, dont le mot 
zhuo brûler (1i : morphophonogramme ayant pour composé phonétique 
shuo cuillère), le mot can étincelant (2i : morphophonogramme ayant pour 
composé phonétique can riz-décortiqué), le mot tan charbon (3i : syllo-
gigramme composé du pictogramme du feu et du pictogramme de la 
falaise), le mot zai désastre (4i : syllogigramme composé du pictogramme 
du feu surmonté de celui de l’eau qui inonde), le mot hui cendre (5i : syllo-
gigramme composé des pictogrammes du feu et de la main, représentant 
un feu que l’on peut saisir à la main, un feu éteint).

5. L’espace, le temps et les principales relations  
spatio-temporelles (tableau xi)

Les graphies qui signifient en chinois le concept d’espace et le 
concept de temps sont absentes aussi bien des inscriptions oraculaires que 
des inscriptions sur bronze, les textes que portent celles-ci et celles-là ne 
donnant pas matière à énoncer ces concepts. Mais leurs formes archaïques 
sont connues par ce qu’en rapporte la lexicographie de l’époque Han (du 
début de notre ère). Ce sont ces formes que présente le tableau xi, dans 
les colonnes a et b, au-dessus des formes normalisées modernes.

La graphie du mot kong espace (a) est un morphophonogramme, 
composé d’un pictogramme à l’image sans doute d’une sorte de hutte 
dont l’entrée est marquée par une double portière relevée sur les côtés, 
et de la phonétique gong. L’espace est ainsi représenté comme l’intérieur 
d’une habitation, métaphore de l’intérieur de la voûte du ciel.

Quant au mot shi temps (b), c’est un syllogigramme composé ori-
ginellement du pictogramme du pied, signifiant marche, au-dessus de celui 
du Soleil. Le temps est donc d’abord conçu comme la marche du Soleil, le 
mot ayant gardé de ce sens primitif la signification dérivée de saison. Mais la 
graphie archaïque a été normalisée sous la forme b’ (déjà mentionnée dans 
le tableau x en 5b), en devenant un morphophonogramme par addition du 
pictogramme du poignet placé sous celui du pied, ce qui donne la phonétique 
si. Cette phonétique est elle-même un syllogigramme qui signifie cour admi-
nistrative. La normalisation graphique fait ainsi apparaître dans la conception 
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Tableau xi Espace temps et relations spatio-temporelles.

a b b’ c d e f g h  i j

Graphies normalisées modernes à droite des graphies archaïques.

Tableau xii Noms des points cardinaux  
et des principales divisions du temps.

中 zhong, centre

南 nan, sud

東	dong, est 

西	 xi, ouest

北 bei, nord

日 ri  (Soleil), jour

月 yue  (Lune), mois

旬 xun, décade

祀  si, cycle liturgique

年 nian, récolte 

歲 sui , planète Jupiter  
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du temps une idée de pouvoir régulateur, dans la dimension cosmique que 
marque le radical sémantique du Soleil. Nous reviendrons sur ce mot, dans 
l’acception qu’il a prise de moment, supplantant celle de saison.

Comme dans les autres langues, dans l’idéographie chinoise les 
relations de position sont signifiées la plupart du temps par les mêmes mots 
qu’il s’agisse du temps ou de l’espace. Ainsi du mot shang au-dessus/anté-
rieur (c : déictogramme composé d’un petit trait marquant une position 
au-dessus d’un plus grand trait marquant le niveau de référence) ; du mot 
xia au-dessous/postérieur (d : déictogramme symétrique du précédent, le petit 
trait étant cette fois positionné au-dessous du plus grand) ; du mot xian en 
avant/antécédent (e : syllogigramme du pictogramme du pied au-dessus de 
celui de l’homme, figurant celui qui marche en avant) ; du mot qian avant/
précédent (f : syllogigramme primitivement composé du pictogramme du 
pied au-dessus de celui de la barque, signifiant « monté dans une barque », 
métaphore du passé qui s’éloigne tout seul, à quoi a été ajouté à droite le 
pictogramme du couteau, marquant la coupure d’avec le présent) ; du mot 
hou après/postérieur (g : syllogigramme composé du pictogramme de la route, 
à gauche, et, à droite, de celui du pied surmonté de celui du lien, métaphore 
d’une marche retardée par une entrave, qui fait arriver après). Il y a cepen-
dant deux mots qui ne signifient que des relations spécifiquement tempo-
relles : le mot jin présent (h), dont la graphie est difficile à expliquer (en 
lexicographie chinoise ancienne, elle est analysée comme un syllogigramme 
composé du pictogramme de l’homme et d’une graphie archaïque signifiant 
arriver, qui n’est cependant pas attestée en épigraphie), et le mot xi passé (i), 
qui est un syllogigramme, lui bien attesté, très évocateur, composé du pic-
togramme du Soleil, pris ici au sens de jour, placé sous le pictogramme de 
vagues multiples : le passé est fait de jours submergés. En revanche dans le 
mot lai venir/avenir se retrouve le double sens spatial et temporel : c’est le 
pictogramme (j) d’une tige de céréale prise au sens de récolte à venir.

6. Organisation de l’espace et du temps (tableau xii)
Dans la tradition chinoise, le centre zhong fait partie des points 

cardinaux qui servent à organiser l’espace. Le mot qui le signifie dans 
l’idéographie est un pictogramme figurant un double drapeau traversant 
le milieu d’un carré (tableau xii), le centre étant relatif au haut et au bas 
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aussi bien qu’à l’avant et l’arrière et à la droite et la gauche. Quant aux 
quatre orients, ils ont des noms qui ne s’expliquent que comme noms 
d’emprunt choisis pour des raisons d’homophonie en langue parlée. Le 
mot nan sud est au sens premier sans doute le nom d’un instrument de 
musique (une cloche ?) ; le mot dong est, sans doute le nom d’une sorte de 
ballot ; le mot xi ouest, sans doute le nom d’un nid (d’oiseau ? de guêpe ?) ; 
le mot bei nord, sans doute le nom de l’attitude consistant à tourner le dos 
à celui qui fait face, normalement face au sud, position qui est la position 
de référence dans la tradition chinoise.

Le lexique des divisions du temps est fondé sur ce qui marque 
naturellement ces divisions en astronomie : le nom du jour est le même 
que celui du Soleil, le nom du mois le même que celui de la Lune, nous les 
avons déjà rencontrés. Entre le jour et le mois a été instituée une division 
intermédiaire, la décade xun, dont la graphie est un déictogramme remar-
quable : l’indication d’une portion de spirale (voir la colonne de droite du 
tableau). Le cours du temps est ainsi figuré par un point, symbole de l’ins-
tant, se déplaçant non pas sur une droite, comme dans la tradition occi-
dentale, mais sur une spirale, représentant un progrès s’accomplissant par 
un écart progressif dans le parcours de retour des saisons qui reviennent 
chaque année. L’année elle-même a été désignée par trois mots différents. 
Le plus ancien est le mot si, qui au sens propre est le nom du cycle des cinq 
grandes cérémonies régulières de la liturgie observée à l’époque Yin. Le 
mot (cf. la colonne de droite du tableau) est un syllogigramme composé 
du pictogramme d’un autel des sacrifices, comme radical sémantique, à 
gauche, et du pictogramme d’un bébé, à droite, sans doute à partir d’une 
signification primitive antérieure renvoyant à une célébration effectuée à 
la naissance d’un enfant. À l’époque Yin, le mot renvoie à une liturgie qui 
se déroule alternativement sur trois cent soixante et sur trois cent soixante 
dix jours, soit sur des cycles qui, l’un dans l’autre, coïncident avec une 
année tropique de trois cent soixante-cinq jours. D’où le sens dérivé 
 d’année, qui tombera en désuétude avec l’abandon de cette liturgie sous 
les Zhou, au début du Ier millénaire avant notre ère. On se servira dès lors 

— et jusqu’à maintenant — pour désigner l’année, du mot nian moisson 
(pictogramme à l’image d’un homme portant des tiges de céréales), ou du 
nom sui de la planète Jupiter (pictogramme d’une hache  dégouttante de 
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sang symbolisant le sacrifice offert à cette planète), qui parcourt en douze 
ans successivement douze divisions du zodiaque, appelées chen, mises en 
correspondance avec les douze branches terrestres dont nous reparlerons. 
Le cycle jovien de douze ans est celui d’une « grande année », et Jupiter, 
qui le parcourt, donne son nom au douzième de ce cycle pris comme 
macro-unité de temps.

Notons au passage que la semaine de sept jours, introduite en 
Chine sous les Tang par les manichéens, ne sera officialisée que dans le 
royaume pseudo-chrétien des Taipings (1851-1864), avant d’être adoptée 
dans la Chine occidentalisée à la fin de l’ancien régime.

7. Coordonnées spatio-temporelles sexagésimales :  
chrono- et géomancie (tableaux xiii et xiv)

En manticologie chinoise, le paramètre fondamental de toute 
divination est la position hic et nunc dans laquelle a lieu l’opération effec-
tuée, position cosmique exprimée par deux coordonnées croisées, l’une 
déterminée sur un axe de raison dit des dix troncs célestes, l’autre sur un 
autre axe de raison dit des dix branches terrestres (tableau xiii). Tous les 
événements sont commandés par la conjonction horoscopique de ces 
deux cycles héméraux, dont le chevauchement est censé recouvrir la tota-
lité des changements par lesquels passe continûment l’univers, et dont le 
point de coïncidence signale à chaque moment la résultante de toutes les 
forces cosmiques qui produisent ces changements.

D’où vient, dans la pensée chinoise, cette conception mantico-
logique des moments du dynamisme cosmique définis par la rencontre de 
deux cycles, l’un dénaire et l’autre duodénaire ? Une réponse a été cher-
chée par beaucoup d’auteurs, chinois ou non, férus de divination, dans 
l’étymologie des graphies des dix troncs célestes et des douze branches 
célestes. Malheureusement, en dépit de toute la littérature qu’elles ont 
nourrie, ces graphies sont obscures étymologiquement. Manifestement, 
ce sont des graphies non figuratives, même si deux ou trois d’entre elles 
semblent bien dériver de marques iconiques (cf. le tableau). Cette nature 
non figurative a certainement favorisé leur fonctionnement comme 
signes quasi-numériques employés pour numéroter des séries ordonnées 
de toutes sortes.
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Tableau xiii Les dix troncs célestes (registre du haut)  
et les douze branches terrestres (registre du bas).

jia yi bing ding wu ji geng xin ren gui

zi chou yin mao chen si wu wei shen you xu hai

Les binômes sont ordonnés de gauche à droite, chaque binôme se lisant de haut en bas.

Tableau xiv Les soixantes binômes du cycle sexagésimal.

1-10

11-20

21-30

31-40

41-50

51-60
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Elles sont utilisées comme des chiffres, arrangées systématiquement soit 
en deux suites indépendantes, l’une de dix et l’autre de douze unités, 
soit en une seule suite formée par l’imbrication de la série duodénaire 
dans la série dénaire, moyennant le retour dans celle-ci de celle-là en 
décalage de deux rangs chaque fois que se termine son cycle à elle, ce 
qui donne en fin de compte une suite de soixante binômes (tableau xiv). 
Ces binômes prêtent leurs noms aux jours de la décade, organisés ainsi 
en un calendrier perpétuel sexagésimal. Entièrement indépendant des 
lunaisons et de l’année tropique, ce calendrier, essentiellement mantico-
logique, fonctionne continûment depuis plus de trois mille ans sans un 
seul accroc. Aujourd’hui encore, il est l’armature de tous les almanachs 
chinois, non seulement pour la chronomancie, mais également pour la 
géomancie, à laquelle il a été extrapolé, au moins depuis les Han, par 
l’établissement d’une correspondance entre les douze branches terres-
tres et les douze directions d’une rose des vents comportant, en plus des 
quatre directions cardinales, deux directions intermédiaires par quartier. 
Inversement, d’ailleurs, la géomancie a été extrapolée à la chronomancie 
par la mise en correspondance des quatre saisons avec les quatre points 
cardinaux et l’invention d’une sorte de cinquième saison, correspondant 
au centre, composée des dix-huit derniers jours du printemps, de l’été, 
de l’automne et de l’hiver.

Dans cette conception manticologique du temps, la catégorie 
de la causalité s’efface derrière l’idée d’une dynamique cosmique générant 
toutes les mutations du monde. Ce qui est la raison d’être d’un conséquent, 
n’est pas tant une cause que la propension du moment précédent à le faire 
advenir : moment et propension se disent en chinois par deux mots graphi-
ques se prononçant tous deux shi, et dont l’homophonie a été exploitée 
pour les faire se rejoindre sémantiquement. Alors que dans la conception 
occidentale de la temporalité l’instant n’est rien qu’un point sans dimen-
sion sur la ligne abstraite du temps que charge concrètement d’événements 
la succession des causes et des effets, dans la conception chinoise, c’est à 
chaque instant le moment venu qui, dans la profondeur du dynamisme 
cosmique, produit l’événement, sous l’apparence superficielle des enchaî-
nements de celui-ci au réseau des mille causes phénoménales qui ne sont 
que la frange visible des mouvements de fond du cosmos.
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Il existe deux sortes d’écritures naxies, l’une est figurative, l’autre 
est strictement phonétique. Voici deux manuscrits (fig. 1) dont le premier 
est composé de rubriques dans lesquelles chaque ligne supérieure est en 
écriture phonétique, avec transcription en écriture figurative à la ligne 
inférieure. Le second manuscrit est exclusivement rédigé en écriture pho-
nétique. Nous nous attacherons à l’étude de l’écriture figurative naxie.

D’après la tradition du peuple naxi (Yunnan, sud-ouest de la 
Chine), leur écriture fut inventée par Mou-Pao A. Tsung vers 1200-1253. 
Son usage est essentiellement sacré : il s’agissait de préserver légendes et 
rituels chamanistiques, connaissances que les prêtres, les dongbas, trans-
mettaient à leur fils aîné.

Le plus souvent, l’écriture était là comme point de repère, 
notant partiellement les histoires que le prêtre était entraîné à recomposer 
(fig. 2a). Il y a pourtant des exceptions comme cette page de manuscrit 
composé de six lignes notant intégralement le texte (fig. 2b). Cependant, 
la plupart du temps, les manuscrits notaient des mots ou phrases clés et 
il fallait être initié au contenu des histoires si l’on voulait pouvoir les lire 
et les raconter dans leur intégralité. Aussi est-il impossible de déchiffrer 
un manuscrit naxi sans l’aide d’un dongba, prêtre naxi. D’ailleurs on note 
que, dans le glyphe pour « écrire » qui note le geste de la main en train 
d’écrire, une variante développée figure le prêtre dongba comme scribe 
(fig. 3). Malheureusement, ceux-ci ont probablement disparu à l’heure 
actuelle, du fait de la sinisation intensive de la région et de la perte de 
traditions naxies, en particulier de leurs pratiques religieuses. Cependant, 
même si la présence d’un dongba était nécessaire à la lecture d’un manus-
crit, il s’agissait bien d’une véritable écriture au sens où les signes permet-
tent de lire des mots précis. Le but de cette écriture est inscrit dans sa 
dénomination : en naxi, « écriture » est littéralement « archive en bois », ou 
« archive en pierre » (fig. 3).

Les signes, d’un caractère extrêmement figuratif, ont le plus sou-
vent plusieurs valeurs phonétiques et sémantiques. Joseph Francis Rock 
en a dressé un dictionnaire à 3 414 entrées, fondé sur 8 000 manuscrits 
(A Nakhi-English encyclopedic Dictionary, Serie Orientale Roma xxviii, 1963-
1972, Rome, 2 vol.) 1. C’est sur cet ouvrage et son introduction que nous 
avons essentiellement fondé notre exposé 2. Nous avons également consulté 
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Fig. 1 Les deux écritures naxies : figurative et phonétique.

Écriture phonétique (ligne supérieure) et écriture figurative (ligne inférieure), dans chaque rubrique.

Écriture phonétique (lue de gauche à droite). Les deux, d’après J. F. Rock, Dictionary i, pl. i et ii.

Fig. 2 Notation partielle ou totale du texte en écriture figurative.

2a. Composition classique : trois lignes et texte partiellement noté.

2b. Composition rare : six lignes au lieu de trois et suite de signes qui transcrivent totalement le texte

(d’après J. F. Rock, Dictionary i, pl. iv).
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deux ouvrages récents : Xi Yuhua, A Collection of Dongbas Pictographs in 
Different Forms, 2003, Kunming 3 et He Li Min, Naxi Pictographs Copybook, 
2003, Kunming 4. Le premier présente une paléographie d’une sélection 
de signes, et le second donne le catalogue de nombreux signes avec leurs 
significations et valeurs phonétiques. Enfin le livre de B. Allanic, La voie 
blanche — entre Chine et Tibet, 1994, Quimperlé 5, nous a permis d’appro-
cher ce peuple et de percevoir la poésie de son univers 6.

Composantes de l’écriture figurative naxie
Un signe naxi peut fonctionner comme phonogramme pur (par-

fois utilisé comme complément phonétique), comme idéogramme ou logo-
gramme (valeur phonétique et sémantique) ou encore comme déterminatif 
ou classificateur (valeur sémantique uniquement). Regardons par exemple 
(fig. 4) le mot « humain » écrit en un glyphe composé de deux signes : le 
signe de la tête de l’éléphant, ayant ici une fonction uniquement pho-
nétique, et celui du corps humain (deux jambes, deux bras, un tronc), 
signe à valeur sémantique que l’on retrouve dans les signes pour « homme » 
et « femme ». Les trois signes « éléphant », « homme », « femme » sont des 
idéogrammes ou logogrammes, dans la mesure où ils combinent valeur 
phonétique et sémantique.

Même si les signes sont figuratifs, il leur arrive de ne fonctionner 
que comme phonogrammes (du fait de l’homophonie), comme le signe 
de l’éléphant dans le mot « humain ». Il apparaît donc que pour pouvoir 
lire les mots inscrits, il fallait connaître la langue (encore que les choses 
ne soient pas si simples car la phonétique des manuscrits correspond à un 
état de langue plus ancien que celui de la langue actuelle).

L’expression glyphique pour « dîner » (fig. 5) utilise un phono-
gramme pur, le signe pour la cornaline, homophone en naxi de « dîner », 
et deux déterminatifs, les signes de l’homme à la bouche pleine et du 
récipient couvert, liés à l’idée de « nourriture » et permettant de préciser 
sémantiquement le sens du mot écrit phonétiquement avec le signe de la 
cornaline.

Il faut noter enfin qu’il est d’usage de faire fonctionner un 
signe dans plusieurs dimensions : écrit une fois, il peut être lu jusqu’à 
trois fois.
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Fig. 4 Fonctionnement de l’écriture figurative naxie.

« humain »

phonogramme

déterminatif

idéogrammes

« éléphant »

« homme »

« femme »

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 51 et 97)

Fig. 3 Glyphes pour « écriture ».

Deux expressions 

glyphiques pour « écriture »

Variantes du glyphe  

pour « écrire »

archives en bois

Glyphe pour le prêtre dongba

archives en pierre

(d’après J. F. Rock, Dictionary i, p. xxi et Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 102)



Image et conception du monde dans les écritures figuratives

50

Fig. 5 Composantes phonétiques et sémantiques de l’expression 
glyphique pour « l’heure du dîner ».

déterminatif

Signe de l’homme à la bouche 

pleine, pour « manger »,  

à valeur phonétique différente, 

utilisé ici sémantiquement.

phonogramme

Signe figurant des perles  

de cornaline, utilisé ici  

phonétiquement du fait  

de l’homophonie.

déterminatif

Signe d’un récipient couvert 

pour « nourriture », à valeur 

phonétique différente, utilisé 

ici sémantiquement.

(d’après J. F. Rock, Dictionary i, p. 48)

Fig. 6 Glyphe d’un autre temps : « traire une jument »,  
référence à une coutume exclusivement mongole.

(d’après  J. F. Rock, Dictionary i, p. 48 et  50)

cheval

lait

« traire une jument »

(variante)

« traire une jument »

« traire une vache »
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Histoire de l’écriture naxie
Les deux chroniques généalogiques qui retracent l’histoire du 

peuple naxi ont été écrites par Mu Kung (1494-1553). Dans la première, on 
apprend que le premier souverain naxi était Yeh-ku-nien qui aurait vécu 
vers 618-626. La seconde chronique établit comme ancêtre des rois naxis 
Yeh-yeh, un mongol qui aurait régné à l’époque de l’empereur Sung Hui 
Tsung (1101-1125). C’est son fils qui serait l’inventeur de l’écriture naxie. 
J. F. Rock considère que son invention est très probablement antérieure.

Le fait est que les manuscrits naxis font référence à d’anciennes 
coutumes comme le Sacrifice au ciel que les Naxis pratiquaient, ainsi que 
les Qiang depuis plusieurs centaines d’années. On trouve aussi des réfé-
rences, dans les manuscrits, au fait que les ancêtres naxis vivaient dans des 
yourtes. Un manuscrit témoigne du fait que le fourreau des lames était en 
peau de rhinocéros avant l’an 900. Tout cela souligne l’ancienneté de ces 
textes.

Examinons de plus près un exemple de ces glyphes d’un autre 
temps (fig. 6). Dans deux manuscrits, il est ainsi fait mention de la traite 
des juments, coutume exclusivement mongole. Le glyphe en question 
figure la tête du cheval avec une sorte de crochet au-dessous qui indique 
un flux. Dans le glyphe de droite, les petits points autour du crochet 
et le récipient qui les contient permettent de préciser qu’il s’agit d’un 
liquide, le lait. On peut voir que le glyphe pour la traite de la vache est 
assez semblable. La traite des juments n’est pas pratiquée en pays naxi. 
Le glyphe indiquerait probablement que les Naxis avaient autrefois vécu 
dans le Nord, en pays mongol, et ce glyphe en est la mémoire, une sorte 
de paléo-glyphe.

L’écriture a été inventée là où vivent actuellement les Naxis, 
dans le district de Lijiang, province du Yunnan, au sud-ouest de la Chine. 
En effet, presque toutes les plantes, oiseaux et mammifères figurés dans 
les signes sont représentatifs de la faune et de la flore de la région. Il y a 
pourtant quelques exceptions (fig. 7). Il existe des glyphes d’animaux qui 
vivent plus au nord, dans les hautes montagnes en face de la Mongolie, 
comme le grand vautour noir, Aegyptius monachus, que l’on rencontre 
dans le lointain nord-ouest de la Chine et non en pays naxi. Les plumes 
noires de la queue sont plantées par les prêtres dans leur couronne lors 
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Fig. 7 Glyphes témoins d’un ailleurs :
éléphants, béliers, vautours noirs et chameaux.

« éléphant »

« vautour noir »

« chameau »

« bélier »

(d’après Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 44, 49 et J. F. Rock, Dictionary i, p. 145, 146, 192)

Fig. 8 Les signes mémoire du passé, reflet du présent :  
incinération et enterrement.

« mourir, mort »

« fantôme, esprit »

« brûler le corps »

« enterrer »

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 77, 78 et  Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 74 )
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des cérémonies, signe de l’importance symbolique de l’oiseau. On trouve 
aussi les glyphes d’un grand ovidé sauvage, Ovis poli (?), dont la patrie 
est le nord-est du Tibet, et celui d’un autre, Ovis amon (?) qui n’existe 
pas à l’heure actuelle en pays naxi. Les Naxis n’ont jamais eu de chameau, 
mais ils le figurent dans leurs manuscrits de façon reconnaissable, les deux 
bosses étant manifestement le trait distinctif. Quant à l’éléphant, c’est la 
trompe qui le caractérise. Ils en avaient rencontré lorsqu’ils combattaient 
dans les armées de Kubilai Khan en 1277. L’écriture naxie est au fond 
le reflet de l’histoire d’un peuple, elle garde mémoire d’un passé et fait 
sienne chaque jour le présent.

Le signe pour la mort (fig. 8) est caractérisé par le signe de 
l’homme étendu, dont la chevelure est défaite, résumée à trois cheveux 
libres, trois étant la marque du pluriel. On remarque d’ailleurs la simili-
tude de ce signe avec celui du fantôme, signe identique à celui du mort, 
mais vertical. Mais là n’est pas notre propos. Pour les signes relatifs au 
traitement du mort, il existe deux types de glyphes : ceux qui indiquent 
une incinération et ceux qui figurent cercueil et enterrement. Il est ici fait 
référence à deux coutumes radicalement différentes qui se sont succédé 
dans le temps. Je cite ici des passages de La Voie blanche 7. À l’origine, les 
prêtres, les dongbas officiaient après le décès de quelqu’un en récitant un 
long texte qu’ils psalmodiaient. « Ce texte porte différents noms dont le 
Chemin désir, la Route des esprits, ou encore la Voie blanche. Grâce à lui, le 
dongba aidait les âmes des trépassés à regagner le pays, ou le paradis, des 
ancêtres qui n’est pas situé, pour les Naxis, dans un autre monde mais 
dans celui-ci, où nous vivons […] Le Pays des Ancêtres correspond au 
territoire occupé jadis par les nomades qiangs. Il se trouve quelque part au 
nord-ouest de la Chine. […] La Voie blanche est donc le trajet inverse de 
la grande migration qui aurait conduit les nomades de la steppe jusqu’au 
Yunnan. » On appelait ce voyage Chemin désir « parce que chaque Naxi 
avait autrefois le désir d’accomplir cette randonnée post-mortem. S’il ne 
le faisait pas, son esprit était condamné à errer sans trêve sur les lieux 
mêmes de son trépas. Voie blanche car, dans l’au-delà, l’âme des morts 
suivait les pistes de terre des hautes montagnes, à proximité des pics 
enneigés. La couleur blanche différenciait ces pistes des chemins verts 
des pâturages.
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[…] Les funérailles s’articulaient autour de deux points forts : l’offrande 
au trépassé d’une chèvre des montagnes, ou d’un cheval, pour le guider 
dans sa randonnée post-mortem, et l’incinération qui avait lieu à l’écart 
des villages, au petit matin. C’était lorsque le corps se réduisait en cendres 
que l’esprit du trépassé s’échappait et que les dongbas pouvaient entamer 
le récit initiatique de la Route des esprits. »

Cette coutume se pratiquait encore il y a quinze ans sur les bords 
du lac Lugu, au nord du Long Fleuve, et à Muli au Sichuan. Mais à Lijiang, 
au coeur du pays naxi, « les gens ne brûlent plus les morts. Ils les enter-
rent. Ce n’est pas à cause d’un refus de la tradition — la crémation des 
corps est sans doute l’une des plus vieilles coutumes indigènes, coutume 
qui remonterait aux temps des tribus nomades et dont faisaient part déjà les 
annales historiques de Sima Qian et d’autres livres du début de notre ère — 
mais parce qu’au milieu du xviiie siècle, la dynastie impériale des Qing et 
son administration avait simplement exigé des peuples qu’elle contrôlait 
qu’ils se conformassent aux usages généralement répandus en Chine. Et 
les Naxis, comme les Qiangs du Sichuan, avaient dû à partir de cette date 
creuser des sépultures pour y enterrer les défunts. » […] Depuis vingt-cinq 
ans, « grâce au retour idéologique opéré à Pékin et notamment à une plus 
grande tolérance de l’État chinois vis-à-vis du “religieux”, les Qiangs ont 
recommencé à brûler leurs morts après plus de deux siècles d’interdiction 
[…] ». Cependant à Lijiang, les incinérations « sont on ne peut plus rares. 
Mais encore aujourd’hui, si les gens connaissent un dongba capable d’offi-
cier aux obsèques d’un de leurs proches, généralement ils l’invitent afin que 
soit récité le texte de la Voie blanche. Sans cela ils croient que son âme ne 
parviendra jamais au paradis du repos éternel : le Pays des Ancêtres ».

Les glyphes sont ici mémoire et témoins d’une tradition et des 
aléas de l’histoire d’un peuple. Les Naxis ont d’ailleurs une perspective 
d’eux-mêmes résolument historique (fig. 9) : ils perçoivent leur peuple, 
comme littéralement ce qui « fait venir génération ». Cette vision de suc-
cession linéaire, de réseau nouant de manière indissociable le passé (les 
« Ancêtres ») qui constitue la base de ceux qui sont ancrés dans le présent 
(les parents actuels) et l’avenir (la nouvelle génération à venir) est percep-
tible dans la belle métaphore du signe naxi pour « parents, famille » qui 
figure un tissage en cours d’élaboration.
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Fig. 9 Signes du « peuple » et des « parents »
perspective linéaire indissociable, du passé au futur.

« les gens (ie les Naxis) »

« faire venir génération »

« parents, famille »

= tissage en cours d’élaboration

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 97, 113)

Fig. 10 Signes génériques et spécifiques des végétaux.

(d’après Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 28-30, 32, 34 et J. F. Rock, Dictionary i, p. 39)

« arbre »

 

 

« châtaignier »

 

 

 

« pin »

 

 

 

« palmier »

« fleur »

 

 

« beau »

 

 

 

« médecine »

 

 

 

« poison »



Image et conception du monde dans les écritures figuratives

56

Mais revenons à l’écriture et à son organisation du monde : on observe 
l’existence de signes génériques correspondant à certaines catégories et 
une multitude de signes spécifiques.

Signes génériques et spécifiques
Prenons l’exemple du domaine du végétal où l’on retrouve deux 

signes génériques, celui pour « arbre », figurant une branche ramifiée, et 
celui pour « fleur », à la forme épanouie (fig. 10).

Ces signes sont utilisés comme déterminatifs ou classificateurs 
dans le nom d’espèces végétales précises, comme dans le cas du nom 
du châtaignier où il accompagne des signes phonétiques. Ils n’empê-
chent pas l’apparition de signes spécifiques, comme le signe du pin. 
Cependant, on notera que dans les trois variantes pour « pin », le trait 
distinctif du pin est la pomme de pin. Dans les trois signes, le signe 
générique est utilisé comme base, avec l’ajout d’une à trois pommes, le 
trait distinctif signalant le pin. Les signes de droite et de gauche s’inspi-
rent du signe générique, mais s’en éloignent en développant le trait dis-
tinctif du pin (trois pommes de pin). On voit donc ici la souplesse et la 
liberté de composition qui existent dans l’écriture naxie. Il y a une base, 
le signe générique, permettant d’ordonner l’écriture mais ne limitant 
aucunement l’expression de la spécificité. Cela va jusqu’à la création de 
signes propres à certaines espèces végétales, sans rapport avec le signe 
générique, comme pour le palmier, signe totalement indépendant de 
celui de l’arbre.

Le signe de la fleur, quant à lui, est utilisé de façon générique 
pour les fleurs ou les légumes 8 (fig. 10). Il figure une fleur épanouie. On 
peut voir l’étendue du champ sémantique de ce signe. Par comparaison, 
métonymie, métaphore, il sert à illustrer différentes notions : il signifie 
« ouvrir », comme la fleur, précisément, s’ouvre. Et il illustre la notion de 
« beau ». On le retrouve dans le signe pour « médecine », un trait ondulé 
bordé de petits points (semblable au signe pour « eau ») s’échappant de la 
fleur et signifiant « ce que l’on extrait de la plante », « la décoction », et par 
conséquent son usage dans la médecine locale. Le signe est enfin repris, de 
façon négative, dans « poison », la couleur noire signalant le côté néfaste 
de la plante.
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Dans le domaine du divin, signes génériques et spécifiques permettent de 
décrire un monde complexe (fig. 11). Le signe de base est constitué d’un 
signe humain assis : la tête posée sur un buste ovale, les jambes repliées 
en un large triangle ou ovale (signe simplifié au minimum dans le dieu 
Wo). Le signe pour « dieu » diffère de celui pour « déesse » par la coiffe : on 
retrouve la coiffe féminine, trait distinctif de la femme, sur le signe de la 
déesse. Le signe de base est complété par un autre élément (la branche 
d’arbre pour la sagesse) qui indique le champ spécifique de la divinité (le 
mot est le même pour « sage, père, et dieu de la sagesse », c’est la forme 
du signe qui indique qu’il s’agit d’un homme ou d’un dieu). Le procédé 
est le même pour le signe du dieu de la création, combinaison du signe 
de base du « dieu » et de celui du « faiseur », la création étant ce qui sort 
de la main en tourbillon. Le mot est le même pour « faiseur » et « dieu de 
la création ». Le signe, par rapport à la parole, permet donc de préciser le 
champ sémantique.

Si ce signe est utilisé pour base de la majorité des divinités, il 
existe cependant des signes à composantes humaines et animales, comme 
le signe utilisé pour les Ssus, divinités de la nature. D’apparence humaine, 
ce dernier présente pourtant à sa base une queue de serpent, et sur la tête 
le signe de la grenouille. Le signe du demi-dieu de la fertilité et de l’abon-
dance allie les cornes bovines au corps humain avec des ailes d’oiseau 
déployées.

Il y a enfin des esprits protecteurs dont le signe possède une 
forme mixte, Duage, à tête d’aigle (son nom comprend le mot « aigle ») et 
Yema, à tête de lion, les deux divinités ayant un corps d’oiseau aux ailes 
déployées. Le signe du Yema possède de nombreuses variantes (il existe 
d’ailleurs 360 sortes de Yema).

Couleurs
Les couleurs sont employées parfois dans les manuscrits, avec 

parcimonie cependant (fig. 12). Mais il est difficile d’en faire l’étude car 
malheureusement les publications sont pour l’essentiel en noir et blanc. 
Cependant il existait une symbolique des couleurs associées aux points 
cardinaux, symbolique que nous livre Rock 9 : noir et ouest, blanc et est, 
nord et jaune, vert et sud, et couleur cornaline tachée pour la zone centrale. 
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Fig. 11 Générique et spécifique : les signes du divin.

« dieu »

« le demi-dieu de la fertilité 

et de l’abondannce »

« déesse »

« le dieu tout-puissant »

« divinité de la nature-Ssu »

« esprit Duage »

(aigle + corps d’oiseau)

« le dieu de la sagesse » « le sage »

« esprit Yema »

(lion + corps d’oiseau)

« le dieu de la création » « le faiseur, 

le créateur »

« le dieu Wo »

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 105, 152-6 ; 

Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 60, 119 ; Rock, Dictionary i)
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Fig. 12 Couleurs, blanc et noir.

« éclat »

« obscurité »

(d’après Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 21, 22, 30, 34  et J. F. Rock, The Na-khi Naga Cult and 

Related Ceremonies i, Serie Orientale Roma, Rome, 1952, frontispice)

« fleur »

« poison »

Fig. 13 Liberté d’innovation, souplesse de l’image : les signes des poissons.

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 61 et Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 59)
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À défaut de pouvoir bien décrire l’emploi des couleurs dans les signes, on 
peut noter l’emploi qui est fait du blanc et du noir (fig. 12). Le noir est 
couleur d’obscurité et de mort, puisqu’il sert à colorer le signe de la fleur 
pour indiquer le « poison », comme on l’a vu, alors que le blanc est couleur 
d’éclat, de lumière et de vie.

Liberté d’innovation
On a pu voir que l’écriture naxie utilise volontiers des signes 

génériques. Il est pourtant évident qu’elle conserve une extrême souplesse 
dans son encodage de l’image. Qu’il s’agisse des détails de l’image ou de 
sa forme, le scribe jouit manifestement d’une grande liberté, sans pour 
autant que cela nuise à la lisibilité du signe. Rien n’est jamais figé. Prenons 
par exemple le signe du poisson dont voici plusieurs variantes (fig. 13). Si 
l’on regarde attentivement, il s’agit tout au plus de trois types de poissons, 
mais les positions changent, le détail de certaines parties du corps, des 
écailles, donne l’impression que ce sont des signes totalement différents. 
Pourtant, il est clair qu’il s’agit bien de poissons. Par ailleurs, on remar-
que la fluidité du tracé qui rend la vie, par les mouvements variables du 
poisson, à ce que le signe figure. C’est l’immense atout d’une écriture qui 
se veut figurative.

Conclusion
L’écriture naxie est un révélateur culturel incomparable : 

concep tion du temps, histoire, coutumes funéraires, milieu écologique 
(grande variété de signes de plantes et d’animaux spécifiques décrivant 
une connaissance et un intérêt profond pour le milieu), tout cela surgit 
d’entre les signes lorsqu’on se penche sur leur mise en image de l’univers 
naxi.

L’écriture naxie joue de sa nature figurative pour faire vibrer la 
dimension poétique des textes qu’elle transcrit. Je voudrais ici évoquer 
l’origine de l’homme telle que Rock nous la livre dans son dictionnaire 
naxi 10 (fig. 14) : un simple signe d’une goutte tombant dans un lac…  
En voilà le récit : « La vie apparut lorsqu’une goutte de rosée chaude tomba 
dans un lac, et de ce lac doré surgit le premier homme »…
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1 Ouvrage abrégé dans cette 

publication en Dictionary.

2 On peut aussi consulter 

Vocabulaire de l’écriture 

pictographique naxie (Naxi 

xiangxing wenzi pu), Li Hui 

Quan (dir.), 1995, Kunming 

(en chinois).

3 Ouvrage abrégé dans 

cette publication en Coll. 

Pictographs.

4 Ouvrage abrégé dans cette 

publication en Naxi Copybook.

5 Ouvrage abrégé dans 

cette publication en La Voie 

blanche.

6 Je dois ici remercier 

François et Irène Frain grâce 

auxquels j’ai découvert 

l’univers graphique des Naxis 

et qui m’ont si généreusement 

ouvert leur bibliothèque.  

Un roman d’Irène Frain  

(Au royaume des femmes, 2006, 

Paris) est consacré  

au personnage étonnant  

de Joseph Francis Rock.

Fig. 14 L’origine de l’homme, d’après un manuscrit naxi.

(d’après  J.F. Rock, Dictionary i, p. 57)

« Une goutte tombe dans le lac…

…la vie apparut lorsqu’une goutte de rosée  
chaude tomba dans un lac, et de ce lac doré  
surgit le premier homme. »

7 P. 119, 120.

8 Rock, J. F., Dictionary i, 

p. 11.

9 Rock, J. F., Dictionary i, 

p. 47.

10 Rock, J. F., Dictionary i, 

p. 57.
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Signes de l’homme (fig. 1)
Le signe générique (encadré) est celui que l’on retrouve dans toutes 

les activités humaines. C’est un signe d’une grande simplicité : une bulle 
pour la tête, un trait vertical pour le corps, un horizontal pour les bras et 
deux en biais pour les jambes. Il est pourtant masculin car lorsqu’il s’agit 
d’une activité féminine, le signe de la femme est utilisé. C’est le signe de 
base à partir duquel presque tous les signes humains sont développés. 

Dans la multitude des signes humains, trois éléments permet-
tent les variations : la coiffe, la position du corps et ce que tient l’homme. 
Ainsi, pour le signe masculin, le signe de l’homme se distingue de celui de 
la femme uniquement par le type de coiffe (fig. 2). On voit aussi dans le 
signe du soldat, ou celui de l’hôte, que la coiffe est le trait distinctif ajouté 
au signe générique, ainsi, dans le cas du soldat, que l’arme qu’il tient. À la 
vue de l’importance de la coiffe comme trait distinctif, il est bon de s’at-
tarder sur les signes qui comportent une absence de coiffe, où l’homme 
porte les cheveux libres. Il s’agit d’un trait marquant l’écart par rapport à 
l’ordre social ou plus fortement à la vie même : « le pauvre », « le brigand », 
« le mort », « se pendre ».

Dans la plupart des activités, l’homme est figuré debout, le signe 
générique servant de base. Mais il arrive que l’homme soit figuré assis, et 
cela note incontestablement une différence de statut et une supériorité : 
« roi, prêtre, dieu ».

Dans les quelques activités figurées, il faut noter la taille supé-
rieure à « la normale » de l’élément signifiant dans le signe : l’épée dans 
« porter une épée », le ventre et la bouche, les deux bouts de la chaîne, pour 
« avoir faim », la main qui sème pour « semer ».

Cette remarque est aussi valable pour le signe de l’homme se 
montrant lui-même dans le pronom personnel « je » : on note la taille 
démesurée du bras montrant le visage, pour bien mettre en valeur la par-
tie signifiante du signe.

Quant aux signes du père et du fils, on remarque que le signe du 
« père », un homme avec une ramure sur la tête, signifie aussi « sage ».
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Fig. 1 Signes naxis de l’homme.

coiffe et identité

position assise : statut élevé

agrandissement de l’élément signifiant

« roi » « prêtre » « dieu »

« je »« père et fils » « sage »

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 77, 80, 84, 96-8, 102, 104-6)

« homme »

« homme » « soldat » « hôte »

décoiffé : hors de la société civile

« pauvre » « brigand » « mort » « se pendre »

«  avoir faim » « semer » « porter une épée »
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Signes de la femme (fig. 2)
La femme est définie en second lieu, par rapport à l’homme, et 

par sa coiffe. Cette coiffe est le trait distinctif de base pour tout ce qui 
relève de la « femme ». Ainsi il apparaît dans « magicienne », « sorcière », 
« divinatrice », signe de la femme assise tenant le signe « dénouer » dans la 
main.

La mère est caractérisée par deux signes conjugués, celui de la 
femme et celui du vagin.

Le signe de la femme enceinte est très figuratif, le ventre étant 
très gros, comparé au corps, un signe humain est dessiné à l’intérieur, 
debout ou allongé. Le signe de la femme accouchant ne change pas la 
position du signe de la femme, toujours debout, mais les jambes plus écar-
tées. L’enfant est figuré sorti d’entre les jambes de sa mère, tête la première, 
ou jambes en avant, et dans une dernière variante, juste né, avec le cordon 
ombilical le reliant encore à la mère. Un signe de femme debout, perdant 
du sang signifié par un trait ondulé, transcrit la « stérilité ». J. F. Rock cite 
aussi un signe rencontré dans un manuscrit décrivant une femme ayant 
une grossesse nerveuse, « pregnant by gusts of wind entering the belly, 
(false pregnancy) » 1. Et de fait la femme est figurée avec une sorte de tour-
billon autour du ventre.

Les activités marquées exclusivement d’un signe féminin sont 
très peu nombreuses : « tisser », « filer », « porter de l’eau » et bien sûr tout 
ce qui touche à la maternité, « être enceinte », « mettre au monde », « porter 
dans les bras ».

Signes associant la femme et l’homme (fig. 3)
Il y a peu d’activités mixtes ou définies comme telles. On trouve 

les combinaisons suivantes pour :
— le verbe « aimer », associant les signes d’un homme et d’une femme assis 
ou partageant le même vêtement,

— le verbe « danser et chanter »,
— le verbe « émigrer, bouger ». Le signe figure le sol inégal, sur lequel le 
couple progresse. Le mouvement est signifié par les deux pieds qui avan-
cent du même côté. Il s’agit du signe de l’homme pour « marcher », repris 
et complété sous une forme féminine.
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Fig. 2 Signes naxis de la femme.

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 68, 85, 93-4, 97-8, 103 ;  

Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 111 et J. F. Rock, Dictionary i, p. 60).

« homme » « femme »

« grossesse nerveuse » « stérilité » « mère »

« filer » « tisser »

« porter dans les bras »

« porteuse d’eau »« magicienne, sorcière, divinatrice »

« être enceinte »

« mettre au monde »

Fig. 3 Signes naxis associant la femme et l’homme.

« aimer » « émigrer, bouger »

« se disputer » « se quereller » « danser et chanter »

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 94-6 et  Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 66, 70)
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L’écriture est très fine dans sa façon de mettre en image une culture, de 
cerner le domaine de chacun. Pour « se quereller », il existe deux verbes 
dont l’un est déterminé par deux hommes se battant avec un bâton cha-
cun, et l’autre par deux femmes s’invectivant (variante avec deux femmes 
s’invectivant et maniant le bâton !).

Signes des parties du corps humain (fig. 4)
Signe de la tête : variantes de face, la version minimum réduisant 

le signe au contour du visage et des oreilles. On note l’importance de la 
coiffure.

Signe de la bouche : la bouche en elle-même est figurée de face, 
mais de profil pour les activités ou éléments liés à la bouche. Il faut noter 
que pour « parler », la bouche n’est plus figurée, seul le flux verbal signifié 
par un trait, sort de l’endroit approximatif de la tête où se situe la bouche. 
Dans les autres activités, la bouche, démesurée, est figurée (comme dans 
« chanter »).

Signe de la main : elle est figurée avec le poignet, et pour signifier 
différentes actions « saisir, tirer, soulever ». On observe que le signe pour la 
« paume de la main » figure en fait la « plante du pied » et possède les deux 
sens, « paume de la main » et « plante du pied » 2.

Le signe de l’œil est naturellement conçu comme double (duel). 
On peut remarquer la finesse de la distinction des signes pour « voir/regar-
der ». La possibilité d’écrire « aveugle » (œil vide) avec le signe des yeux 
seuls, ou bien avec le personnage humain, pourvu d’une canne et d’yeux 
aveugles apposés au signe. Enfin le signe pour « rencontrer » se place au 
niveau du regard, comme les signes des regards se croisant le montrent, 
signes auxquels semble ajouté un classificateur (?) d’une paire d’yeux (sans 
sourcils et sans regard !).

Le cœur est le siège de la connaissance et de la pensée, mais aussi 
de l’affectif comme le montrent les signes pour « connaître », « penser », 
« peine » utilisant le signe du cœur.
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Fig. 4 Signes naxis des parties du corps humain.

« bouche » « langue » « boire » « chanter » « parler »

« main » « soulever » « tirer » « saisir » « paume de la main »

« œil » « un (œil) » « regarder » « voir » « aveugle » « un aveugle » « rencontrer »

« cœur » « connaître, trouver » penser » « peine » « tête »

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 63-6, 69-71, 73-4 ; Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 63, 70  

et J. F. Rock, Dictionary i, p. 26).

Fig. 5 Signes naxis du lion, du léopard et du tigre.

« lion »

« léopard »

« tigre »

« rayures  

du tigre »

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 50 ; Xi Yuhuan,

Coll. Pictographs, p. 45, 49 et J. F. Rock, Dictionary i, p. 17).
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Signes des animaux (fig. 5-7)
Les animaux sont signifiés de façon partielle ou totale, avec une 

mise en évidence des traits distinctifs : crinière du lion, taches du léo-
pard, rayures du tigre, comme en témoigne aussi l’existence du signe pour 
« rayure » (du tigre) cité par Rock 3 (fig. 5). La position de l’animal varie 
beaucoup, seul compte le trait distinctif pour l’identification.

Pour les oiseaux (fig. 6), il existe un signe générique qui sert de 
base. On remarque également que la position varie beaucoup et que c’est 
le trait distinctif qui détermine l’identification (la longueur du cou pour 
la grue, la queue du paon et sa couronne, la tête de rapace pour l’aigle).

Pour le signe de l’aigle, il existe beaucoup de variantes (une 
quinzaine répertoriées), l’oiseau étant figuré en vol, au repos, entier ou 
partiellement (tête), dans différentes positions et différents comporte-
ments. Ses traits distinctifs semblent le bec, plus important que dans le 
signe générique de l’oiseau, et les serres. Pour le vautour, la crête et les 
serres le caractérisent.

Les traits distinctifs des oiseaux sont le plumage, la crête, le type 
de queue (fourchue pour l’hirondelle), le chant ou le cri (indiqué par 
un filet s’élevant du bec). Certains signes d’oiseaux sont plus variés que 
d’autres, comme celui du paon (pour lequel on compte douze variantes).

Il en va de même pour les reptiles (fig. 7), avec une mention spé-
ciale pour le signe de la grenouille : une trentaine de variantes sont réper-
toriées. On voit que la forme n’est pas figée puisqu’on observe une grande 
variété de postures et de parties représentées, plus ou moins stylisées.

Le signe du serpent est caractérisé par la position du corps, en 
particulier le mouvement de reptation de son corps figuré en S ou sa capa-
cité de se lover dont témoigne l’enroulement du serpent sur lui-même. 
On note d’autres traits distinctifs comme sa langue bifide et les cornes 
figurées au sommet de la tête. Cet animal a une importance considérable 
dans la religion : il apparaît dans la partie inférieure du signe pour les Ssus 
« divinités de la nature », associé à la tête de grenouille au sommet du signe 
de la divinité.
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Fig. 6 Signes naxis des rapaces (d’après Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 34-6, 38).

« oiseau » « vautour »

« oiseau Roc » « aigle »

[« vautour » ?]

Fig. 7 Signes naxis des reptiles et batraciens
(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 62 ; Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 43, 54-6, 60).

« serpent » « grenouille »

« Ssu »,  

divinité de la nature  

à queue de serpent  

et tête de grenouille

« lézard »
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Signes de l’espace (fig. 8-9)
Le signe du ciel (fig. 8) est un toit sans doute en forme de som-

met de tente (?). C’est un signe souvent combiné à d’autres signes. Ainsi, 
il signifie « ciel étoilé » lorsqu’il est associé au signe des étoiles, trois petits 
cercles entourés de petits points.

Le signe de la terre (fig. 8) est un parcellaire posé sur une ligne 
de sol.

Trois signes évoquent le paysage (fig. 8) : ceux de la montagne, 
de la colline et de la vallée dans laquelle s’écoule l’eau. Le paysage est 
essentiellement montagneux, comme en témoigne le fait qu’il existe une 
quinzaine de signes composés sur celui de la montagne (fig. 9) : la mon-
tagne boisée, enneigée, en feu… Montagnes et falaises escarpées consti-
tuent l’horizon du peuple naxi (fig. 9), comme le prouvent les signes de 
la lumière du Soleil et de la Lune, du lever et du coucher de ces deux 
astres, qui sont formés autour du signe de la falaise escarpée, vision bien 
différente de celle du chinois qui voit le Soleil se lever sur un horizon 
plat et figure le signe de l’aube par celui du Soleil au-dessus d’un trait 
horizontal.

Signes du temps (fig. 10)
Le signe du temps est sémantiquement et phonétiquement lié 

à celui de l’eau, pour exprimer l’écoulement du temps : un point d’ori-
gine, marqué par une bulle, un trait qui signifie le déroulement, le cours, 
et de petits points de chaque côté pour la multitude de gouttes d’ins-
tants constituant ce flux. Une vision métaphorique finement rendue par 
le signe.

Le signe du ciel est souvent combiné à d’autres signes pour 
évoquer un concept temporel. Aussi l’écriture de « printemps » se fait-
elle avec les signes du ciel et celui du vent, celle de l’« été » avec les signes 
du ciel et de la pluie, celle de l’« automne » avec les signes du ciel et de la 
terre dont surgit une fleur, et enfin celle de l’« hiver » avec les signes du 
ciel et de la neige. On note l’expression du pluriel par le chiffre « trois » : 
trois flocons pour la neige, trois gouttes pour la pluie, trois lignes ondu-
lées pour le vent.
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Fig. 9 Signes naxis composés à partir des signes de la montagne  
et de la falaise : étendue d’un champ sémantique.

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 17, 19; Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 22-3, 25-6)

« montagne »

« lumière du Soeil  

et de la Lune »

« lever et coucher 

du Soleil »

« lever et coucher  

de la Lune »

« falaise »

« montagne

boisée »

« montagne

en feu »

« montagne

enneigée »

Fig. 8 Signes naxis de l’espace.

« montagne »

« colline » « ciel étoilé » « étoile »

« vallée » « météorite, aérolithe »

« ciel » « terre »

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 1-2, 6, 13, 17 ; Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 25)
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Fig. 10 Signes naxis du temps.

« temps »

« eau »

« printemps » :

ciel + vent

« automne » :

ciel + terre + plante

« hiver » :  

ciel + neige

« été » :  

ciel + pluie

« Soleil », « jour »

« Lune », « mois »

« premier mois 

de l’année lunaire »

« soir » « nuit »

« éclipse de Soleil »

« éclipse de Lune »

(d’après He Li Min, Naxi Copybook, p. 2, 9, 11 ; Xi Yuhuan, Coll. Pictographs, p. 19, 22-4, 26)
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Le signe du Soleil est un petit cercle dont partent quatre rayons dont l’ex-
trémité est reliée en un cercle plus grand, signifiant le disque solaire, ses 
rayons concentriques et son éclat. Il signifie « Soleil » et « jour ».

Le signe de la Lune dessine toujours le croissant, avec un petit 
cercle accolé en son centre. Il s’agit sans doute d’évoquer les différentes 
phases du disque, jusqu’à sa forme pleine, dessinée dans une variante. La 
Lune est marqueur de temps, et son signe utilisé dans l’écriture des « mois 
lunaires », du « soir » et de la « nuit ».

On remarque l’existence de signes spécifiques aux éclipses de 
Soleil et de Lune.

L’écriture naxie témoigne d’une grande liberté dans l’élaboration de 
ses variantes. Elle n’impose pas au signe de rester figé dans une forme pour 
rester lisible. Mais elle privilégie la mise en évidence du ou des traits dis-
tinctifs, le plus souvent par une figuration nettement agrandie au sein du 
signe. Elle se montre en même temps économe, allant dans la forme du 
signe à l’essentiel. Les détails, s’ils existent, sont pertinents, contribuent à 
l’identification du champ sémantique du signe.

1 J. F. Rock, Dictionary i, 

p. 60.

2 J. F. Rock, Dictionary i, 

p. 26.

3 J. F. Rock, Dictionary i, 

p. 17.
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Le nom de Naxi est celui que se donnent dans leur propre langue les 
membres d’une population établie depuis au moins le iiie siècle de notre 
ère dans le Yunnan oriental, de part et d’autre du Jinshajiang (« fleuve aux 
Sables d’or», nom que prend le haut fleuve Bleu jusqu’à sa sortie du Yunnan). 
Naxi signifie dans cette langue : « les hommes » (xi) du « chef » (na).

Le nom que leur donnaient les sources chinoises anciennes était 
Mosha, ou Moxie, appellation venant du nom local Mosso qui signifie : 
« bouviers de yack », nom qui a été abandonné parce que considéré comme 
péjoratif dans la terminologie officielle de la Chine populaire.

Cette population, d’environ trois cent mille individus, pratique 
une religion dérivée de la doctrine bön du Tibet prébouddhique, et dont 
les prêtres sont appelés dongba. Ce sont ces prêtres qui ont inventé, pour 
les besoins de la transmission de leur rituel, une écriture dite elle-même 
« écriture dongba » (francisé en tomba). L’invention de cette écriture date-
rait du viiie siècle, mais la littérature qu’elle a générée remonte tout au 
plus au xiie siècle. Son principal corpus, dénommé en chinois Dongba 
jing (« Canon tomba »), rassemble aujourd’hui plus de mille textes reli-
gieux, mythologiques, historiques et autres.

À l’écriture tomba est associé un syllabaire appelé geba (du nom 
de l’école religieuse dont faisaient partie ses inventeurs), mais elle est elle-
même purement pictographique. Comme telle, elle a beaucoup intéressé 
les paléographes chinois, notamment le grand Dong Zuobin (1895-1963), 
qu’a frappé la remarquable convergence, quant à l’iconisme des graphies, 
qu’il a pu relever entre le système pictographique inventé à l’époque Tang 
par les prêtres naxis et le système idéographique inventé à l’époque Yin, 
deux millénaires et demi plus tôt, par les spécialistes de la pyroscapuloma-
nie chinoise, en dépit de l’énorme discontinuité historique éloignant l’un 
de l’autre les deux systèmes.
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Le 1 13 août 1521, la ville de Mexico-Tenochtitlan, dans un état de 
destruc tion très avancée, se rend au conquistador Hernan Cortés. Cette 
date marque le début de l’exercice du pouvoir par la couronne espagnole 
sur cette partie du monde et pour les Aztèques celle d’une profonde trans-
formation de leur société, passant du statut de dominante — les Aztèques 
exerçaient leur pouvoir sur une grande partie du Mexique actuel — à 
celui de dominée. Ce changement bouleverse la vie sociale et les individus 
de multiples manières mais il est un domaine qui nous concerne particu-
lièrement aujourd’hui, c’est celui de l’écriture.

La peur des Espagnols devant des documents ressemblant beau-
coup à des livres, mais dont le contenu, et surtout la manière de le consi-
gner, leur était totalement inconnu, les a amenés à systématiquement les 
détruire en les déclarant œuvres sataniques. Sans doute tous les codex 

— c’est le nom donné traditionnellement aux documents pictographiques 
du Mexique ancien — n’ont-ils pas été détruits par le feu, mais ceux qui 
purent subsister, cachés par les Indiens, en prenant le risque que l’Inquisi-
tion ne s’occupe d’eux, disparurent de mort naturelle.

Cette écriture aztèque ou nahuatl, stricto sensu n’avait pas une 
grande ancienneté — selon certaines sources, elle daterait du début du 
xive siècle — mais elle plonge ses racines dans une tradition mésoaméri-
caine qui remonte à environ 3 000 ans.

Du fait de la destruction des principaux supports de cette écri-
ture, avant tout les codex et les sculptures, ce que l’on sait du fonctionne-
ment de cette écriture concerne essentiellement le xvie siècle. C’est-à-dire 
l’époque de la conquête et les décennies qui ont suivi, période pendant 
laquelle quelques centaines de codex ont été réalisés. Cette sorte de renais-
sance des codex tient en particulier à deux raisons :

— une demande de religieux ayant compris tardivement l’importance que 
pouvaient avoir ces documents pour mieux évangéliser,

— l’attitude du pouvoir judicaire espagnol accordant le statut de preuve 
écrite (à partir du moment où ils étaient accompagnés d’un double en 
caractères latins) aux documents pictographiques.

Cette situation, du point de vue de la recherche, présente tout à 
la fois des inconvénients majeurs et un avantage. Parmi les points négatifs 
deux ont un poids particulier : tout d’abord on ne dispose que d’un petit 
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nombre de documents, quelques centaines, dont la plus grande partie est de 
taille réduite. Par ailleurs, du fait des destructions systématiques, la quasi-
totalité de ces documents a été réalisée après la conquête. À l’intérieur de 
ce corpus réduit, on observe dans les documents pictographiques des diffé-
rences parfois importantes dans la manière d’écrire. À quoi faut-il attribuer 
ces différences : à des écoles régionales, à un trait particulier d’un écrivain, 
à l’influence d’une autre écriture mésoaméricaine ou bien à une influence 
européenne à travers soit son iconographie soit son écriture alphabétique ? 
La dernière hypothèse amène à se demander si ce que l’on observe est le 
reflet d’une toute proche pratique préhispanique ou bien l’indice d’une 
évolution sous influence européenne. À cette question, il n’est générale-
ment pas possible d’apporter une réponse car, du fait des autodafés, nous 
ne connaissons pas les documents préhispaniques qui ont été à la source de 
ceux qui subsistent dispersés dans quelques bibliothèques du monde entier, 
et en particulier à Paris à la Bibliothèque nationale de France.

Dans la situation actuelle, le seul point positif est le fait que des 
codex ont été réalisés pour être présentés devant les tribunaux offrant ainsi 
la chance d’avoir de nombreux documents bi-scriptes qui sont tout autant 
de pierres de Rosette. En effet, les tribunaux espagnols acceptaient les 
documents en écriture figurative comme moyen de preuve mais à condi-
tion seulement que leur contenu soit en nahuatl, transcrit en caractères 
latins, ou bien en espagnol.

C’est sur de tels documents que repose la plus grande partie 
des lectures que l’on connaît. C’est la mise en parallèle systématique des 
analyses morphologiques des mots en images, ou glyphes, et des mots en 
caractères latins qui permet de progresser sur la voie de la lecture.

Cette écriture se développait sur de multiples supports (pierre, fres-
que, poterie, peau de cervidé, tissu), mais avant tout sur les codex de papier 
traditionnel d’amatl ou encore, après la conquête, sur du papier européen. 
C’est ainsi que les nombreux glyphes 2 qui composent la pierre du Soleil 
(fig. 1) peuvent se retrouver dans des codex ou d’autres supports.

La diversité des supports affecte peu cette écriture comme 
on peut s’en rendre compte (fig.  2) avec cette représentation du dieu 
Tezcatlipoca sur une fresque (Tizatlan), sur une céramique (Ocotelulco) 
ou sur le codex Borgia 3 fait de peaux de cervidés.
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Fig. 1 Pierre du Soleil (musée de Mexico).

codex Borgia

Fig. 2 Tezcatlipoca.

fresque de Tizatlan céramique d’Ocoteluco
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Les thèmes abordés dans les codex parvenus jusqu’à nous relèvent essen-
tiellement de la vie politique (codex historiques, généalogie…), de la vie 
administrative (cadastre, recensement, liste de tributs…), de la vie reli-
gieuse (calendriers divinatoires…) et enfin de la vie intellectuelle avec les 
sciences naturelles (codex Badiano 4). C’est-à-dire des principaux thèmes 
mentionnés par Alva Ixtlilxochitl, auteur d’inspiration indigène, quand 
il évoque les sujets traités par les codex préhispaniques : « Ils avaient pour 
chaque genre leurs écrivains. Les uns s’occupaient des annales, mettant 
en ordre les choses qui survenaient chaque année, avec le jour, le mois et 
l’heure. D’autres avaient à leur charge les généalogies et les descendances 
des rois, des seigneurs et des nobles plaçant “por cuenta y razon” ceux 
qui naissaient et barrant ceux qui mourraient, dans le même compte. 
Certains avaient soin des peintures des territoires, des limites et des 
bornes des villes, provinces, villages et lieux, et des qualités et réparti-
tions des terres, ce qu’elles étaient et à qui elles appartenaient. D’autres 
[s’occupaient] des livres des lois, rites et cérémonies qu’ils faisaient au 
temps de leur infidélité ; et les prêtres des temples, de leurs idoles et de 
leurs doctrines idolâtres et des fêtes de leurs faux dieux et des calen-
driers. Et finalement aux philosophes et sages, qu’ils avaient parmi eux, 
il leur revenait de peindre toutes les sciences qu’ils connaissaient et qu’ils 
avaient atteintes. » 5

Quelques exemples de ces grands types de documents pictogra-
phiques ont été sélectionnés pour que l’on puisse avoir une idée de leur 
apparence.

Pour représenter l’histoire, deux codex ont été retenus : le codex 
Xolotl 6 et la Tira de Tepechpan 7. Ceci parce que l’on trouve avec ces deux 
documents deux conceptions opposées de narration de l’histoire. Dans un 
cas, celui du codex Xolotl, la primauté est accordée à l’espace, tandis que, 
dans la Tira, c’est le temps qui a la première place.
 
Codex Xolotl (fig.  3)

Le codex Xolotl traite de deux siècles de l’histoire de Texcoco, 
ville proche de Mexico, une des trois capitales de la confédération aztèque, 
avec Mexico-Tenochtitlan et Tlacopan. Cette histoire est présentée en dix 
grandes planches qui utilisent toutes un fond de carte identique où les 
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Fig. 3 Codex Xolotl (Texcoco) Bibliothèque nationale de France.

Fig. 4 Tira de Tepechpan (Tepechpan) Bibliothèque nationale de France.
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 éléments saillants sont la lagune de México et la chaîne de montagne avec 
le Popocatepetl. Tous les faits, ordonnés selon une séquence chronologi-
que, s’inscrivent par rapport à cette géographie.
 
Tira de Tepechpan (fig.  4)

La Tira de Tepechpan, quant à elle, va organiser les informa-
tions en privilégiant le temps et en adoptant une disposition en tableau 
en trois lignes et de multiples colonnes : l’histoire de Tepechpan dans la 
partie supérieure, la frise chronologique au milieu et l’histoire de Mexico-
Tenochtitlan en bas. Par cette disposition les deux constituants du récit 
historique, le temps et l’espace, sont présents, mais ici l’accent est graphi-
quement mis sur le flux du temps tandis que dans le codex Xolotl c’est la 
multiplicité des espaces qui est mise en valeur.

Trois documents donneront une idée de ce que pouvaient être des docu-
ments de type administratif.
 
Codex Vergara (fig.  5)

Le codex Vergara 8 est tout à la fois un recensement, qui présente 
toutes les familles d’un village, Santa Maria Asuncion, et qui, pour cha-
cune d’elles, indique quelles sont les terres qu’elles cultivent, en mention-
nant leurs dimensions et leurs qualités.
 
Matrícula de Tributos (fig.  6)

La Matrícula de Tributos 9 est probablement un des seuls documents 
préhispaniques de la région de México. Il présente sur 32 pages de ce type l’en-
semble de ce que les provinces soumises à la confédération devaient payer à 
intervalles réguliers au pouvoir central. Dans la partie inférieure se trouvent 
les glyphes toponymiques et les glyphes de tribut sont au-dessus.

Matrícula de Huexotzinco (fig.  7)
La Matrícula de Huexotzinco 10 est un document de plus de 800 

pages recensant les populations de 23 villages dépendant de la province de 
Huexotzinco. Avec plus de 20 000 images annotées en nahuatl, ce docu-
ment est une source particulièrement riche.
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Fig. 5 Codex Vergara (Texcoco) Bibliothèque nationale de France.

Fig. 6 Matrícula de Tributos (Mexico).
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Fig. 7 Matrícula de Huexotzinco (Puebla) Bibliothèque nationale de France.

Fig. 8 Codex Fejérváry-Mayer (Puebla ?) et codex Borbonicus (Mexico)
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Codex Fejérváry-Mayer et codex Borbonicus (fig.  8)
Pour finir, deux représentants de codex religieux, l’un est le 

codex Fejérváry-Mayer 11, document considéré comme préhispanique, et 
l’autre est le codex Borbonicus 12, conservé par la bibliothèque du Palais 
Bourbon à Paris. Ces deux documents étaient utilisés, en particulier, pour 
déterminer si la synthèse des forces divines s’exerçant chaque jour pouvait 
être faste ou néfaste.

Conception nahuatl de l’écriture (fig.  9-10)

Tous ces documents, que nous nommons codex aujourd’hui, sont appelés 
en nahuatl tlacuilolli. Mais qu’était un tlacuilolli pour eux ? Pour en avoir 
une idée, il suffit, sachant que ce mot est construit sur la racine verbale 
icuiloa « écrire ou peindre » selon le dictionnaire du xvie du franciscain 
Alonso de Molina 13, de la rechercher dans ce qui constitue notre bible, 
c’est-à-dire le codex de Florence 14, œuvre de Bernardino de Sahagún et 
de lettrés indiens, et d’associer, quand c’est possible, ce qui est souvent le 
cas, car le codex de Florence nous offre un millier de vignettes, les mots 
avec des images.

La recherche du verbe icuiloa, dont la racine en composition 
peut se réduire à -cuil-, montre que :

— tout d’abord, c’est un mot qui peut être employé pour parler des taches 
que peuvent avoir certains animaux comme par exemples les :  ocelotl 
« jaguar », citlalcohuatl « serpent étoilé », zolacachapolin « sorte de saute-
relle » et citlalocuilin « vers étoilé ». Ceci montre que le verbe icuiloa n’est 
pas uniquement employé pour l’homme, qu’il n’a pas l’apanage de cette 
action et qu’il la partage avec la nature ;

— quand l’homme s’en charge, il le fait sur des supports très divers : papier 
qui peut être des papiers d’offrandes ou bien pour vêtir les représentants 
des divinités ou encore sur des livres traditionnels ou encore les livres 
européens ;

— des ornements de tissus ou d’autres matières (manteaux, pagnes, orne-
ment de jambes, sandale) généralement réalisés par des femmes ;

— objets divers (jeu de dés, encensoir, frise d’une maison, coupe) ;
— la peau ;
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— s’applique au bois ou à la pierre (on parle alors de sculpture), ou aux 
métaux précieux comme l’or et l’on parle alors d’orfèvres. Mais, en nahuatl, 
il s’agira d’un sculpteur sur or.

Ces activités rendues par le verbe icuiloa, se réalisent non seu-
lement sur des supports très variés mais aussi avec des medium divers : 
ainsi peut-on « peindre » avec des plumes, ou encore avec du caoutchouc. 
Mais les moyens caractéristiques sont les encres noires et rouges in tlilli 
in tlapalli, le rouge étant employé pour transcrire le mot tlapalli qui a le 
sens de couleurs. Ce binôme doit donc être entendu comme « le noir, les 
couleurs ».

La traduction du verbe icuiloa en français dépendra du contexte. 
Parfois on le traduira par « écrire, peindre, broder, tacheter, dessiner, 
représenter » 15.

On a l’impression que le monde des images forme une sorte de 
tout indifférencié et que tout ce que nous sommes obligés de traduire 
par des mots différents en français relève, pour eux, d’un même champ 
sémantique global et sans distinction. À l’intérieur de cet ensemble y a-t-
il lieu d’attribuer une spécificité au domaine correspondant, pour nous, 
à l’écriture ? En d’autres termes, n’est-ce pas simplement notre propre 
conception de l’écriture qui en fait une expression graphique différente de 
toutes les autres ? Les Aztèques avaient-ils seulement une conception glo-
bale de l’image ou bien attribuaient-ils, à l’intérieur du monde des images, 
une place particulière à ce que nous nommons « écriture » ?

En fait l’étude des textes amène à penser qu’à l’intérieur de 
cet ensemble des tlacuilolli, les Aztèques effectuaient des distinctions. 
Plusieurs indices nous l’indiquent :
— l’expression in tlilli in tlapalli, associée au mot tlacuilolli n’existe que 
pour les documents que nous nommons codex ;

— ceux qui exercent cette activité de réaliser des in tlilli in tlapalli in tla-
cuilolli sont exclusivement des hommes 16, appartenant à la classe des arti-
sans hautement considérée, des Tolteca ;

— quand on parle du tlacuilo « peintre-écrivain » et plus particulièrement 
de son savoir, deux verbes proches, mais différents, sont employés : ce sont 
les verbes imati « connaître » et mati « savoir » qui sont reliés dans les  textes 
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à des parties du corps différentes. Imati est lié à l’œil tandis que mati est 
relié à la tête. Le premier se réfère à la connaissance empirique, tandis que 
le second renvoie à la connaissance abstraite.

Cette immersion de l’écrit au sein des images est-elle totale et absolue ? Ces 
écrits nommés in tlilli in tlapalli n’ont-ils aucun rapport avec le monde 
de la parole ?

Rien dans les textes n’indique la moindre connexion entre ces 
deux mondes, mais elle existe bien et c’est une image, un glyphe qui nous 
le montre.

Dans les quelques exemples connus du glyphe traditionnel du 
tlacuilo (fig.  9) on trouve deux volutes disposées tête-bêche, comme dans 
le codex Mendoza 17. Dans le cas de la Mape Tlotzin 18, on a la confirma-
tion de la bonne lecture car, face au personnage, se trouve exprimé le mot 
« écriture » sous forme du binôme in tlilli in tlapalli avec les deux récipients 
remplis d’encre noire et des couleurs symbolisées par le rouge.

Ilhuia et tlacuilo
Ces volutes peuvent être rapprochées formellement d’un élément 

bien connu qui est tlatoa « parler » mais, grâce à un exemple du codex 
Xolotl, on sait comment cet élément, lorsqu’il se trouve dans un autre 
contexte d’écriture, doit se lire. On trouve alors le verbe ilhuia « dire » et 
c’est donc cette utilisation en guise de symbole pour le tlacuilo qui permet 
de montrer que même si le monde de l’écrit pour les Aztèques, et à la dif-
férence de nous-mêmes, est avant tout lié à l’image, la parole et la langue 
n’en sont cependant pas absentes.

Des considérations précédentes, il ressort que les Aztèques pou-
vaient employer le mot tlacuilolli avec deux sens différents, qui varient par 
leur ampleur. Dans un sens large, il s’agit de tout ce que l’homme peut 
réaliser comme image, dans un sens étroit, ce sont les codex que l’on peut 
identifier avec certitude grâce à l’association du binôme in tlilli in tlapalli 
au mot tlacuilolli.
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Fig. 10 Conception de l’écriture

icuiloa

nature

-cuicuil-   tacheter

artisanat

imati ; iximati ; tlamachtli

hommes et femmes

œil,  

dessiner, broder, peindre

langue

  ilhuia

culture

tlacuilolli

écriture

in tlilli ; in tlap alli ; mati

hommes, tolteca,  

tête,  

écrire

Cuauh-tlatoa Ilhuia cemilhuitzin C. Borbonico

Fig. 9 Ilhuia et Tlacuilo

M. Tlotzin

C. Mendocino

cuauh-tlatoa cemilhuizin codex Borbonicoilhuia

codex Xolotl
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Tlacuilolli étroit et écriture alphabétique

Si les considérations précédentes relatives au mot tlacuilolli indiquent que 
les Aztèques avaient une notion de l’écriture, est-elle pour autant identi-
que à la nôtre ?

Pour répondre à cette question, il faut se demander quel regard 
les Aztèques portèrent sur l’écriture alphabétique 19. Ceci est possible 
car l’on possède de très nombreux exemples où des documents de cette 
nature sont désignés en nahuatl. Ces documents, essentiellement de type 
administratif mais aussi historique, montrent que pour parler de l’écri-
ture européenne ils n’ont jamais eu besoin de recourir à des néologismes. 
Tout le vocabulaire dont ils disposaient pour parler de leurs codex leur 
convenait parfaitement (bien évidemment, ils n’employèrent pas le mot 
tlapalli « couleurs » qui est spécifique de leur système). Les mots « écrire, 
lire, papier, livre, signe et encre » ont toujours été trouvés exprimés en 
nahuatl par les mots : icuiloa, pohua, amatl, amoxtli, machiyotl et tlilli que 
ce soit dans les dictionnaires, dans les actes légaux ou dans les écrits de 
Chimalpahin, désignant l’écriture européenne.

En revanche, ils emploient systématiquement des mots espagnols, parfois 
légèrement nahuatlisés pour :

— les lettres, simples ou enluminées, et les accents ; c’est-à-dire des élé-
ments constitutifs propres à l’écriture alphabétique ;

— missel et bréviaire, livres d’heures, de catéchisme et de confession, c’est-
à-dire des ouvrages spécifiques de la religion catholique ;

— les notions d’original ou de copie d’un document et du mot chapitre 
pour désigner les parties d’un livre ;

— les testaments, les actes de vente ou de paiement et la signature, c’est-à-
dire des actes légaux européens authentifiés ;

— enfin le titre que donnaient les autorités coloniales aux écrivains publics 
chargés de rédiger les documents officiels.

Par ces emprunts à l’espagnol, les lettrés montrent là où se 
situent les différences primordiales entre leur écriture traditionnelle et la 
nouvelle. Tous ces termes ont en commun d’avoir des significations très 
étroites, très précises et spécifiquement européennes.
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Alors que les mots espagnols sont l’expression de l’altérité ressentie par les 
lettrés aztèques, à l’inverse, l’utilisation des mêmes racines, génératrices de 
multiples expressions, indique que pour ceux qui avaient le privilège de 
connaître les deux systèmes, il n’y avait pas de différence essentielle entre 
les deux écritures.

Les deux ont en commun une fonction de conservation et celle-
ci est clairement exprimée par un auteur nahuatl, Chimalpahin, dans sa 
propre langue : « L’antique tradition a été faite voici longtemps, voici bien 
des années que de nombreux et authentiques anciens et anciennes, vrais 
connaisseurs de la parole ancienne, la composèrent, l’ordonnèrent dans le 
livre de l’ancien comput des années, la firent écrire avec des couleurs, en 
vinrent ainsi à mettre en ordre, à élaborer, à vérifier leur ancienne tradi-
tion, de la sorte ils eurent connaissance de tout. » 20 

Et il ajoute : « Le récit des coutumes du peuple et l’histoire véri-
dique de leur généalogie princière sont écrits avec les couleurs et le noir, 
sont couchés (avec des glyphes) sur le papier, jamais ils ne s’effaceront, 
jamais ils ne tomberont dans l’oubli, mais ils seront toujours conservés 
vivants. » 21

Quand une image relève-t-elle du tlacuilolli au sens étroit ?

Jusqu’à présent nous avons vu que les Aztèques utilisaient des images en 
leur attribuant un statut particulier proche, par leur fonction conserva-
trice, de ce que nous nommons écriture. Nous avons vu que dans les tex-
tes alphabétiques il était possible de distinguer les images relevant spécifi-
quement de l’écriture des autres par le fait que l’on trouve une expression 
associée qui est comme un marqueur, in tlilli in tlapalli.

Mais face à des images, comment nous, dont la culture cultive 
depuis des siècles l’opposition image/écriture, pouvons-nous distinguer 
entre les images relevant de l’écriture et les autres, celles qui sont faites 
pour être lues et admirées et celles qui sont seulement faites pour enchan-
ter les sens 22 ?

Cette distinction à l’intérieur du monde de l’image est-elle 
claire pour nous ?  Pouvons-nous toujours dire quand une image relève 
du monde du tlacuilolli, au sens étroit ?
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Quels sont les types d’images que l’on rencontre dans ces codex, c’est-
à-dire ces tlacuilolli nommés par le binôme métonymique in tlilli in tla-
palli ? Elles sont de deux ordres 23 : des glyphes et des personnages, ces 
derniers pouvant être humains ou divins.

Personnages humains et divins
La nature de signe d’écriture des glyphes est beaucoup plus évi-

dente que celle des personnages. En effet, la disposition des éléments com-
posant un glyphe est sans relation avec le monde réel alors que dans le 
cas des personnages, les éléments qui le composent sont dans un rapport 
anatomique. Mais dans ce cas, les personnages peuvent-ils être considérés 
au même titre que les glyphes comme des signes d’écriture ? Tout d’abord, 
on peut observer (fig.  11) que les personnages sont figurés de manière 
totalement conventionnelle, à l’égal de ceux des glyphes. Par ailleurs, un 
certain nombre d’exemples montrent que les éléments des personnages 
peuvent en fait être activés et participer à la lecture d’un glyphe. Il n’y 
a pas de différence de nature entre les éléments des glyphes et ceux des 
personnages. D’ailleurs, quasiment tous les éléments sont communs à ces 
deux types d’image.
 
Éléments de personnages semblables à des éléments de glyphe.

Les codex Xolotl et Matritenses 24 offrent des exemples permet-
tant de s’assurer que glyphes et personnages sont bien constitués d’élé-
ments identiques qui, lorsqu’ils se trouvent dans un personnage, peu-
vent être activés (fig.  12). Ainsi, dans le codex Xolotl 25, on trouve une 
double écriture de l’anthroponyme cuacuauhpitzahuac. Dans le premier 
cas, le nom est écrit avec un glyphe comportant deux éléments, une tête 
d’homme et les andouillers d’un cervidé. C’est le point de contact entre 
ces deux éléments qui donne la lecture initiale cua de cuaitl « tête ». Dans 
la deuxième variante, c’est la tête même du personnage qui est directe-
ment utilisée pour transcrire cua-.

Dans les codex Matritenses se trouvent des listes de souverains 
dont il est spécifié, dans le texte alphabétique, s’ils sont des chichimèques 
ou bien des acolhua-chichimèques. Dans la partie pictographique, le mot 
chichimèque est transcrit par l’association d’un arc et d’une flèche. Les deux 
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Fig. 11 Personnages humains et divins.

personnage humain + glyphes

(Xolotl vi)

personnage divin composé de glyphes

(Borgia 61)

Fig. 12 Éléments de personnages semblables à des éléments de glyphe.

Cuacuauhpitzahuac

codex Xolotl, X.060.F.34

Chichimecatl

codex de Madrid, f. 52r

Acolhuachichimecatl

codex de Madrid, f. 53r

matricula de Huexotzinco

517v

Cuacuauhpitzahuac

codex Xolotl, X.050.G.38
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personnages portent donc ces deux armes mais, dans un cas, ces armes sont 
simplement en face de lui, tandis que, dans l’autre, elles sont tenues à bout 
de bras. Une des manières de dire « bras » en nahuatl est acolli. Ce bras qui 
semble tout naturellement tenir l’arc et la flèche est en fait un élément des-
tiné à transcrire les deux premières syllabes du mot acolhua.

Quant aux personnages divins, ils sont eux-mêmes, comme l’a 
suggéré Joaquín Galarza 26, des montages de glyphes composés d’éléments, 
comme on peut le voir sur cet exemple pris dans les codex Matritenses 27 
où les figurations des dieux sont relativement simples et où surtout on 
dispose d’annotations qui nous permettent de savoir comment de telles 
images étaient lues.

Analyse du dieu Ixtlilton (fig.  13) 28

Entrent dans la composition de ce dieu des éléments que l’on 
trouve dans de nombreux glyphes : tecpatl « silex », quetzalli « plume de 
quetzal », pantli « bannière », tonalli « sort », topilli « bâton de pouvoir », 
yollotl « cœur », macpalli « main », tzontli « cheveux », cactli « sandale ».

Ces deux types d’images doivent-ils être lus de la même manière ? 
Tout laisse à penser que non, les glyphes entretiennent un rapport à la 
langue bien plus strict que les personnages. Il semble qu’il existait une 
bien plus grande flexibilité pour la lecture des personnages que pour celle 
des glyphes 29. Pour prendre une analogie dans un domaine extérieur, les 
glyphes peuvent se comparer à la mélodie d’une partition de jazz, tandis 
que les personnages correspondraient aux harmonies qui sont notées au-
dessus du pentogramme. Les notes imposent la manière de jouer le thème, 
tandis que la notation de l’harmonie laisse une certaine liberté pour sa 
réalisation.

Quand les images sont sorties de leur contexte naturel, le codex, 
pour être introduites comme des illustrations, comme dans le codex de 
Florence (fig.  14), on peut parfois penser que l’on se trouve en face d’ima-
ges figurant le réel et non pas en face de signes. C’est ce qui se passe si 
l’on regarde tout d’abord la figuration du poisson qui se trouve tout en 
bas, mais dès que l’on voit les autres, on comprend alors que ce sont des 
montages qui permettent de lire le nom de chacun des poissons 30. En 
allant du bas vers le haut, on trouve l’ocelomichin (ocelotl « jaguar », michin 
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Fig. 13 Ixtlilton, codex Matritenses.

Ixtlilton

itecpacuachichiquil

quetzal lo

ixayac mixtlil 

macaticac

iquetzal 

huitoncauh 

itonal opan

itonalochimal iyollotopil 

quetzaltzon 

yo imac

icac

Fig. 14 Codex de Florence : michin « poisson ».
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« poisson ») puis le papalomichin (papalotl « papillon »), puis le huitzitzil-
michin (huitzilin « colibri ») et enfin le totomichin (tototl « oiseau »). Dans 
le premier nom de poisson, le mot ocelo- est transcrit grâce aux taches 
caractéristiques du jaguar, dans le second le mot papalo- est transcrit grâce 
aux ailes et à la trompe du papillon, pour le troisième le mot huitzil- est 
transcrit par le long bec de l’oiseau-mouche et enfin, dans le dernier cas, 
ce sont la tête et les ailes de l’oiseau qui transcrivent toto-.
 
Tlacuilolli dans les codex

Les considérations qui suivent ne prennent en compte que les tlacuilolli 
au sens étroit sur les supports à deux dimensions, nommés traditionnelle-
ment codex, et vont se concentrer tout particulièrement sur une partie de 
ces images, celles nommées « glyphe » 31.

Les sources (tableau ci-contre)
Ces considérations s’appuient sur l’étude systématique d’un 

ensemble 32 de vingt-neuf codex réalisée par un groupe de chercheurs tra-
vaillant des deux côtés de l’Atlantique 33.

Glyphes et personnages : éléments communs
L’étude de ces vingt-neuf codex montre que les 23 623 glyphes 

et 14 277 personnages analysés, soit un total de près de 38 000 images, ont 
été réalisés à l’aide de 847 éléments 35 différents. Même si le nombre de 
documents analysés est réduit, on peut supposer que ce nombre, environ 
800, doit donner une bonne idée du nombre d’éléments principaux com-
posant cette écriture.

Répartition thématique des éléments
Cette écriture est dite figurative car ses éléments constitutifs 

représentent des portions d’une réalité qu’il est généralement possible, 
même pour nous Européens, de reconnaître. Les cas de non-reconnais-
sance sont très rares ; ce qui peut par contre arriver, c’est que l’on soit 
incapable d’identifier précisément un élément. C’est vrai tout particuliè-
rement dans le domaine des artefacts.
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codex Barrios de Chalco (30) 34 Herrera, Carmen, Ruiz

 Medrano, Ethelia & Cervantes

 Vásquez, Rossana (inah) 28 0

codex de Amecameca (26) Jalpa, Tomás (inah) 48 4

codex de Calpan (73) Valle, Perla (inah) 205 141

codex de Cuauhtinchan (2) Jalpa, Tomás (inah) 608 210

codex de Huamuxtitlan (116) Ramirez, Alfredo (inah) 9 15

codex de Huitzilopochco (27) Valle, Perla (inah) 6 0

codex de Huitzilopochco (29) Valle, Perla (inah) 37 28

codex de Ixtacmaxtitlan (75) Ruiz Medrano, Ethelia (inah) 13 34

codex de Metlatolyucan Herrera, Carmen (inah) 88 79

codex de Tepechpan (13-14) Ruiz Medrano, Ethelia &

 Cervantes Vásquez, Rossana (inah) 431 146

codex de Tepetlaoztoc Valle, Perla (inah) 1 694 83

codex de Tepeucila Herrera, Carmen & Ruiz

 Medrano, Ethelia (inah) 47 0

codex de Tlaxincan (28) Valle, Perla (inah) 47 0

codex de Tlaxincan_2 (108) Valle, Perla (inah) 49 35

codex de Totomixtlahuacan Ramirez, Alfredo (inah) 200 101

codex de Totoquihuaztli (115) Ruiz Medrano, Ethelia (inah) 51 0

codex de Xochimilco (33) Valle, Perla (inah) 22 6

codex del Aperreamiento (374) Valle, Perla (inah) 12 13

codex Matritenses : Dioses  Thouvenot, Marc (Cnrs) &

 Olmedo Vera, Bertina (inah) 345 0

codex Telleriano-Remensis (385) Olmedo Vera, Bertina (inah) 1 082 0

codex Tlacotepec (32) Ruiz Medrano, Ethelia (inah) 138 39

codex Tlatoque Tenochca (72) Herrera, Carmen & Ruiz

 Medrano, Ethelia (inah) 11 13

codex Valeriano (376) Herrera, Carmen &

 Ruiz Medrano, Ethelia (inah) 935 208

codex Veinte Mazorcas (391) Ramirez, Alfredo (inah) 99 42

codex Vergara (37-39) Thouvenot, Marc (Cnrs) 1 135 0

codex Xalbornos (82) Valle, Perla (inah) 26 5

codex Xolotl (1-10) Thouvenot, Marc (Cnrs) 23 67 0

Matrícula de Huexotzinco (387)  Herrera, Carmen (inah)

 & Thouvenot, Marc (Cnrs) 13 218 13 060

Matrícula de Tributos Thouvenot, Marc (Cnrs)

 & Herrera, Carmen (inah) 640 15

  23 591 14 277
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Que représente-t-on ? Jamais du particulier, toujours du général. On ne 
met en image que des classes et pas des individus. Pour bien comprendre 
il suffit de comparer les images d’une bande dessinée avec celles d’un 
codex nahuatl. Les premières figurent des individus particuliers dans des 
moments particuliers, sortes de photographies, tandis que les secondes 
figurent un concept, une notion abstraite. Dans un cas, on cherche à fixer 
le réel dans son existence alors que dans l’autre, il s’agit du réel dans son 
essence. Ainsi l’image d’un homme ne renvoie jamais à celle d’un homme 
particulier, qui serait un portrait, mais elle renvoie soit à celle de l’homme 
par opposition aux femmes, soit à celle d’un souverain ou d’un guerrier 
par opposition aux hommes communs.

On a là des images qui sont l’objectivisation d’une vision du 
monde. Ils nous donnent à voir comment les membres de la société aztè-
que concevaient, par exemple, la classe des mammifères (voir supra).

L’aspect figuratif des éléments en permet un classement théma-
tique, selon des critères européens, certes, mais qui probablement recou-
pent en partie ceux des Aztèques.

La classification des éléments d’un point de vue thématique 
est possible dans la mesure où ces images sont des « formes stylisées et 
conventionnelles d’objets réels pris du milieu environnant » 36 et que la 
stylisation est rarement poussée au point d’empêcher la reconnaissance de 
ce qui est représenté. Les éléments ont été divisés en dix grands thèmes : 
homme, faune, flore, cosmos, artefacts, chiffres, formes, couleurs, indéter-
minés (voir tableau ci-contre).

On note que le thème largement dominant est celui des artefacts. 
Ce sont les objets construits par l’homme qui dominent tous les autres, la 
faune et la flore sont ensuite bien représentées. Les éléments humains arri-
vent en quatrième position. Les chiffres sont évidemment différents selon 
que l’on considère le nombre d’éléments pour chaque thème ou bien le 
nombre d’occurrences de chacun de ces éléments. Ceci est particulière-
ment vrai pour les chiffres qui ne présentent que peu d’éléments différents 
mais qui, par contre, ont de nombreuses occurrences.
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Le rapport au réel des éléments
D’une façon générale le problème des tlacuiloque « peintres-écri-

vains » est de trouver la manière la plus simple de figurer un élément pour 
que l’on puisse le reconnaître, c’est-à-dire le distinguer de tous les autres, 
et s’assurer de son rapport avec le monde réel afin que l’on puisse en pro-
noncer le nom et ainsi avoir accès à ses lectures possibles.

À cette finalité, il faut ajouter une recherche esthétique et aussi 
l’utilisation d’images enrichies qui pouvaient véhiculer des informations 
complémentaires, pas forcément destinées à être lues, mais pouvant servir 
de tremplin pour des improvisations.

Pour assurer cette reconnaissance, ils adoptent le point de vue 
le plus favorable pour faire ressortir les traits distinctifs et il s’agit le plus 
souvent, pour les éléments asymétriques, de la vue de profil.

Les grands thèmes, pour l’ensemble du corpus analysé, se répartissent 
de la manière suivante :

thème éléments  pourcentage occurrences pourcentage

 différents   

homme 93 11,3 % 6 488 14 %

faune 120 14,6 % 7 528 16 %

flore 120 14,6 % 4 731 10 %

cosmos 64 7,8 % 7 053 15 %

artefacts 312 38 % 12 175 26 %

chiffres 6 0,7 % 4 689 10 %

formes 48 5,8 % 775 1 %

couleurs 15 1,8 % 1 747 3 %

indéterminés 38 4,6 % 586 1 %

 816  45 772
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Fig. 15 Éléments de profil

M. de Tributos 37

tlacatl : « homme »

C. Telleriano- 

Remensis 38

totolin : « dindon »

M. de Tributos 39

xolotl : « chien »

C. de Tepetlaoztoc 40

tepotzoicpalli :  

« siège à dossier »

Fig. 16 Éléments de trois-quarts

C. de 

Amecamecan 41

ocelotl : « jaguar »

C. Xolotl 42

tochtli : « lapin »

C. Telleriano-

Remensis  43

coyotl : « coyote »

M. de Tributos 44  

itzcuintli : « chien »

Fig. 17 Éléments de face

C. Xolotl 45

tonatiuh « Soleil »

C. Vergara 46

nenetl « poupée »

M. de  

Huexotzinco  47

ixtelolotli « œil »

C. de  

Tepetlaoztoc 48

tlantli « dent »

M. de  

Huexotzinco 49

tecolotl « hibou »
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Éléments de profil (fig.  15)
L’homme indigène est toujours représenté de profil dans les codex. 

C’est d’ailleurs une des caractéristiques qui a le mieux résisté à l’influen ce 
de l’image européenne. Il faudra attendre le début du  xviie  siècle pour voir 
apparaître dans des codex des personnages indigènes de trois-quarts ou de 
face. Mais a contrario, très rapidement, les personnages européens sont des-
sinés de trois-quarts ou de face dans les documents pictographiques, comme 
pour éviter que l’on puisse assimiler les Espagnols aux autochtones. La plus 
grande partie des animaux sont figurés de profil et il en va de même pour 
les artefacts ayant une structure asymétrique.

Éléments de trois-quarts (fig.  16)
Si la quasi-totalité des animaux est figurée de profil on peut noter, 

en particulier, chez ceux qui présentent des oreilles, que ces dernières sont 
figurées de trois-quarts. On a donc là des figurations mixtes conjuguant 
deux points de vue différents.

Éléments de face (fig.  17)
Si le profil représente la règle on peut cependant trouver 

dans cette écriture un tout petit nombre d’exemples d’éléments des-
sinés de face. Il y a tout d’abord le visage de face de tonatiuh « Soleil » 
(voir aussi infra, fig.  1, la pierre du Soleil) ainsi que l’élément nenetl 
« poupée » (c’est la vue de face qui permet de le distinguer d’un élément 
cihuatl « femme »), deux éléments extraits du corps humain et le tecolotl 
« hibou ». Le point de vue de face était utilisé quand il s’agissait du point 
de vue le plus caractéristique et donc le plus facilement reconnaissable 
(le hibou, l’œil ou les dents) ou bien quand il était nécessaire d’éviter 
une confusion avec un autre élément (le Soleil avec l’homme ou bien la 
poupée avec la femme).

Éléments en plan (fig.  18)
Quelques éléments, dont la forme caractéristique se perçoit le 

mieux en plan, sont représentés ainsi. Mais il s’agit là plutôt d’une excep-
tion, la plus grande partie des éléments étant figurée en élévation. On note 
d’ailleurs que dans le cadre de la faune, les animaux qui apparaissent en 
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C. Huitzilopochco 55

calli « maison »

M. de Huexotzinco 56

ithualli « cour »

C. Telleriano-

Remensis 58  

apantli « canal »

C. de 

Tepetlaoztoc 57

teopantli « temple »

Fig. 20 Éléments entiers : artefacts.

M. de Tributos 59

tzacualli 

« pyramide »

C. de 

Tepetlaoztoc 60

comitl « marmite »

M. de 

Huexotzinco 61

chiquihuitl 

« corbeille »

M. de Tributos 62

cacaxtli 

« armature »

Tira de 

Tepechpan 63

xiuhuitzolli 

« diadème »

Fig. 18 Éléments en plan.

C. 20 Mazorcas 50

xocpalmachiyotl 

« empreinte »

C. de  

Tepetlaoztoc 51

cuetzpalin 

« lézard »

M. de 

Huexotzinco 52

matlalli « sorte  

de fleur »

C. de 

Cuauhtinchan 53

xihuitl  

« turquoise »

C. de Metlaltoyuca 54

xihuitl tlachtli 

« terrain de jeu  

de balle »
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plan, comme le lézard, peuvent aussi être figurés en élévation de profil. Il 
existe dans ces cas là une double possibilité et le tlacuilo « peintre- écrivain » 
choisit celle qui lui paraît la meilleure en fonction du contexte.

Éléments mixtes (fig.  19)
Déjà, avec la vue de trois quarts, on avait rencontré des composi-

tions mêlant deux points de vue, mais le résultat était conforme à la réalité ; 
dans ces exemples, on trouve des éléments qui mêlent des parties qui ne peu-
vent être vues simultanément dans la réalité. Dans le cas de la maison, calli, 
l’ensemble est vu de profil, mais le linteau est, quant à lui, vu de face. Dans 
le cas de l’élément ithualli « cour », cette dernière est vue en plan, tandis que 
la maison est, elle, en élévation. Le cas du canal est un peu différent ; il s’agit 
d’une « tranche » de canal, comme s’il avait été sectionné et que l’on voit la 
coupure avec la construction du canal et l’eau contenue.

Éléments entiers
Le réel est capté de différentes manières qui recoupent en partie 

la classification thématique : dans le cas des artefacts (fig.  20), qui sont 
des entités indépendantes, et d’une partie de la flore (fig.  21), quand elle 
a une forme générale caractéristique (acatl « roseau », zacatl « herbe sèche », 
ohuatl « plant de maïs », nopalli « figue de barbarie », metl « agave », iczotl 
« yucca », xochitl « fleur », nochtli « tuna », xilotl « maïs tendre », centli « épi 
de maïs sec »), les objets sont figurés entièrement.

Fig. 21 Éléments entiers : flore.

M. de Tributos 64

acatl « roseau »

C. Xolotl 65

zacatl  

« herbe sèche »

C. de 

Cuauhtinchan 66

ohuatl  

« plant de maïs »

C. Xochimilco 67

metl « agave »

M. de 

Huexotzinco 68

iczotl « yucca »
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Fig. 22 Éléments partiels.

C. de Tepetlaoztoc 69

tlacatl « homme »

M. de Tributos 72  

ixtelolotli « œil »

C. Vergara 70

tzontli « cheveux »

M. de Huexotzinco 73  

tentli « bouche, lèvres »

C. de Tepetlaoztoc 74  

yacatl « nez »

M. de Tributos 71

xayacatl « visage »

Fig. 23 Éléments caractéristiques : coxolitli « sorte de faisan ».

C. Xolotl 75 Tira de 

Tepechpan 76

C. Vergara 77 C. Telleriano-

Remensis 78
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Éléments partiels (fig.  22)
Dans le cas des éléments humains, on coupe dans la réalité, c’est-

à-dire le corps humain, pour obtenir les fractions souhaitées (tête, bouche, 
œil, dent…). Ce sont les seuls éléments présentant cette caractéristique 
d’être une partie extraite d’un tout. Il y a par ailleurs des exemples de 
métonymie de la partie pour le tout, mais ici le processus est différent 
puisque la partie extraite devient elle-même le tout.

Pour les animaux et une partie de la flore on choisit les détails 
caractéristiques et on les met en valeur en les figurant seuls ou bien en les 
intégrant dans une figure entière.

Éléments caractéristiques
Ainsi le coxolitli « sorte de faisan » (fig.  23) peut être rapproché d’un 

oiseau de cette espèce qui présente une crête bien en évidence. C’est cette 
caractéristique même qui a été retenue comme trait distinctif par les tlacuilo-
que de divers codex. Cette crête peut être figurée avec un oiseau entier ou bien 
seulement associée à une tête. Parfois même ce sont simplement des plumes 
caractéristiques de cet oiseau qui sont figurées (C. Telleriano-Remensis).

Ce qui est commun à tous les éléments totolin « dindon » (fig.  24) 
c’est une protubérance juste au-dessus du bec, ou « pendeloque » 83, un bec 
assez droit et fin et un œil rond. Parfois s’y ajoutent les caroncules (rouges) 
du dindon. Quand l’oiseau est entier, son cou est comme plissé et ses plumes 
alaires et caudales rappellent celles de l’élément zolin  : « sorte de caille ».

C. Xolotl 79 C. de 

Metlaltoyuca 80

M. de  

Tributos 81

M. de 

Huexotzinco 82

Fig. 24 Éléments caractéristiques : totolin « dindon ».
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Fig. 25 Éléments caractéristiques : aztatl « héron ».

C. Vergara 86 C. de 

Metlaltoyuca 87

M. de  

Tributos 88

C. Xolotl 89

Fig. 26 Éléments caractéristiques : quetzalli « quetzal ».

C. Vergara 92

Peterson 91

M. de Tributos 93 C. Telleriano-

Remensis 94

C. Matritenses 95

Fig. 27 Éléments caractéristiques : huitzilin « oiseau-mouche, colibri ».

M. de Tributos 97 C. Vergara 98 Tira de 

Tepechpan 99

M. de 

Huexotzinco 100
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Les traits caractéristiques de cet élément sont très proches de ceux des 
dindons 84. Dans les codex, les éléments totolin, quand ils sont colorés, le 
sont en bleu ou bien en rouge. Selon les textes du codex de Florence, la 
couleur bleue correspond au dindon mâle, nommé huexolotl. Il est dit 
qu’il a la tête bleue « quaxoxoctic » alors que la femelle a la tête de la couleur 
du corail « quatatapachtic » 85.

Quand l’élément aztatl « héron » (fig.  25) est entier, c’est le long 
cou courbé et le bec fin et long qui en sont les traits distinctifs. Ces traits 
se retrouvent dans la description que fait le codex Florentino de cet oiseau : 
« il a un long cou, un cou comme une corde, très courbé…. » 90. Mais la 
tête de l’oiseau avec son long bec, associé à une sorte d’aigrette, peut être 
suffisante pour que l’on puisse reconnaître l’élément aztatl « héron ». Cet 
élément peut par ailleurs se réduire à un ensemble de plumes blanches qui 
étaient utilisées pour faire ou pour orner des vêtements.

Les longues plumes sont celles de la queue du quetzal (fig.  26) ou 
Pharo machrus Mocino 96. Elles sont dessinées dans une position verticale 
qui correspond à sa position comme ornement et non pas sur l’oiseau. 
Dans les glyphes anthroponymiques, une seule plume est généralement 
dessinée. La plume du quetzalli « quetzal » se reconnaît à sa taille, sa forme 
un peu en S et, quand elle est présente, sa couleur verte.

C’est le bec long et effilé qui caractérise cette tête d’oiseau et per-
met l’identification de l’élément huitzilin « colibri » (fig.  27). On trouve 
dans le codex de Florence la description de multiples colibris, mais il 
est dit d’eux qu’ils ont « un bec noir, fin, petit et pointu, comme une 
aiguille » 101. Là encore, on peut trouver l’oiseau entier ou bien il peut être 
réduit simplement à sa tête.

Ce qui caractérise l’élément zolin « caille » (fig.  28) ce sont, d’une 
part, un dessin particulier autour de l’œil et, d’autre part, les taches 
blanches sur les ailes. La description donnée par le codex Florentino de 
l’oiseau nommé çolin ou çolli pourrait être celle de l’élément lui-même : 
« sa poitrine est tachetée de blanc, ses ailes sont nommées tachetées de 
chia » 107. La caille décrite dans ce texte a été identifiée comme une 
Cyrtonix montezumae 108, mais d’autres cailles ou perdrix présentent les 
traits caractéristiques relevés dans cet élément, aussi n’est-il pas impos-
sible que cet élément se réfère à une catégorie d’oiseaux plus qu’à l’un 
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C. Xolotl 103Peterson 102 M. de 

Huexotzinco 104

M. de  

Tributos 105

M. de 

Huexotzinco 106

Fig. 29 Éléments caractéristiques : tecolotl « hibou ».

C. de 

Tepetlaoztoc 110

M. de Tributos 111 C. Vergara 112 M. de 

Huexotzinco 113

d’entre eux 109. Quand seule une partie de l’oiseau est choisie cela peut 
être ou bien le dessin caractéristique autour de l’œil ou bien les taches 
typiques de ses plumes.

L’élément tecolotl « hibou » (fig.  29) est l’un des très rares élé-
ments présentant une figuration de face. C’est ce qui permet au tlacuilo 
de figurer à la fois les grands yeux ronds de cet oiseau ainsi que ses aigret-
tes. Là encore cet élément peut être entier ou encore se limiter à la tête ou 
même simplement à ses grands yeux.
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Fig. 30 Position des quadrupèdes ou manenemi.

C. Xolotl 116

tozan « sorte  

de rongeur »

C. Xolotl 121

coyotl « coyote »

C. Vergara 115

ozomatli « singe »

C. Aperreamiento 120

coyotl « coyote »

C. Xolotl 117

mazatl « sorte  

de chevreuil »

C. Cuauhtinchan 122

miztli « puma »

C. Vergara 118

tochtli « lapin »

C. Vergara 123 

cuetlachtli   

« sorte de loup »

C. Xolotl 119

tlacuatl « opossum »

C. de Tepetlaoztoc 124

ocelotl « jaguar »        

C. Telleriano-Remensis 125

xolotl « sorte de chien »
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Position des quadrupèdes ou manenemi (fig.  30)
Les figurations issues de la nature sont généralement très préci-

ses, très proches de ce que l’on peut observer et bien souvent on trouve 
une correspondance avec les textes du livre xi du codex de Florence. 
Cependant, dans le cas de la plus grande partie des quadrupèdes, quand 
ils sont en figuration entière, ils adoptent une position assise très carac-
téristique, qui ne paraît pas un trait naturel mais semble indiquer qu’à 
l’intérieur de la faune, les Aztèques établissaient une catégorie particulière, 
celle des quadrupèdes ou manenemi. On trouve dans cette famille le singe, 
une sorte de rongeur, le chevreuil, le lapin, l’opossum, le coyote, le puma, 
une sorte de loup et le jaguar. Ce qui caractérise cette famille, c’est le fait 
que quand ils sont en figure entière, dans des codex très différents, ils 
sont représentés en position assise avec les antérieurs généralement tendus. 
Sans aucun doute certains d’entre eux, le singe ou le lapin par exemple, 
peuvent tout à fait prendre ce genre de position, cependant, il semble 
que cette caractéristique ait été systématiquement étendue à la notion 
de manenemi « animal de quatre pieds » 114 telle qu’on la trouve décrite au 
début du livre xi du codex de Florence.

Usages des éléments

Usage direct
L’usage premier d’un élément, c’est de transcrire des sons, nommés 

ici valeurs phoniques. Les valeurs phoniques d’un élément sont tous les sons 
qu’il est possible de déduire de la mise en parallèle de tous les glyphes dans 
lesquels il est présent et de toutes les lectures proposées pour ces derniers. La 
détermination des valeurs phoniques est le résultat d’une analyse qui trouve 
son point de départ dans l’identification, dans un codex, de glyphes ou 
personnages, unités graphiques essentiellement identifiables grâce à l’espace 
qui les entoure. Ce premier niveau connu, on recherche pour chaque image 
ses éléments constitutifs. Puis on procède à une analyse morphologique sur 
le matériel en caractères latins (gloses, annotations, citations…) qui peut 
être associé à l’image étudiée. Cette double analyse permet généralement 
de proposer une lecture de l’image. De cette lecture, on prélève les sons qui 
correspondent à chacun des éléments constituant l’image lue 126.
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Les valeurs ont été réparties en sept classes :
1 : celles qui sont inférieures au radical de la désignation ;
2 : celles qui sont égales au radical ou à la base brève ;
3 : celles qui sont supérieures au radical ;
4 : celles qui sont égales à la désignation ou à la base longue ;
5 : celles qui différent de la désignation ;
6 : celles qui dérivent de la réunion de plusieurs éléments ;
7 : celles dont le type est indéterminé.

Exemples

type de valeur valeur radical désignation
phonique   
1 :  chal chalchiuh chalchihuitl
2 : cal cal calli
3 : yahualiuh yahual yahualtic
4 : acatl aca  acatl
5 : teo  tonatiuh
6 : yaotl  chimalli + maquauitl
7 :  ?  

Les 46 849 valeurs phoniques obtenues à partir de l’analyse des 29 codex 
du corpus ont été réparties en fonction des critères retenus 127.

type matrícula de tous les 
 Huexotzinco documents analysés
nom de l’objet figuré (2+4) 51 % 45 %
mot sans rapport direct 
avec l’objet (5) 29 % 20 %
? 8 % 21 %
mot sans rapport direct 
avec l’objet obtenu par 
composition (6)  6 % 5 %
partie du nom de l’objet 
figuré (1+3) 3 % 4 %
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On peut estimer que dans environ 50 % des cas, un élément est utilisé 
pour transcrire son nom, avec ou sans suffixe absolu (types 2+4). Dans 
ces cas, on peut tracer comme une ligne droite allant depuis le réel à son 
image puis au nom de ce qui est représenté pour finir avec son sens.

Dans environ 30 % 128 des cas on observe une dérivation, c’est-à-
dire que ce qui est transcrit n’a pas de rapport direct avec le nom de ce qui 
est figuré. Cette dérivation ou extension se fait selon plusieurs modalités 
dont les principales sont la modification de la position de l’élément, ou 
sa composition avec un autre élément (qui peut être une couleur), soit 
un processus sémantique mettant en jeu la synonymie, la métonymie, la 
métaphore, ou le symbole…

Dérivations : position (fig.  31)
Les éléments ont tous une position naturelle ou sinon conven-

tionnelle (les deux se superposent généralement mais pas toujours, comme 
il a été vu avec la plume de quetzal qui est toujours dressée dans les codex, 
alors que dans la nature elle est tombante, ou bien aussi avec les « animaux 
de quatre mains »). Le fait de changer cette position modifie la lecture qui 
est faite. Ainsi les hommes sont normalement debout avec la tête droite. 
Le fait de figurer, dans la Tira de Tepechpan, un homme allongé (l’œil 
fermé et enveloppé dans son vêtement) signifie que l’on doit lire autre 
chose que simplement tlacatl « homme ». Un homme allongé l’œil fermé 
peut indiquer soit qu’il est mort soit qu’il dort. C’est l’habillement qui 
permet de choisir le verbe temiqui « rêver » et non pas miqui « mourir ».

C’est le fait d’incliner la tête, au lieu de la dessiner droite, qui 
permet d’exprimer le verbe toloa « baisser la tête ». Le verbe temo « des-
cendre » est lui transcrit en modifiant l’orientation des traces de pas et en 
les faisant manifestement aller vers le bas. Enfin, un des tlacuiloque de la 
Matricula de Huexotzinco a choisi de modifier l’orientation de l’élément 
xilotl « épi de maïs tendre », qui est normalement toujours figuré dressé, 
pour transcrire le verbe xipehua « quitter l’enveloppe ».
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Fig. 31 Dérivations : position.

M. de Tributos 130

tolocan

tlacatl  

« homme » 

toloa  

« baisser la tête »

Tira de Tepechpan 129 

temictzin

tlacatl  

« homme » 133

temiqui 

« rêver »

C. Xolotl 131

tzontemoctzin

xocpalmachiyotl 

« trace de pied »

temo  

« descendre »

M. de Huexotzinco 132

xipeuh

xilotl  

« épi de maïs tendre »

xipehua « quitter 

l’enveloppe »

Fig. 32 Dérivations : couleur.

M. de 

Huexotzinco 135

micqui

ixtlilli  

« visage noir »

micqui  

« mort »

M. de 

Tributos 134 

cuatlatlauhcan

tlapalli  

« rouge »

tlahuitl  

« ocre, rouge »

M. de 

Tributos 136

tlamacazapan

ixtlilli  

« visage noir »

tlamacazqui 

« prêtre »

M. de 

Tributos 137

centetl tzitzimitl 

xiuhtic

xiuhtic 

« bleu »

M. de 

Tributos 138

centetl tzitzimitl 

xoxouhqui

xoxoqui 

« vert »

xiuhtic  

« bleu »

xoxoqui 

« vert »
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Dérivations : couleur (fig.  32)
Les éléments ont normalement une couleur conventionnelle, géné-

ralement celle du monde réel, qui ne se lit pas. Mais lorsque celle-ci est rem-
placée par une autre alors cette dernière doit être prise en compte dans la 
lecture, soit parce qu’elle est lue pour elle-même, soit parce qu’elle modifie 
la lecture de l’élément dans lequel elle s’inscrit. Ainsi dans le glyphe topo-
nymique cuatlatlauhcan, de la Matrícula de Tributos, c’est l’élément tlapalli 
« rouge », qui colore la partie supérieure de la tête, qui permet de lire la racine 
tlatlauh- de tlatlauhqui « rouge ». Dans les deux glyphes suivants, la couleur 
noire du visage est employée de deux manières différentes. Dans le premier 
glyphe lu micqui « mort », le noir sert, associé à l’œil fermé, à exprimer qu’il 
s’agit d’un défunt et dans le second glyphe toponymique lu tlamacazapan, 
de tlamacaz-qui « prêtre », a-tl « eau » et -pan «  suffixe locatif », la couleur 
noire fait référence au fait que les prêtres aztèques s’enduisaient de noir. Dans 
les deux glyphes de tribut suivants, c’est le changement de couleur des tenues 
guerrières qui donne les lectures xiuhtic « bleu » et xoxouhqui « vert ».

Dérivations : combinaison
Pour exprimer des notions difficiles parfois à représenter ou bien 

parfois parce que la langue elle-même favorise ce type d’expression, les tlacui-
loque ont recours à la composition de plusieurs éléments pour transcrire un 
seul mot. Ainsi (fig.  33), dans le premier exemple lu cuauhcihuatl, de cuauhtli 
« aigle » et cihuatl « femme », le mot cihuatl est rendu par l’association des élé-
ments huipilli « blouse » et cueitl « jupe » 144. Dans ce cas, il n’y pas de doute 
quant à l’influence de la langue. Il existe en effet le binôme in cueitl in huipilli 
avec le sens de femme. Ce binôme ou difrasisme apparaît, par exemple, dans 
ce qui est nommé les huehuetlatolli, c’est-à-dire les discours anciens, ou encore 
dans les poèmes, pour parler des femmes. Cependant, certains binômes gra-
phiques ne semblent pas avoir d’existence attestée en langue. Ainsi l’associa-
tion des mots chimalli « bouclier » et macuahuitl  « sorte d’épée » n’a pas été 
trouvée avec le sens yaotl « ennnemi ». Pas plus que l’association de nezahualli 
« ceinture de jeûne » et huitzli « épine » pour exprimer nezahualli « jeûne ».

De même l’association des rides avec les visages de femmes ou 
d’hommes pour exprimer les mots ilama « vieille femme » ou bien hue-
hue « vieil homme » n’apparaît pas en langue mais dérive directement de 
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Fig. 33 Dérivations : combinaison.

C. Vergara 140

yaotl

chimalli 

« bouclier »  

+ macuahuitl 

« épée »

M. de 

Huexotzinco 146

nextlahual

tlemaitl 

« encensoir »  

+ popoca 
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yaotl  

« ennemi »

nextlahualli 

« offrande »

C. Xolotl 139 

cuauhcihuatzin

huipilli 

« blouse » + cueitl 

« jupe »

M. de 

Huexotzinco 145 

tlama

chiquihuitl 

« corbeille »  

+ tecomatl 

« jarre »

cihuatl  

« femme »

tlama 

« médecin »

M. de 

Huexotzinco 141

chichimecatl

tlahuitolli « arc » 

+ mitl « flèche »

M. de 

Huexotzinco 147

icnotl
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« homme »  

+ ixayotl « larme »
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M. de 

Huexotzinco 142
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+ mitl « flèche »

M. de 

Huexotzinco 148
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M. de 
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M. de Tributo 149
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tlacatl  

« homme »  

+ xolochauhqui 
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ilama  

« vieille femme »

nezahualli  

« jeûne »

huehue  

« vieil homme »
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 l’observation de la réalité. Par contre, l’association d’une larme avec un 
visage d’homme pourrait correspondre à une sorte de paraphrase que l’on 
peut trouver par exemple dans les Huehuetlatolli 150.

Les deux autres exemples sont une composition de plusieurs 
éléments qui ont plutôt ici un rôle de symbole. Ainsi, c’est l’ensemble 
constitué par une corbeille, une jarre et des récipients qui sert à symboliser 
le « médecin » tlama.

Alors qu’une écriture figurative se prête bien à la transcription de mots 
relatifs à des objets concrets, elle est moins bien armée quand il s’agit 
d’exprimer des actions et donc des verbes. Un des moyens utilisés pour 
contourner cet écueil, dans les glyphes anthroponymiques ou toponymi-
ques, est la mise en composition de plusieurs éléments (fig.  34).

Ainsi, pour écrire le verbe popozoca « bouillir beaucoup », on 
associe le récipient dans lequel on fait couramment bouillir de l’eau et 
puis on place au-dessus un élément atl « eau » qui donne l’impression de 
s’échapper parce qu’il est en ébullition.

Pour écrire xeloa, mo « se diviser », on figure une planche coupée 
en deux et l’instrument qui a permis d’obtenir ce résultat.

Pour transcrire quiza « sortir », les tlacuiloque de la Matrícula de 
Huexotzinco dessinent un élément calli « maison » et des traces de pas qui 
en sortent.

Pour exprimer l’action de « traverser », on dessine un pont avec 
des traces de pas au-dessus d’un élément atl « eau ».

Enfin pour écrire hualaci « arriver », une des solutions, trouvée 
dans la Matrícula de Huexotzinco, consiste à dessiner un élément icxitl 
« jambe » accompagné d’une trace de pas.

Une autre forme de composition consiste à ajouter des détails. Ainsi (fig.  35) 
quand l’élément cohuatl « serpent » comporte de grandes taches noires, il se 
lit alors teuctlacozauhqui, soit le nom d’une sorte particulière de serpent. 
Quand un serpent a une tête monstrueuse, l’ensemble se lit alors tetzauh- 
de tetzahuitl « épouvante ». De même quand une fleur prend une forme 
particulière, comme dans l’anthroponyme lu tlapahuehue, il ne s’agit plus 
de xochitl « fleur en général », mais de tlapatl « plante hallucinogène ».
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Fig. 34 Dérivations: combinaison.

M. de 

Huexotzinco 152

moxelo

cuahuitl_2 

« bois » + tepoztli 

« hache »

xeloa, mo  

« se diviser »

C. Xolotl 151 

popozoc

atl « eau » 

+ comitl 

« marmite »

popozoca   

« bouillir beaucoup »

M. de 

Huexotzinco 153

quizqui

calli « maison »  

+ xocpalmachiyotl 

« trace de pied »

quiza  

« sortir »

C. 

Amecamecan 154

panohuayan

otli « chemin »  

+ atl « eau »

M. de 

Huexotzinco 155

hualacic

icxitl « jambe »  

+ xocpalmachiyotl 

« trace de pied »

pano  

« traverser »

hualaci 

« arriver »

Fig. 35 Dérivations: combinaison (3), ajout de détails.

M. de Huexotzinco 156 

teuctlacozauhqui 

cohuatl « serpent »

teuctlacozauhqui 

« sorte de serpent »

M. de Huexotzinco 157

tetzauhcohuatl

cohuatl « serpent »

tetzahuitl  

« épouvante »

M. de Huexotzinco 158

tlapahuehue

xochitl « fleur »

tlapatl  

« plante hallucinogène »
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Synonymie
Comment une écriture figurative peut-elle exprimer ce qui en 

langue correspond à de véritables ou de quasi-synonymes ? Comment 
figurer de manières différentes une maison calli et une demeure chantli ? 
Face à un tel problème, on peut imaginer deux attitudes : soit on uti-
lise strictement le même élément et alors on doit signaler d’une cer-
taine manière quand une lecture doit être faite plutôt qu’une autre, soit 
on ajoute quelques détails qui permettent de distinguer une forme de 
l’autre. Dans l’écriture nahuatl, on va trouver ces deux procédés. Sauf 
que dans de nombreux cas, quand les dessins sont identiques, nous ne 
connaissons pas toujours la clef permettant de savoir quelle lecture doit 
être choisie.

Dans le glyphe lu tecocoa (te « quelqu’un », cocoa « faire du mal ») 
(fig.  36), le préfixe indéfini pour les personnes, te-, est rendu par une tête 
masculine, c’est-à-dire un élément tlacatl « homme ».

Dans le glyphe lu cuauhtzontecon, le tlacuilo profite que les mots 
tzontecomatl et cuaitl sont des synonymes signifiant « tête ».

Les trois glyphes suivants sont un exemple de variation autour 
d’un même élément. Cet élément est une virgule de la parole nommé 
tlatoa « parler ». En fonction de la répétition de cet élément et de la dis-
position, cela leur permettait de lire, en sus de « parler », les verbes tzatzi 
« crier », chalchalaca « parler beaucoup » et cuica « chanter ». La première 
lecture est guidée en quelque sorte par la bouche ouverte du personnage 
du codex Xolotl. Dans le second cas, c’est la grande multiplication des 
virgules qui nous mène à la lecture chachalaca. Dans le dernier cas, c’est 
l’annotation qui permet d’être assuré qu’il convient de lire cuica et non 
pas un autre verbe.

Les animaux présentent de multiples exemples d’éléments permettant 
une double voire triple lecture (fig.  37). Ainsi l’élément itzcuintli « chien » 
peut-il être lu chichi, dans le toponyme chichicuauhtla de la Matrícula de 
Tributos, mot qui veut aussi dire « chien ».

L’élément techalotl « écureuil » peut aussi être lu moto-, racine de 
mototli « écureuil ». De la même manière tochtli « lapin » peut dans certains 
cas se lire ci- racine de citli « lièvre ».
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Fig. 37 Synonymie (2).

M. de 

Huexotzinco 165

moto

techalotl 

« écureuil »

mototli 

« écureuil »

M. de 

Tributos 164 

chichicuauhtla

itzcuintli 

« chien »

chichi  

« chien »

C. Vergara 166

cipac

tochtli  

« lapin »

citli  

« lièvre »

M. de 

Huexotzinco 167

cuicuiltopi

 

cuetzpalin 

« lézard »

M. de 

Huexotzinco 168

cohuix

cuetzpalin 

« lézard »

topitl  

« sorte de lézard »

cohuixin  

« sorte de lézard »

Fig. 36 Synonymie (1).
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cuaitl  

« tête »

tzontecomatl 

« tête »

M. de 

Huexotzinco 159 

tecocoa

tlacatl 

« homme »

te « préf. indéfini 

« humain »

C. Xolotl 161

yohualtzatzitzin

tlatoa  

« parler »

tzatzi  

« crier »

M. de 

Huexotzinco 162

chachalaca

tlatoa  

« parler »

M. de 

Huexotzinco 163

cuicani

tlatoa  

« parler »

chachalaca 

« chanter, parler 

beaucoup »

cuica 

« chanter »
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Fig. 38 Synonymie (3).
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mazahuatl

huitztli  
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M. de 

Huexotzinco 175

huicol

 

tecomatl  

« jarre »

ahuatl  

« épine »

huicolli  

« jarre »

M. de 

Huexotzinco 169 

necuametl

tzihuactli  

« sorte  

de maguey »

C. Xolotl 174  

 

cohuatlichan

calli  

« maison »

necuametl  

« sorte de maguey »

chantli 

« demeure »

M. de 

Huexotzinco 171

olchical

centli  

« épi de maïs »

C. 

Matritenses 176

itzihuactlacoch 

imac : amimitl

mitl  

« flèche »

olchicalli  

« épi de maïs  

coupé récemment »

tlacochin  

« trait »

M. de 

Tributos 172

tecmilco

tlalli  

« terre »

M. de 

Huexotzinco 177

yaoxelo

tlapanqui 

« brisé »

M. de 

Huexotzinco 173

cuentlan

tlalli  

« terre »

C.  

Matritenses 178

itlauhquecholt-

zoncal :  

xochipilli

tlapalli  

« rouge »

milli  

« terre cultivée »

xeloa  

« diviser »

cuemitl  

« terre cultivée »

tlahuitl 

« rouge »
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Enfin, l’élément cuetzpalin « lézard » peut parfois être lu topitl « sorte de 
lézard » ou bien encore cohuixin « sorte de lézard ».

Tous ces éléments dont la lecture repose sur la synonymie pré-
sentent la même caractéristique à savoir qu’il existe une lecture qui est 
largement dominante et puis quelques cas d’usages réduits avec une 
lecture équivalente en sens. Ainsi, par exemple (fig.  38), dans l’ensemble 
des vingt-neuf codex analysés, l’élément calli « maison » présente une 
valeur phonique égale à sa racine, cal-, ou au mot calli, dans 651 cas, soit 
87 %, alors que ce même élément a la valeur /chan/dans 93 occurrences 
soit 13 %.

L’élément tlalli « terre » (fig.  38) a une valeur phonique corres-
pondant à sa désignation ou à sa racine dans 306 cas, soit 87 % ; dans 40 
cas, soit 12 %, cet élément se lit /mil/ou /milli/et enfin dans deux cas, il se 
lit /cuem/racine de cuemitl « terre cultivée ».

Il est bien possible que dans quelques cas un détail ou bien la 
composition avec un autre élément ou encore la langue elle-même doi-
vent nous orienter vers la bonne lecture. Mais il faut bien dire que souvent, 
sans l’aide des annotations ou gloses, on serait bien en peine de choisir la 
bonne lecture.

Métaphore, symbole (fig.  39)

On rencontre dans les codex l’utilisation d’éléments fonctionnant comme 
des métaphores ou des symboles. C’est ainsi que la plume est utilisée dans 
la Matrícula de Huexotzinco en tant que glyphe de fonction pour transcrire 
le mot amantecatl « plumassier ». Ou encore que l’ocelot « jaguar », l’animal 
le plus dangereux pour l’homme mésoaméricain, est utilisé pour écrire le 
mot tecuani « bête sauvage ». C’est la forme ondulée du ver de terre, ocuilin, 
qui est utilisée pour transcrire cocoltic « ondulé ». Pour exprimer le mot 
teotl « dieu, grand », dans la Matrícula de Tributos, c’est l’élément tonatiuh 
« Soleil » qui est utilisé. Cet emploi se comprend aisément si l’on sait que le 
Soleil était tout particulièrement vénéré par les Aztèques. Dans ce cas il est 
indiqué que l’on devait lire /teo/et non pas /tonatiuh/par le fait que seule la 
moitié de l’élément tonatiuh est figurée. Enfin, la couleur noire peut dans 
quelques cas servir pour exprimer le mot yohualli « nuit ».
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Fig. 39 Métaphore, symbole.
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Amecamecan 180

tecuanipan

ocelotl  

« jaguar »

C. Xolotl 185

tequihuatzin

huictli 

« bêche »

tecuani  

« bête sauvage »

tequitl 

« tribut »

M. de 

Huexotzinco 179 

amantecatl

ihuitl  

« plume, duvet »

M. de 

Huexotzinco 184  

tlama

comitl 

« marmite »

amantecatl 

« artisan, 

plumassier »

tlama 

« médecin »

M. de 

Huexotzinco 181

cocol

ocuilin  

« ver »

M. de 

Huexotzinco 186

pantli 

« bannière »

cocoltic  

« ondulé »

tecpantli 

« pour compter  

les personnes  

de vingt en vingt »

M. de 

Tributos 182

teotenanco

tonatiuh  

« Soleil »

M. de 

Huexotzinco 187

tlaco

cuauhcozcatl 

« carcan »

M. de 

Huexotzinco 183

yohualcohuatl

tliltic  

« noir »

M. de 

Huexotzinco 188

oztomecatl

cacaxtli  

« armature  

pour porter »

teotl  

« dieu, grand »

tlacotli 

« esclave »

yohualli  

« nuit »

oztomecatl 

« marchand »
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La marmite, comitl, peut parfois être utilisée comme symbole du médecin ou 
tlama. Pour le mot tequitl « tribut », c’est l’instrument qui permet de le payer, 
c’est-à-dire la huictli « bêche » utilisée par tous les agriculteurs, qui est choisi. 
L’élément pantli « bannière » est utilisé comme numéral pour exprimer le chif-
fre 20 qui selon l’objet auquel il est appliqué pourra prendre diverses réalisa-
tions en langue. Quand il s’agit de compter des hommes, cet élément se lit 
tecpan-tli « pour compter les personnes de vingt en vingt ». Comme l’indiquent 
Carmen Herrera et Bertina Olmedo 189, le choix d’une bannière pour exprimer 
le chiffre 20 tient vraisemblablement au fait que les groupes de vingt guer-
riers devaient être regroupés sous un même drapeau. Le carcan, cuaucozcatl, 
symbole de l’esclavage, est lui utilisé pour transcrire le mot tlaco-tli « esclave ». 
Enfin c’est le cacaxtli « instrument pour porter », typique des marchands au 
long cours, qui sert pour transcrire le mot oztomecatl « marchand ».

Métonymie (fig.  40)

Les premiers éléments de la fig.  40 sont des cas d’utilisation du tout pour 
la partie. L’épi de maïs pour la graine, le nopal pour l’épine, le four à 
chaux pour la chaux, la maison pour la porte de la maison et enfin, par 
extension, la marmite pour la matière dont elle est constituée, c’est-à-dire 
l’argile. La seconde série de cette même fig.  40 représente le phénomène 
inverse, c’est-à-dire l’utilisation de la partie pour le tout : les anneaux de 
la queue du serpent pour le serpent lui-même, la bannière pour les armes 
et insignes, la pierre pour la muraille, la plume jaune pour le perroquet et 
enfin la graine du haricot pour le jeu nommé patolli.

Actions (fig.  41)

Comme il a déjà été noté à propos du processus de composition, l’écri-
ture figurative aztèque est mieux armée pour exprimer des états que des 
actions. Devant l’absolue nécessité d’intégrer des verbes dans leurs écrits, 
les Aztèques optèrent pour rejeter leur expression au niveau des person-
nages et adoptèrent quant aux glyphes la stratégie de la représentation 
de l’objet grâce auquel on exécute une action en lieu et place de l’action 
elle-même.
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Fig. 40 Métonymie.

M. de 

Huexotzinco 191

ahua

nopalli 

 « nopal »

M. de 

Huexotzinco 196

tlahuiztotol

pantli 

 « bannière »

ahuatl 

 « épine »

tlahuiztli 

«  armes, insignes »

M. de 

Huexotzinco 190 

xinach

centli 

 « épi de maïs sec »

M. de 

Huexotzinco 195  

cohuacuechtli

cuechtli 

 « anneau  

de serpent »

xinachtli 

 « graine »

cohuatl 

«  serpent »

M. de 

Huexotzinco 192

tenextlati

tenexcalli 

 « four à chaux »

M. de 

Huexotzinco 197

cuauhtenan

tetl 

 « pierre »

tenextli 

 « chaux »

tenamitl 

«  muraille »

M. de 

Huexotzinco 193

cuauhqui-

yahuacatl

calli 

«  maison »

M. de 

Huexotzinco 198

tozihuitl

ihuitl 

 « plume »

M. de 

Huexotzinco 194

zoquichiuhqui

comitl 

 « marmite »

M. de 

Huexotzinco 199

xalpatol

etl 

 « haricot »

quiyahuatl 

« porte ; entrée  

de maison »

toztli 

 « perroquet »

zoquitl 

«  argile »

patolli 

«  jeux »
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Fig. 41 Actions.

M. de 

Huexotzinco 201

patlani

atlapalli 

« aile »

M. de 

Huexotzinco 206

tlaxinqui

tepoztli 

« hache »

patlani 

« voler »

xima 

« couper »

M. de 

Huexotzinco 200 

cacaqui

nacaztli 

« oreille »

M. de 

Huexotzinco 205  

tlahuilan

huepantli 

« poutre de bois »

caqui 

« écouter »

huilana 

« traîner  

quelque chose »

M. de 

Huexotzinco 202

tlatlama

michin 

« poisson »

M. de 

Huexotzinco 207

zacamo

huictli 

« bêche »

ma 

« chasser, pêcher »

zacamoa 

« biner »

M. de 

Huexotzinco 203

tetoneuh

chilli 

« piment »

M. de 

Huexotzinco 208

tzauhqui

malacatl 

« fuseau »

M. de 

Huexotzinco 204

xotlani

xochitl 

« fleur »

M. de 

Huexotzinco 209

cacahuantoc

coyolli 

« grelot »

tonehua 

« tourmenter »

tzahua 

« filer »

xotla 

« fleurir »

cacahuantoc 

« résonner »
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C’est ainsi que l’oreille est utilisé pour le verbe caqui « écouter », l’aile pour 
le verbe patlani « voler », le poisson pour le verbe ma « chasser, pêcher », le 
piment pour le verbe tonehua « tourmenter », la fleur pour xotla « fleurir », 
la poutre pour huilana « traîner quelque chose », la hache pour xima « cou-
per », la bêche pour zacamoa « biner », le fuseau pour tzahua « filer » ou 
bien encore le grelot pour cacahuantoc « résonner ».

Homophonie et paronomase (fig.  42)
D’une manière générale l’écriture aztèque est une écriture de 

racines nominales et verbales. C’est dire combien la très grande majorité 
des images sont liées à un sens. Cependant le niveau de la syllabe ou même 
du simple son est aussi parfois présent. Il y a, dans plusieurs documents, 
quelques exemples d’utilisation exclusivement phonétique d’éléments.

Le premier présenté ici est un exemple de paronomase, mot dont 
la prononciation est proche d’un autre. De tels cas sont très rares, mais 
cependant, comme le glyphe lu yaotl « ennemi » est répété des milliers de 
fois dans la Matricula de Huexotzinco, ils ne pouvaient être passés sous 
silence. L’élément figuré est ayotl « tortue » dont la sonorité rappelle celle 
de yaotl.

Le glyphe lu ahuatepec, toponyme de la Matrícula de Huexotzinco, 
comporte un élément atl « eau » qui est lu deux fois de manière purement 
phonétique. Une première fois pour donner le son /a/et une autre fois le 
son /hua/. /a/+ /hua/donne ahua- racine du mot ahuatl « chêne ».

L’exemple du codex Vergara est du même ordre. Là aussi le tla-
cuilo procède à une analyse syllabique du mot cohuatl « serpent » et l’écrit  
/co/+ /hua/. Pour exprimer le son /co/, il utilise naturellement l’élément 
comitl « marmite », dont la racine con- est proche de /co/, et pour le son /
hua/ il utilise l’élément atl « eau », exactement de la même manière que le 
tlacuilo de la Matrícula de Tributos dans l’exemple précédent.

L’écriture aztèque est une écriture de l’économie, elle s’abstient 
d’écrire tout ce que la langue permet de restituer sans difficulté. C’est en 
particulier le cas des suffixes locatifs dans les glyphes toponymiques. Ils 
sont donc très rarement écrits. Cependant dans le codex Xolotl, on note 
leur expression dans quelques cas, en particulier quand la lecture d’un élé-
ment ne correspond pas à la racine de sa désignation. Ainsi, dans le glyphe 
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Fig. 42 Homophonie et paronomase.

M. de 

Huexotzinco 210 

yaotl

ayotl 

« tortue »

yaotl  « ennemi »

C. Vergara 215  

tlalli

tlantli 

« dent »

/tla/

M. de  

Tributos 211

ahuatepec

atl 

« eau »

/a/, /hua/

C. Xolotl 216

toltecatl

tentli 

« bouche, lèvres »

/te/

C. Vergara 212

cohuatl

atl 

« eau »

/hua/

C. Xolotl 213

chalco

comitl 

« marmite »

/co/

C. Vergara 214

miltepitl

mitl 

« flèche »

/mi/
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lu Chalco, c’est l’élément chalchihuitl « jade » qui est utilisé pour transcrire 
/chal/. C’est-à-dire qu’il convient là de lire chal- et non pas chalchiuh-. 
Pour marquer cette particularité de la lecture, le tlacuilo marque alors 
expressément le suffixe locatif -co. Pour ce faire, il va là-encore utiliser 
phonétiquement l’élément comitl « marmite ».

Le codex Vergara offre quant à lui des exemples d’emploi pho-
nétique d’éléments en tant que déterminatif. On sait que l’élément tlalli 
« terre » peut être lu de plusieurs manières, dont les deux plus fréquentes 
sont tlalli ou milli. Le tlacuilo du codex Vergara a l’amabilité de mar-
quer expressément la lecture qui doit être faite. Pour ce faire, il utilise 
la valeur phonétique de l’élément mitl « flèche » ou bien celle de tlantli 
« dent ». Dans le premier, il indique que la lecture de l’élément tlalli « terre » 
doit commencer par la syllabe /mi/, il convient donc de lire mil-. Dans le 
second, il indique que la lecture de l’élément tlalli « terre » doit commen-
cer par la syllabe /tla/, il convient donc de lire tla-.

Dans le début du codex Xolotl, on trouve de nombreuses réfé-
rences aux Tolteca. Leur nom est écrit à l’aide de deux éléments : un élé-
ment tentli « bouche, lèvres » et un élément tolin « jonc ». L’élément tentli 
est utilisé là de manière phonétique pour exprimer le son /te/.

Le nahuatl présente des cas d’homophonie ou de quasi-homophonie, 
quand la différence tient seulement à une longueur vocalique. Ainsi, le mot 
xihuitl (fig.  43) peut avoir trois sens très différents : « année, turquoise, herbe ». 
De plus, quand le premier son /i/est long, alors il signifie « comète ».

Les tlacuilo ont exploité ces homophonies : ainsi, dans les quatre 
premiers exemples, c’est le mot xihuitl « année » qui est exprimé, car ils 
sont tous les quatre extraits de séries chronologiques. Dans le premier 
cas, celui du codex de Tepetlaoztoc, le tlacuilo a choisi l’élément xihuitl 
« turquoise », dans le second cas, celui du codex Xolotl, il exprime xihuitl 
par la seule couleur bleue xiuhtic « bleu », dont la racine est identique à 
celle de xihuitl, dans le cas suivant, le tlacuilo du Xolotl utilise la turquoise 
fine teoxihuitl pour transcire xihuitl. Dans les Anales de Tula, la ligature 
des années toxiuhmolipilia est exprimée par un lien qui enserre les feuilles 
d’une plante. C’est-à-dire que le tlacuilo de ce document a choisi d’expri-
mer le mot xihuitl « année » par son homonyme xihuitl « herbe ».
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Dans le dernier exemple, on trouve la racine xiuh- exprimée deux fois 
par deux éléments différents. Dans un cas, il s’agit de xihuitl « turquoise » 
(ce sont les petits rhombes) et dans l’autre cas, il est question de xihuitl 
« herbe ».

Tous ces exemples donnent une idée de la manière dont le rapport au réel 
était mis à profit par les Aztèques pour transcrire ce qu’ils souhaitaient 
transcrire de leur langue, c’est-à-dire avant toute chose des racines nomi-
nales et verbales.

Même s’il existe quelques cas d’utilisation de déterminatifs pho-
nétiques, ces derniers sont exceptionnels et les exemples du codex Vergara 
où le tlacuilo a eu l’amabilité de nous indiquer quand il convient de lire 
tlalli « terre » ou bien milli « terre cultivée » sont rares. Comment savoir 

Fig. 43 Homophonie : xihuitl. 
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de Tula 220
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xihuitl 

« herbe »

M. de 

Huexotzinco 221
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xihuitl 

« turquoise »

xihuitl 
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xihuitl 

« année »

/xiuh/
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quand il convient de faire une lecture directe d’un élément, c’est-à-dire 
de lire son nom, ou bien de lire un synonyme ou bien une valeur sym-
bolique ou une métonymie ? Dans de nombreux cas, c’est le contexte 
graphique qui nous l’indique. Ainsi, le fait de trouver une hache associée 
d’une manière particulière à un personnage suffit à faire comprendre qu’il 
s’agit de la fonction de ce personnage qui est exprimée et qu’il convient 
de lire tlaxinqui « charpentier » et non « hache ». Dans d’autres cas, quand 
les glyphes sont composés de plusieurs éléments, il semble que ce soit 
la langue nahuatl elle-même qui rendait possible certaines lectures et en 
empêchait d’autres.

Mais dans bien des cas, en l’absence d’annotations en caractères 
latins, nous serions bien en peine de lire correctement un glyphe. Leur 
présence est donc un atout primordial et il convient donc d’étudier le plus 
possible de documents en comportant.

Cependant la partie concernant les glyphes représente la partie 
la plus facile et la plus sûre ; pour toutes les autres images, c’est-à-dire 
les personnages, qui ne présentent généralement pas de telles gloses, et 
probablement permettent de multiples lectures, il convient de tenter de 
mettre à profit tous les textes nahuatl en caractères latins pour essayer, 
avec prudence, de déterminer les lectures possibles.
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términos, límites y mojoneras 

de las ciudades, provincias, 

pueblos y lugares, y de las 

suertes y repartimientos  

de las tierras, cuyas eran  

y a quién pertenecían. Otros, 

de los libros de las leyes, ritos 

y ceremonias que usaban  

en su infidelidad ; y los 

sacerdotes, de los templos,  

de sus idolatrías y modo  

de su doctrina idolátrica  

y de las fiestas de sus falsos 

dioses y calendarios.  

Y finalmente, los filósofos  

y sabios que tenían entre ellos, 

estaba a su cargo el pintar 

todas las ciencias que sabían  

y alcanzaban » (Alva 

Ixtlilxochitl, Obras Históricas 

I, Edmundo O’Gorman (ed.), 

1975, México, p. 527-28).

6 Marc Thouvenot, 

XOLOTL : Codex Xolotl.  

Étude d’une des composantes  

de son écriture : les glyphes. 

Dictionnaire des éléments 

constitutifs des glyphes, 2001, 

Paris, www.sup-infor.com.

7 Xavier Noguez, Tira de 

Tepechpan, Códice colonial 

procedente del valle  

de México, 1996, México.

8  J. Williams & Barbara  

et H. R. Harvey, The Códice 

de Santa María Asunción, 

1996, Salt Lake City.

9 Luis Reyes García, 

Matrícula de Tributos o Códice 

de Moctezuma, 1996, México.

10 Carmen Herrera & Marc 

Thouvenot, Matrícula de 

Huexotzinco : Huexotzinco…, 

CEN (DVD), 2004, México ; 

Matrícula de Huexotzinco : 

Tlatenco…, CEN (DVD), 

México (sous presse),  

www.sup-infor.com.

11 Miguel León-Portilla,  

Le Livre astrologique des 

marchands, Codex Fejérváry-

Mayer, traduit de l’espagnol 

par Myriam Dutoit, 1992, 

Paris.

12 Ferdinand Anders, 

Maarten Jansen & Luis Reyes 

García, El libro del Ciuacoatl, 

Homenaje para el año de Fuego 

Nuevo, libro explicativo  

del llamado Códice Borbónico, 

1991, México.

13 Fray Alonso de Molina, 

Vocabulario en lengua 

Castellana y Mexicana  

y Mexicana y Castellana, 

estudio preliminar de Miguel 

León-Portilla, 1970, México.

14 Fray Bernardino  

de Sahagún, Códice Florentino. 

El manuscrito 218-220  

1 Merci à Jean-Michel 

Hoppan pour sa relecture  

et ses suggestions.

2 Est considéré comme 

glyphe tout dessin qui n’est  

ni un personnage ni un lien 

graphique.

3 Ferdinand Anders, Maarten 

Jansen & Luis Reyes García, 

Los templos del cielo  

y de la obscuridad, Oráculos  

y liturgia, libro explicativo  

del llamado Códice Borgia, 

1993, México.

4 Martín de la Cruz, Libellus 

de medicinalibus indorum 

herbis, manuscrito azteca  

de 1552 según traducción 

latina de Juan Badiano, 1964, 

México.

5 « tenían para cada género 

sus escritores, unos que 

trataban de los anales 

poniendo por su orden  

las cosas que acaecían  

en cada un año, con dia,  

mes y hora. Otros tenían  

a su cargo las genealogías  

y descendencias de los reyes  

y señores y personas de linaje, 

asentando por cuenta y razón 

los que nacían y borraban los 

que morían, con la misma 

cuenta. Unos tenían cuidado 

de las pinturas de los 
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de la colección Palatina  

de la Biblioteca Medicea 

Laurenziana, 1979, Mexico.

15 Traductions que l’on 

trouve presque toutes réunies 

dans le dictionnaire d’Alexis 

Wimmer (Diccionario de 

náhuatl clásico, 2006, edición 

electrónica, Gran Diccionario 

Náhuatl (Gdn), www.

sup-infor.com).

16 Les femmes, elles, 

réalisent des tlacuilolli qui ne 

sont pas des in tlilli in tlapalli, 

c’est-à-dire qui ne relèvent 

pas de l’écriture.

17 Frances F. Berdan  

& Patricia Rieff Anawalt,  

The Codex Mendoza, 1991, 

Berkeley.

18 Bibliothèque nationale  

de France, Fonds mexicains 

n°373.

19 Marc Thouvenot,  

« La terminologie nahuatl  

de l’écriture au xvie siècle », 

Journal de la Société des 

Américanistes 72, 1986, Paris, 

p. 57-86.

20 ynin huehuenemi-

liztlahtolli, ca mochi ye 

huecauh neltiliztli ca omochiuh, 

yhuan ye huecauh miequintin 

tlaçohuehuetque yllamatque  

y, huel huehuetlahtolmatinime 

catca, yn oquitlalitiaque,  

yn oquitecpantiaque yn 

huehuexiuhtlapohualamoxpan, 

yn oquihualtlapalycuilotiaque ; 

ynic oquihualtecpancapixtiaque, 

yn iuh oc nepa in 

huehuenenonotzal mochiuhtiuh, 

yn oquineltilitiaque, yn iuhqui 

yn mochi yn quimattihui 

(Rubén Romero Galván, 

Octava Relación, obra histórica 

de Domingo Francisco  

de San Antón Muñon 

Chimalpahin 

Cuauhtlehuanitzin, 1983, 

Mexico, p. 174 ; traduction  

de Jacqueline de Durand-

Forest, L’Histoire de la vallée 

de Mexico selon Chimalpahin 

Quauhtlehuanitzin (du xie au 

xvie siècle), 1987, Paris, p. 118).

21 ynin altepenenonotzaliz-

tlahtolli, yhuan tlahtocatlaca-

mecayonenonotzaliztlahtolli,  

in tliltica tlapaltica ycuiliuhtoc 

machiyotoc amapan ayc 

polihuiz ayc ylcahuiz, mochipa 

pieloz (Galván, Rubén 

Romero, op. cit., p. 102 ; 

traduction de Jacqueline  

de Durand-Forest, op. cit., 

p. 119).

22 La réponse donnée  

par la plus grande partie  

des auteurs espagnols  

du xvie siècle est simple : 

puisqu’il s’agit d’images  

ce n’est pas une écriture.  

Et donc le mot le plus 

couramment employé  

pour les désigner est le mot 

« pinturas ».

23 À la suite de la distinction 

introduite par J. Galarza 

dans : Joaquín Galarza & 

A. Monod Becquelin, 

Doctrina christiana, le Pater 

Noster, 1980, Paris.

24 Codex Matritenses, 

Primeros Memoriales, 1993, 

Norman.

25 Planche vi.

26 Communication 

personnelle.

27 Codex Matritenses, 

f. 262v.

28 RP_262v_03_02.

29 Les personnages,  

en particulier, offraient  

plus facilement la possibilité 

de lectures multilingues.

30 Codex de Florence, 

tome iii, livre xi, f. 62v.

31 Pourquoi se concentrer 

avant tout sur les glyphes et 

non pas sur les personnages : 

parce que pour les premiers, 

on dispose de gloses, 

d’annotations ou de textes 

parallèles en nahuatl, ce qui 
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n’est pas le cas pour les 

personnages.

32 L’ensemble de ces 

documents est sur le point 

d’être publié à Mexico  

dans un Dvd intitulé Cen  

ou Compendium 

Encyclopédique du nahuatl.

33 Traitement des images : 

R. Cervantes (inah),  

J.M. Hoppan (Cnrs), 

I. Zempoalteca, 

M. Thouvenot (Cnrs), 

B. Olmedo (inah) ;  

analyse linguistique  

du nahuatl :  

C. Herrera (inah), 

M. Thouvenot (Cnrs) ;  

voix : A. Ramirez (inah).

34 Les numéros entre 

parenthèses sont ceux  

du Fonds mexicain  

de la Bibliothèque nationale 

de France.

35 Un élément est soit le 

graphisme le plus réduit ayant 

une forme caractéristique 

commune à deux ou plusieurs 

glyphes différents,  

ou la partie d’un glyphe  

dont le reste a déjà été 

identifié comme élément(s), 

ou la couleur d’un élément  

si ce n’est pas sa couleur 

conventionnelle.

36 Joaquín Galarza, Codex 

Mendoza. 1ère page. 2 recto. 

Méthode d’analyse, 1983, Paris.

37 MT_01v_A_02b.  

On trouvera à la fin toutes  

les informations 

bibliographiques sur les codex 

cités dans les tableaux  

qui suivent. Dans ceux-ci,  

les abréviations suivantes ont 

été utilisées : C. pour Codex, 

M. pour Matrícula. Pour les 

cotes des glyphes, voir à la fin 

la table des abréviations.

38 385_23v_11_01

39 MT_15r_A_06

40 K02_B_27

41 026r_A_05

42 X.080.B.08

43 385_10v_11_03

44 MT_06v_A_12

45 X.070.F.14

46 A31v_2_A

47 387_541v_01

48 K04_B_23

49 387_772v_18

50 391_C_011a

51 K20_A_01

52 387_681r_17

53 MC2_H_066

54 M_C_03

55 029_B_06

56 387_785v_12

57 K02_A_12

58 385_08r_09_01

59 MT_13v_A_06

60 K02_B_26

61 387_487r_45

62 MT_11v_T_04

63 E_14_25

64 MT_11v_A_04

65 X.010.B.01

66 MC2_B_047

67 029_A_01

68 387_796r_07

69 K11_B_01

70 A64v_2_A

71 MT_12v_A_04

72 MT_03r_A_14

73 387_774v_19

74 K06_B_01

75 X.101.F.06

76 E_04_47

77 A11v_1_A

78 385_17v_11_02

79 X.011.B.22

80 M_B_01

81 MT_03r_A_03

82 387_484v_29

83 Michel Gilonne, 

« L’avifaune dans le codex 

Borbonicus », Journal  

de la Société des Américanistes 

64, 1977, Paris, p. 38.

84 Agriocharis ocellata  

et Meleagris gallopavo  

(Roger Peterson  

& E. F. Chalif, Aves de México, 

1998, México, p. 82-3).

85 CF, XI, 2, 53-4  
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ou codex de Florence, livre xi, 

chapitre 2, p. 53-54.

86 V44v_3_A

87 M_F_04

88 MT_03r_A_06

89 X.070.E.20

90 CF, xi, 2, 28 quechcueiac, 

quechmecatic, quechcocoltic.

91 Peterson, op. cit., pl. 41.

92 V53r_3_B

93 MT_12r_T_02

94 385_10v_11_02

95 RP_263v_03_03

96 Peterson, op. cit., pl. 41.

97 MT_03v_A_04

98 A28r_3_A

99 E_07_22

100 387_482v_27

101 Vitzili, tentliltic, 

tempitzaoac, tenvitzaponatic, 

tentzaptic, tenivtzmalotic.  

(Cf, xi, 24)

102 Peterson, op. cit., pl. 19.

103 X.040.A.34

104 387_679v_29

105 MT_13v_A_02

106 387_521v_40

107 iztacacuicuiltic in ielpan, 

in iatlapal mitoa 

chiencuicuiltic : « its breast  

is spotted with white ;  

its wings are called 

chia-spotted » (Cf, xi, 49).

108 Cf, xi, 49 note 1 et 

Peterson, op. cit., 1973,  pl. 8.

109 Il existe d’autres oiseaux 

nommés zolin : tecuzolin  

(Cf, xi, 2, 49) tepezolin 

(Molina en Gdn),  

ocozolin (Clavijero  

en Gdn).

110 K06_A_24

111 MT_02v_A_04

112 V07v_3_A

113 387_772v_18

114 Traduction de Molina.

115 A01r_2_A

116 X.070.C.41

117 X.010.H.09

118 V34r_2_A

119 X.060.D.18

120 374_a_06

121 X.050.H.61

122 MC2_F_051

123 A42r_1_A

124 K01_A_04

125 385_22v_11_05

126 La détermination  

des valeurs phoniques étant  

la dernière étape de l’analyse, 

elle peut évidemment  

être entachée des erreurs 

survenues lors des étapes 

précédentes.

127 Dans l’établissement  

du tableau, les types 2 et 4 

ont été réunis. Le tableau  

a été établi pour l’ensemble 

des 29 documents 

pictographiques et aussi pour 

un sous-ensemble constitué 

par la Matrícula de 

Huexotzinco. On notera  

que les différences sont  

peu importantes.

128 C’est-à-dire dans  

les 50 % restant moins  

le pourcentage des valeurs 

phoniques indéterminées, 

marquées par un signe 

d’interrogation dans  

le tableau.

129 E_08_20

130 MT_07r_A_01

131 X.060.F.36

132 387_842r_17

133 Dans tous les exemples 

qui suivent, le nom  

de l’élément est noté en bas, 

avec sa traduction, puis on 

trouve la lecture du glyphe 

avec le nom du document 

dont le glyphe est extrait  

et enfin, dans la partie 

supérieure, le mot dont  

la racine est utilisée dans  

la lecture du glyphe.

134 MT_11v_A_09

135 387_555r_23

136 MT_08v_A_07

137 MT_11r_T_03

138 MT_04r_T_11

139 X.040.B.34

140 V41r_4_B

141 387_895r_22



L’écriture figurative du nahuatl, Marc Thouvenot

139

142 387_559v_32

143 387_627v_09

144 Pourquoi avoir choisi  

de dessiner la jupe et la blouse 

d’une femme et non pas  

sa tête avec sa coiffure 

caractéristique qui sert 

habituellement à transcrire 

cihuatl « femme » ? Sans doute 

pour éviter la lecture 

cihuacuauhtli qui signifie 

« aigle femelle » tandis  

que cuauhcihua signifie 

« femme de l’aigle ».

145 387_780v_13

146 387_517v_37

147 387_841r_41

148 387_902r_08

149 MT_13r_A_01

150 Voir Miguel León-

Portilla, Témoignages  

de l’ancienne parole, 1991, 

Paris et Isis Zempoalteca 

Chávez, Bautista (fray) Juan 

(1600): Huehuetlatolli:  

que contiene las platicas […] 

Tlatilulco. Convento  

de Santiago de Tlatilulco., 

2008, www.sup-infor.com.

151 X.020.B.07

152 387_677v_04

153 387_647r_33

154 026r_B_18

155 387_642r_11

156 387_737v_05

157 387_870v_34

158 387_567r_08

159 387_515r_39

160 387_623v_22

161 X.020.C.32

162 387_541v_10

163 387_577r_40

164 MT_06v_A_12

165 387_832v_17

166 V27r_5_A

167 387_550r_34

168 387_895v_16

169 387_528r_23

170 387_779r_18

171 387_502r_07

172 MT_11r_A_02

173 387_497v_03

174 X.100.D.35

175 387_676v_15

177 387_872r_37

178 RP_266r_03_02

179 387_776r_16

180 026r_A_05

181 387_880r_11

182 MT_07r_A_10

183 387_606v_02

184 387_559r_20

185 X.020.A.07

186 387_770r_04

187 387_576v_36

188 387_485r_31

189 Manuscrit.

190 387_775v_36

191 387_488r_34

192 387_827v_22

193 387_770r_17

194 387_778r_27

195 387_569v_12

196 387_525r_28

197 387_563v_14

198 387_709r_47

199 387_730r_26

200 387_704v_05

201 387_537r_36

202 387_834v_32

203 387_535r_40

204 387_616r_28

205 387_513r_39

206 387_774r_35

207 387_577r_26

208 387_565v_24

209 387_840r_30

210 387_486r_05

211 MT_03r_A_10

212 V21v_5_A

213 X.040.G.09

214 A43v_2_A

215 V19r_1_A

216 X.010.E.16

217 K09_B_06

218 X.010.I.40

219 X.030.C.62

220 Pl. 2

221 387_672v_21

 

Fig. i-3, i-4, i-5, i-7 et ii-15 : 

Bibliothèque nationale  

de France.
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Quelques 
éléments 
de l’écriture 
pictographique  
du nahuatl
Marc Thouvenot

Tlacuilo, « peintre-écrivain » et son fils, d’après le codex Mendoza :  

Berdan, Frances F. & Rieff Anawalt, Patricia, The codex Mendoza, 1991,  

Berkeley, University of California Press, vol. 4.
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Signes figurant l’homme et des parties du corps

Les codex aztèques présentent généralement l’association de glyphes et 
de personnages : ces derniers sont très nombreux, près de 15 000 dans 
l’ensemble des documents analysés, tandis que l’on a relevé près de 24 000 
glyphes.

Au sein des personnages la répartition entre les hommes et les 
femmes est de 94 % d’hommes pour seulement 6 % de femmes. Cette 
disproportion se comprend sachant que les documents que l’on possède 
avaient pour fonctions essentielles soit d’assurer la survie de la renommée 
acquise au combat, en évitant à celui qui y était nommé de tomber dans 
l’oubli, soit de compter la force de travail c’est-à-dire les hommes suscep-
tibles de travailler et d’assurer ainsi le paiement d’un tribut. Ces chiffres 
donnent une idée du rôle qui était dévolu à la femme aztèque. Elle n’était 
pas celle qui devait passer à la postérité et ne représentait pas une force de 
travail significative.

Fig. 1 La femme, épouse de l’homme.

codex Xolotl 1  

tlacatl namique

namictli « épouse »

Matrícula de Huexotzinco 3

tlacatl namique  

+ cihua namiqueque

Matrícula  

de Huexotzinco 4  

cihuatl « femme »
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Il est symptomatique que dans un document de type historique, destiné 
à asseoir la renommée des personnages présents dans le récit, non seule-
ment il y a infiniment plus d’hommes que de femmes, mais en plus ces 
dernières souvent ne comportent pas de glyphes anthroponymiques les 
nommant (pas de nom, pas de re-nom-mée). Elles sont là seulement pour 
nous indiquer que l’homme dont il est question est marié (fig.  1).

C’est exactement la même observation qui peut être faite à pro-
pos d’un recensement nommé Matrícula de Huexotzinco qui ne men-
tionne expressément que les hommes susceptibles d’être assujettis au 
tribut et qui indique, de manière abrégée, que ces hommes sont mariés. 
Informations importantes car ce sont elles qui assuraient que les hommes 
pourraient travailler toute la journée, emportant avec eux la nourriture 
préparée par leur épouse 2.

De plus, dans ce document, le rôle des femmes est tellement 
secondaire que souvent les peintres-écrivains dessinaient d’abord une tête 
d’homme et rajoutaient seulement après le trait distinctif de la femme, à 
savoir sa coiffure.

Les éléments appartenant au thème de l’homme, avec 93 exem-
ples différents, représentent environ 12 % du total des éléments. Ces élé-
ments diffèrent de tous les autres dans la mesure où ils ont dû être créés 
de manière artificielle en découpant dans l’unité représentée par le corps 
humain des parties de celui-ci.

Fig. 2 Tlacatl « homme ».

M. de 

Huexotzinco 6

tlacatecatl

M. de 

Huexotzinco 5 

tlacatenan

M. de Tributos 7

tlacatecatl

C. Xolotl 8

tlacaximaltzin

C. de 

Tepetlaoztoc 9

tlacamazatl
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Fig. 3 L’homme.

M. de 

Huexotzinco 11

tzicuil

tzicuiltic 

« maigre »

M. de 

Huexotzinco 10 

huetztoc

huetzi  

« tomber »

M. de 

Huexotzinco 12

chocatoc

onoc  

« être couché »

C. Xolotl 13

tepotzotlan

tepotzotli  

« bossu »

C. de 

Tepetlaoztoc 14

5(20) tequitqui

tequitqui 

« tributaire »

Fig. 4 L’homme.

M. de 

Tributos 16

huehuetlan

huehue  « vieux »

M. de 

Huexotzinco 15 

micqui

micqui  « mort »

M. de 

Huexotzinco 17

icnotl

icnotl  « orphelin »

M. de 

Tributos 18

xolochiuhyan

xolochauhqui « ridé »

Fig. 5 La femme.

C. de 

Tepetlaoztoc 20

C. de 

Xochimilco 19

C. Tlatoque 

Tenochca 21

C. Xolotl 22
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L’homme
Le mot « homme » se dit tlacatl en nahuatl. Quand ce mot est 

transcrit dans un glyphe anthroponymique, l’homme peut parfois excep-
tionnellement être figuré en entier comme dans les deux premiers exem-
ples tirés de la Matricula de Huexotzinco. Mais le plus souvent, l’homme 
est limité à sa tête, comme dans les exemples de la fig.  2.

Si l’homme entier est rarement utilisé pour transcrire le mot 
tlacatl « homme », il est en revanche souvent dessiné ainsi quand il s’agit 
d’indiquer une action, comme huetzi « tomber », un état comme onoc 
« être couché » ou tzicuiltic « être maigre » (fig.  3). Il peut aussi être asso-
cié à un autre élément, une bosse, pour transcrire tepotzotli « bossu » 
ou bien avec un élément huictli « sorte de bêche » pour écrire tequitqui 
« tributaire ».

L’association (fig. 4) d’une tête masculine avec la couleur noire per-
met de lire micqui « mort », avec des rides xolochauhqui « ridé », avec des rides et 
des cheveux ondulés huehue « vieux » et avec des larmes icnotl « orphelin ».

La femme
Dans les codex, au contraire des hommes qui peuvent avoir des 

postures variées, la femme, cihuatl, est presque toujours présentée avec 
une même position : reposant sur les genoux, les mains visibles mais inac-
tives, dans une attitude presque de soumission (fig.  5).

Fig. 6 Cihuatl « femme ».

C. Tenochca 23 

cihuaiztetl

cihuatl  « femme »

C. Xolotl 24

tonan

nantli  « mère »

M. de Huexotzinco 25

ilama

ilama  « vieille »

M. de Huexotzinco 26

toci

citli  « grand-mère »
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Fig. 7 Cuaitl « tête ».

M. de 

Huexotzinco 27 

cuachita

C. Xolotl 28

cuacuauhpitzahuac

C. Xolotl 29

cuacuauhpitzahuac

M. de Huexotzinco 30

cuauhtzontecon

tzontecomatl « tête »

Fig. 8 Macpalli « main » / maitl « main, bras ».

C. Vergara 32

poyoma

C. de 

Tepetlaoztoc 31 

tlamatzinco

M. de 

Huexotzinco 33

mapatlac

M. de 

Huexotzinco 34

macuex

C. Xolotl 

Tepetlaoztoc 35

tlaxcallan

Fig. 9 Main associée à un objet.

M. de 

Huexotzinco 37

quetzalpepena

pepena  

« choisir »

C. Matritenses 36 

itzihuactlacoch 

imac : amimitl

maitl  

« main »

M. de 

Huexotzinco 38

centecpanpixqui

piya  

« garder »

M. de 

Huexotzinco 39

tlaxinque

xima  

« couper »

M. de 

Huexotzinco 40
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Quand l’élément cihuatl « femme » est utilisé dans les glyphes (fig.  6), il se 
lit généralement cihua-. Mais un exemple du codex Xolotl montre qu’il 
pouvait aussi être lu nan- de nantli « mère ». De plus, quand des rides sont 
ajoutées, alors l’ensemble se lit généralement ilama « vieille femme » ou 
encore plus rarement citli « grand-mère », sans que l’on sache ce qui per-
mettait de choisir la lecture correcte.

La tête (fig.  7)
Du fait que la tête est le plus souvent utilisée comme métony-

mie pour l’homme entier, quand c’est la tête, cuaitl, qui doit être lue, les 
tlacuiloque, ou peintres-écrivains, doivent indiquer expressément le chan-
gement de statut. Et pour ce faire, ils collent littéralement l’autre élément 
sur la partie supérieure de la tête. Cet emplacement se comprend d’autant 
plus facilement quand on sait que le mot cuaitl signifie non seulement 
« tête » mais aussi « sommet de la tête ».

La main
La main, macpalli mais aussi maitl en nahuatl, est utilisée (fig.  8) 

pour transcrire la syllabe /ma/, racine de maitl. Dans le dernier exemple lu 
tlaxcallan, la main n’est pas lue mais joue le rôle d’un déterminatif séman-
tique indiquant qu’il s’agit de quelque chose de circulaire fait à la main, 
c’est-à-dire une tortilla ou tlaxcalli.

Très fréquemment, la main est associée à un objet (fig.  9) soit 
pour indiquer une position, comme dans les codex Matritenses où le 
mot imac signifie « dans sa main », ou alors une action comme le verbe 
pepena   «  choisir », ou bien une racine verbale servant à construire un 
nom de fonction, comme piya « garder » pour centecpanpixqui « gardien 
d’une vingtaine (d’hommes) », xima « couper » pour tlaxinqui « charpen-
tier », ou bien encore icuiloa « écrire, peindre » pour le tlacuilo « peintre-
écrivain ».
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Fig. 10 Avant-bras.
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Fig. 11 Ixtelolotli « œil ».
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L’avant-bras (fig.  10)
En plus de la figuration de la main, on trouve celle de l’avant-

bras, nommé maitl ou acolli en nahuatl. On trouve cet élément avec les 
deux valeurs /ma/et /acol/. Dans le premier, il s’agit du verbe ma « pêcher, 
chasser » et dans le second (codex de Tepetlaoztoc et Matrícula de 
Huexotzinco) de la racine du substantif acolli.

L’œil (fig.  11)
L’œil est figuré de face d’une façon très stylisée. On distingue 

l’iris avec en son centre la pupille ; une ligne, correspondant au bas de la 
paupière, passe juste au-dessus de cette dernière. Quand elle est colorée, la 
paupière est toujours rouge. Cette couleur des paupières s’explique peut-
être par le fait que ce ne serait pas la face externe de la paupière mais sa 
face interne qui serait figurée.

L’œil est généralement utilisé pour transcrire la première syllabe 
de son nom, ix- de ixtelolotli « œil », ou bien, selon le contexte, pour indi-
quer l’action de regarder et donc le verbe tlachia.

La bouche (fig.  12)
Cet élément figure une partie, délimitée artificiellement, du 

bas d’un visage humain, vu de profil. Il débute sous le nez et se termine 
au cou, montrant la bouche, le menton et une partie de la joue. Comme 
tous les éléments humains dont le référent pourrait être aussi bien un 
homme qu’une femme, leur couleur, en particulier dans le codex Xolotl, 
nous indique qu’ils font référence à des hommes. Le plus souvent cet élé-
ment est utilisé pour transcrire ten- la racine de tentli mais il peut aussi 
servir pour transcrire te- qui est le préfixe indéfini pour les humains.
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Signes figurant des animaux

La faune représente 15 % des éléments que l’on trouve dans la consti-
tution des glyphes. La plus grande partie des éléments correspondent à 
des animaux aériens ou terrestres. Les animaux aquatiques sont très peu 
nombreux.

Jaguar (fig.  13)
L’ocelotl ou jaguar est considéré comme le souverain de tous les 

animaux par les Aztèques 53. C’est tout à la fois un animal particulier, mais 
aussi une classe à laquelle appartiennent trois autres félins (iztac ocelotl, 
tlatlauhqui ocelotl et tlacoocelotl) qui ont pour caractéristique commune 
d’être « tachetés comme avec du caoutchouc » 54.

Dans les codex, le jaguar apparaît sous quatre formes : en entier, 
vivant ou mort (glyphes lus ocelotepec, cempohualli oceloehuatl), sous la 
forme de la seule tête de l’animal (glyphes lus nahui ehecatl, tecuani, tecua-
loyan), réduit à son oreille (dans les tonalamatl 63) ou même tout sim-
plement à ses taches (centetl ocelotl, onztontli ocelotilmatli et centlamantli 
tlalpiloni). Les taches qui sont le trait distinctif de cet animal sont tout à 
fait suffisantes pour exprimer le mot ocelotl « jaguar ».

Dans la plus grande partie des cas, cet élément sert à transcrire la 
racine nominale ocelo- que ce soit dans la première image qui est le topo-
nyme de ocelotepec, ou bien dans les glyphes de tribut, que ce soit la peau 
entière du jaguar mort, le costume de guerrier ou les pièces de tissus qui 
sont couvertes d’un motif en forme de tache de jaguar.

Cependant la tête de jaguar pouvait aussi être utilisée pour écrire 
le mot tecuani « celui qui mange quelqu’un ». Le jaguar étant le chasseur 
craint par excellence, on comprend qu’il ait été choisi pour exprimer un 
tel mot. Cependant, il faut signaler qu’il n’est pas le seul. On peut trouver 
des exemples du mot tecuani transcrit soit par le coyotl « coyote » ou par un 
animal mal défini qui se nomme cuetlachtli « sorte de loup » 64.

Les glyphes de tribut, présents dans la Matrícula de Tributos, 
permettent d’établir une relation entre le jaguar et le pouvoir militaire et 
politique. L’exemple lu cempohualli oceloehuatl figure une peau de jaguar. 
De telles peaux s’observent parfois recouvrant le siège d’un souverain 65, 
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Fig. 13 Ocelotl « jaguar ».
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transformant ainsi la natte habituelle, petlatl, en une natte de jaguar : oce-
lopetlatl. Or les textes du codex de Florence associent le fait de mériter une 
natte de jaguar avec le fait de mériter les titres de tlacatecatl et tlacochcal-
catl, c’est-à-dire le plus haut statut militaire et politique 66.

Le mot ocelopetlatl apparaît toujours comme membre du binôme 
in cuappetlatl, in ocelopetlatl dont les informateurs de Sahagún expliquent 
le sens : « La natte de jaguars, la natte d’aigles. Cela signifie là où vivent les 
gens forts, vaillants, que nul ne peut vaincre : c’est pourquoi l’on dit : c’est 
là que se trouve la natte d’aigles, la natte de jaguars : on dit aussi : c’est là 
qu’est dressée la clôture de jaguars, la clôture d’aigles où est enfermée la 
cité — l’eau, la montagne. » 67

Le costume, nommé simplement ocelotl, est celui qui était porté 
par une partie des guerriers les plus valeureux, eux aussi nommés de la 
même manière.

Enfin l’ornement, que l’on portait attaché dans les cheveux, tlal-
piloni, était l’apanage exclusif des guerriers les plus distingués (tlacatecatl 
et tlacochcalcatl).

En tant que l’un des jours 68 du tonalpohualli, le calendrier des 
destins, le jaguar était investi d’influences divines variées et en association 
avec les numéros, il pouvait devenir un jour faste ou néfaste.

Selon Durán : « Ceux qui naissaient un jour ocelotl trouvaient 
dans leurs sorts qu’ils devaient imiter le tigre, en étant audacieux, hardis, 
hautains, prétentieux, arrogants, présomptueux et graves. Ils désireront 
des dignités, des charges auxquels ils accèderont par la tyrannie, la force 
ou le don…… ce seront des amis de la guerre pour montrer sa personne 
et sa valeur, ils montreront à tous bon visage et bon cœur… » 69
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Aigle (fig.  14-15)
Comme pour le jaguar, l’élément cuauhtli « aigle » ne fait pas 

référence à un aigle particulier mais bien plutôt à une famille. Sur l’image 
du haut on voit quelques aigles réunis par l’ornithologue R. Peterson 73. 
Ce sont tous des aigles et l’on voit bien qu’ils partagent, avec la tête des 
aigles que l’on peut rencontrer dans les codex, le fait d’avoir des plumes 
qui se redressent sur la tête, ainsi que le bec caractéristique des oiseaux de 
proie. Mais l’élément cuauhtli « aigle » ne ressemble pas  particulièrement à 
l’un d’entre eux, tout au moins dans les versions en petite taille. Dans ces 
versions réduites, qui sont de très loin les plus fréquentes, il s’agit d’une 

Fig. 14 Cuauhtli « aigle ».

M. de Tributos 70 

ce * cuauhtli

C. Telleriano-Remensis 71
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cuauhquen
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image conceptuelle, synthétique qui n’a pas de rapport avec un animal 
particulier mais figure bien plutôt une classe qui est celle des cuauhtli 
« aigle ». Une telle classe existe et elle est composée d’une dizaine de mem-
bres (itzcuauhtli, mixcohuacuauhtli, iztac cuauhtli, iooalcuauhtli, acuau-
htli, aitzcuauhtli, tlacocuauhtli, chiencuauhtli). Selon le spécialiste de cette 
question, Michel Gilonne, le terme « cuauhtli n’est pas réservé au genre 
aquila mais regroupe des Genres et des Familles ornithologiques qui sem-
blent n’avoir apparemment rien à voir entre eux. D’après ces dernières 
définitions, cuauhtli n’est donc pas un nom d’espèce mais bien un nom 
générique » 74.

Cependant on peut s’interroger sur le sort des grandes ima-
ges, comme celle où l’on voit un aigle entier comme glyphe de tribut. 
L’agrandissement de l’image entraîne l’apparition de multiples détails qui 
peuvent permettre aux ornithologues d’identifier précisément l’animal. 
C’est ainsi que M. Gilonne reconnaît dans l’aigle vivant qui devait être 
payé en tribut un aigle royal 75.

En tant que signe du tonalpohualli, l’élément cuauhtli « aigle » 76, 
selon Durán, partage avec le tigre les mêmes caractéristiques. Mais en plus, 
il est dit qu’il est avare et cache ses biens tout comme le fait l’aigle 77. Le 
codex de Florence, à propos de divers aigles, emploie le mot tlahuitequini 
pour parler d’eux. Ce mot est composé de tla-huitequi-ni c’est-à-dire 
qu’il est formé sur la racine verbale huitequi qui signifie « blesser, tuer » 78. 
L’aigle est donc considéré comme un « tueur ».

Il a déjà été mentionné à propos du jaguar que l’on trouvait 
son nom dans le binôme in cuappetlatl in ocelopetlatl, composé de cuauh-
petlatl et ocelo-petlatl. On trouve dans le codex de Florence de nombreux 
exemples de difrasismes construits autour de ces deux racines cuauh- et 
ocelo-. Ceci tient au fait que le binôme in cuauhtli in ocelotl désigne méta-
phoriquement les guerriers les plus valeureux, les plus estimés, ceux qui 
ont fait des prisonniers, qui sont devenus fameux, qui ont accédé à « l’or-
dre des aigles, l’ordre des jaguars » 79.

C’est ce binôme que l’on trouve par exemple sur la première 
page de la Matrícula de Huexotzinco (fig.  15) : la présence du symbole 
des deux ordres guerriers les plus prestigieux sur la première page, celle 
de la capitale de la province, veut sans doute marquer l’importance de la 
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Fig. 15 Aigle.
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capitale et la qualité de ses hommes que l’on qualifiait ainsi de vaillants et 
braves. On trouve aussi l’expression graphique du binôme dans les codex 
Borbonicus 80 et Telleriano-Remensis 81.

Dans la quasi-totalité des cas, le binôme apparaît avec le mot 
cuauhtli « aigle » en premier et ocelotl « jaguar » en second, marquant ainsi 
une prééminence des aigles sur les jaguars. Ceci n’est pas dû au hasard, 
mais trouve son explication dans les événements qui eurent lieu lors de 
la création du Quatrième Soleil, c’est-à-dire l’époque où nous vivons. 
Alors que les ténèbres régnaient sur la Terre, les dieux se réunirent à 
Teotihuacan et décidèrent de créer le Soleil. Deux dieux acceptèrent cette 
tâche, Tecuciztecatl et Nanahuatzin. Après quatre jours de pénitence pen-
dant lesquels un grand feu avait été préparé, les dieux demandèrent à 
Tecuciztecatl de se précipiter dans le foyer. Mais effrayé, il ne réussit pas 
à le faire et c’est finalement Nanahuatzin qui se jeta le premier, et voyant 
cela Tecuciztecatl le suivit. Tous les deux se transformèrent en astres 
brillants identiques, mais les dieux, estimant qu’il ne pouvait en être ainsi, 
décidèrent de diminuer la brillance du second astre. C’est ainsi que naqui-
rent le Soleil et la Lune. 

Mais Tecuciztecatl et Nanahuatzin ne furent pas les seuls à se 
jeter dans le foyer : « Et à ce qu’on dit, il paraît qu’alors apparut aussi un 
aigle, qui les suivit, se jeta vite dans le feu, s’y précipita et lui aussi se mit à 
brûler fort : c’est pourquoi ses plumes sont noirâtres, comme de la fumée. 
Et en dernier vint un jaguar, alors que le feu ne brûlait plus si fort, il alla 
y tomber : c’est pourquoi il ne fut que taché, que tacheté, que grillé par 
le feu, il ne brûla plus si fort : c’est la raison pour laquelle il est seulement 
tacheté, éclaboussé, maculé de noir. À ce propos, il paraît que c’est de 
là que l’on a tiré, que l’on a pris l’expression par laquelle on appelle, on 
nomme celui qui est vaillant, courageux : on lui donne le nom d’“aigle-
jaguar” (cuauhocelotl) en premier vient “aigle” (cuauhtli), on dit que c’est 
parce qu’il aurait précédé l’autre dans le feu ; et à la fin c’est “jaguar” (oce-
lotl), de sorte qu’on dit en un seul mot “aigle-jaguar” (cuauhocelotl), parce 
qu’il est tombé en dernier dans le feu. » 85
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Vautour (fig.  16)
L’élément Cozcacuauhtli « vautour » est d’une identification diffi-

cile 89, cela tient à plusieurs faits. En dehors de ses figurations dans le tonal-
pohualli  90, ses représentations sont rares. En effet, les peintres-écrivains ont 
souvent, comme dans le premier exemple du codex Xolotl, recourt à une 
transcription qui suit la morphologie du mot. Cozcacuauhtli s’analyse en 
cozca-cuauh-tli de cozcatl « collier » et cuauhtli « aigle ».

Une autre raison tient au fait que quand il est figuré, son seul 
trait distinctif réside dans le fait qu’il ne comporte pas de plumes dressées 
sur la tête, ce qui le distingue parfaitement de l’aigle, mais le rapproche 
d’autres volatiles, en particulier comme dans le deuxième exemple du 
codex Xolotl, quand il comporte une excroissance au-dessus de la nais-
sance du bec. Cette dernière, qui peut prendre la forme d’une pendeloque, 
le rend parfois, comme dans ses figurations dans le tonalpohualli du codex 
Telleriano-Remensis, semblable au totolin « dindon ».

Selon Durán 91, « le signe cozcacuauhtli, qui veut dire “corneille”, 
signifiait et pronostiquait, à ceux qui naissaient avec ce signe, une longue 
vie, ils seraient sains, robustes, sans maladie, grands et trapus, robustes, 
chauves, discrets, hommes de grands conseils et autorité, sages, graves, 
tranquilles, prudents, rhéteurs, enclins à enseigner et à prêcher, enclins 
à donner de bons conseils et à réprimander le mal, enclins à réunir des 
disciples pour leur enseigner ».

Fig. 16 Cozcacuauhtli « vautour ».
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Serpent (fig.  17)
Cet élément connaît plusieurs variantes : il peut être figuré 

entier ou bien par seulement une de ses parties, la tête ou bien la queue. 
Les variantes du serpent entier se matérialisent par le changement de 
position : le serpent peut être allongé, en arc de cercle, dressé sur la 
pointe de sa queue, formant un S ou bien lové. Les traits distinctifs 
communs à tous les éléments sont la langue bifide 98, le corps allongé et 
la queue annelée.

Alors que le codex Florentino et Molina, dans son dictionnaire, 
attestent qu’il existe un très grand nombre de serpents, au moins une 
trentaine 99 et que les deux tiers n’ont pas de « sonnettes », c’est cependant 
la famille des crotales qui a été choisie comme modèle pour cet élément. 
Le référent n’est pas un serpent particulier, mais la famille des serpents qui 
ont des « sonnettes », ou cuechque  100.

Cet élément cohuatl « serpent » est toujours lu cohua-tl, sauf s’il 
comporte un graphisme ou une couleur qui ne font pas partie de ses élé-
ments distinctifs. C’est le cas du dernier exemple, qui présente de grandes 
taches noires, il est lu teuctlacozauhqui, nom d’une espèce particulière de 
serpent.

Cohuatl est lui aussi l’un des noms de jour du tonalpohualli  101  
et selon Durán, « ceux qui naissent un jour coatl, on disait qu’ils devai-
ent être pauvres, nus, sans abri, des mendiants sans maison propre. 
Ils vivront toujours d’emprunts et dépendants des autres et toujours 
seront au service des autres et cela à l’imitation du serpent qui va 
nu, sans maison propre, qui va dans le Soleil et à l’air, se mettant 
aujourd’hui dans un trou et demain dans un autre. Ce signe était tenu 
pour mauvais » 102.

Le hasard fait que tous les animaux sélectionnés font partie de la liste 
des vingt mots qui permettent de nommer les jours dans le calendrier 
nahuatl. Le fait que par ailleurs Durán ait commenté chacun des signes du 
calendrier, en établissant un parallélisme entre le sort des hommes et les 
caractéristiques attribuées aux animaux, permet d’avoir une certaine idée 
du regard que les Aztèques portaient sur ces quatre animaux. L’écriture, 
toute figurative soit-elle, ne peut indiquer que l’aigle et le jaguar étaient 
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Fig. 17 Cohuatl « serpent ».
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« audacieux, hardis, hautains, prétentieux, arrogants, présomptueux et gra-
ves », que le serpent « va nu, sans maison propre, qui va dans le Soleil et 
à l’air, se mettant aujourd’hui dans un trou et demain dans un autre ». 
Du vautour, il n’est parlé que des qualités des hommes nés sous ce signe 
« ceux qui naissaient avec ce signe auraient une longue vie, ils seraient 
sains, robustes, sans maladie, grands et trapus, robustes, chauves, discrets, 
hommes de grands conseils et autorité… ». Mais étant donné le principe 
d’imitation proposé par Durán, on peut supposer que ces mêmes qualités 
étaient attribuées au vautour.

Si l’on en juge par la fréquence d’emploi de ces éléments dans les 
anthroponymes les qualités guerrières étaient les plus appréciées.

L’écriture figurative nahuatl et l’espace :  
atl « eau » et tepetl « montagne » (fig.  18)

L’espace joue un rôle particulièrement important dans les codex nahuatl. 
Le récit d’événements historiques, une des utilisations importantes de 
l’écriture aztèque, est constitué de trois ingrédients principaux : de l’es-
pace, du temps et des faits. L’organisation générale pouvant être donnée 
soit avant tout par l’espace, soit par le temps. Dans le premier cas, on 
obtient des documents à tendance cartographique et dans l’autre, des 
codex de type annale 103.

L’exemple le plus connu de récit historique sur fonds géogra-
phique est le codex Xolotl et dans ce document, on peut facilement se 
rendre compte que deux éléments jouent un rôle fondamental, ce sont les 
éléments atl « eau » et tepetl « montagne ». Ils sont particulièrement visibles 
car le premier est utilisé pour dessiner la lagune et le second pour mettre 
en place la chaîne de montagne. Tous les événements relatés se produisent 
donc en relation avec ces deux points forts et de multiples autres qui sont 
indiqués par de nombreuses cités.

Les éléments atl « eau » et tepetl « montagne » sont les deux élé-
ments les plus utilisés du codex Xolotl 104 et, tous codex confondus 105, ils 
apparaissent, en terme d’occurrences, dans le même ordre, en 4e et 10e 
position, sur les 786 éléments recensés.
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Fig. 18 Tepetl « montagne », tetl « pierre » et atl « eau ».
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a Tepetl « montagne »

c Tetl « pierre » et ses variantes graphiques dans le codex Xolotl

d Atl « eau » et ses variantes graphiques dans le codex Xolotl

codex de Chalco 108 

cohuatepec

codex Xolotl 109

cohuatepec

b Tepetl « montagne », variantes plus simples
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L’élément tepetl « montagne » connaît deux variantes principales : l’une, 
tenochca, c’est-à-dire de Mexico-Tenochtitlan et l’autre, texcoca de 
Texcoco. C’est-à-dire de deux des trois cités qui dirigeaient le dit « empire » 
aztèque. À peu près tous les documents pictographiques nahuatl se confor-
ment à l’un ou l’autre de ces modèles.

Dans les deux cas (fig. 18 a) on observe une forme triangulaire 
inspirée par la forme de montagnes telles que l’on peut parfois les percevoir 
d’un peu loin. Il ne s’agit pas, bien évidemment, d’une montagne particu-
lière mais bien plutôt de la mise en image de la notion de montagne.

On peut imaginer que pour dessiner un tel élément il aurait été 
possible d’en faire des versions plus simples, comme celles que l’on trouve 
parfois (fig. 18 b).

La différence entre chacun des deux exemples, c’est que les deux 
premiers comportent des éléments supplémentaires. Dans le premier cas, 
on trouve, sous forme d’intégration externe, un élément tetl  « pierre » 
(fig. 18 c) et dans l’autre un élément atl « eau » (fig. 18 d).

Ces deux éléments tetl et atl sont des éléments extrêmement sou-
ples qui s’intègrent soit à l’intérieur soit à la périphérie d’un autre élément 
avec une très grande flexibilité.

La lecture de l’élément atl, dans le glyphe Chapoltepec du codex 
Xolotl (fig.  18 a), dérive de la constatation suivante : le motif, qui remplit 
l’élément tepetl « montagne », est composé d’une part d’une spirale 110 et 

Fig. 19 Exemples d’élément atl « eau » sous forme de spirales.

C. Xolotl 111 

coyohuacan

C. Xolotl 112

texcoco altepetl



163

Quelques éléments de l’écriture pictographique du nahuatl

d’autre part de lignes ondulées. La spirale est indubitablement associée 
à l’eau, puisqu’on la trouve par exemple au milieu de la lagune de la 
première planche du codex Xolotl (fig.  19). Il en va de même des lignes 
ondulées puisqu’elles sont une des caractéristiques de divers éléments atl 
« eau » et en particulier de toutes les lagunes du codex.

On peut noter que la présence de ces éléments n’est pas obliga-
toire et qu’elle semble dépendre d’un facteur extérieur à l’élément tepetl 
« montagne » lui-même. Ce facteur, c’est la taille. Quand les images gagnent 
en grandeur, elles gagnent parallèlement en richesse (fig.  20).

Dans les traditions tenochca et texcoca l’agrandissement pro-
voque un enrichissement mais de deux natures différentes. Dans un cas, 
ce que l’on indique, c’est la matière extérieure de la montagne, la pierre, 
dans l’autre, son contenu, l’eau. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit 
de caractéristiques soit invisibles soit visibles mais seulement de très près. 
Là encore, ce qui est figuré n’est pas seulement de l’ordre du visible mais 
plutôt de l’ordre du connu, du conçu.

La source principale de nos informations sur le Mexique central 
ancien, le codex de Florence, permet de comprendre le fonctionnement 
de cet enrichissement. Il y est dit : « les montagnes sont seulement un lieu 
secret, avec au-dessus de la terre, des pierres, elles sont seulement comme 
des marmites ou encore comme des maisons, elles sont pleines d’eau qui 
est là, si un jour cela devient nécessaire la montagne se détruira [et] le 

Fig. 20 Images plus grandes, images plus riches.

C. Xolotl 113 

cohuatepec

C. Xolotl 114

cohuatepec altepetl
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monde entier sera inondé. » 115 Dans le texte en nahuatl, il est dit expressé-
ment que les montagnes sont faites de terre et de pierre teyo, ce qui paraît 
bien naturel. Mais la présence insistante de cet élément dans les codex, 
toutes les fois où la taille le permet, montre bien toute l’importance que 
les Aztèques attribuaient à cette qualité. Normalement cet élément tetl 
« pierre » se trouve des deux côtés de la montagne, mais quand la place est 
libre, il est aussi présent au sommet.

Leur conception de l’intérieur des montagnes « pleines d’eau », 
tentica in atl, n’est pas seulement de l’ordre de l’expérience empirique et 
relève aussi d’une conception du monde. Pour eux, les montagnes sont 
des récipients, imaginés soit sous la forme de marmite ou encore de mai-
son. Récipients qui, s’ils libéraient leur eau, pourraient inonder le monde, 
apachihui.

Cette conception est tellement ancrée que lorsqu’ils doivent 
transcrire le nom du lieu ixicayan, qui s’analyse en ixica-yan, du verbe 
ixica qui signifie selon Molina « reçumarse el vaso o la tinaja quando es 
nueua » c’est-à-dire « suinter le verre ou la jarre quand elle est neuve », alors 
ils utilisent un élément tepetl. C’est ce que l’on trouve dans la Matrícula 
de Tributos (fig.  21, à gauche).

Fig. 21 Ixica « suinter » et Tlaloc.

M. de Tributos 116 

ixicayan

ixica « suinter »

Telleriano Remensis 117

Tlaloc

C. Borbonicus 118

Tlaloc
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Cette présence de l’eau dans les montagnes était mise en relation avec les 
dieux qui étaient susceptibles d’apporter les pluies qui rempliraient les 
réserves montagneuses. La divinité principale était Tlaloc (fig.  21, au cen-
tre et à droite) et c’est lui que l’on trouve associé à la montagne et à l’eau 
qui en sort. Cette association montagne + eau + divinité de l’eau a trans-
formé les montagnes et plus particulièrement leurs sommets en des lieux 
rituels où l’on va accomplir des actes en vue de l’obtention de la pluie 119 
qui remplira l’intérieur des montagnes qui libèreront les eaux quand les 
hommes en auront besoin pour vivre de leurs cultures.

La double présence, dans le codex Xolotl, d’un élément tepetl 
« montagne » et d’un élément atl « eau » est de plus l’expression d’un binôme 
nahuatl fondamental. L’expression in atl in tepetl, qui est le plus souvent 
rencontrée sous la forme abrégée altepetl, est généralement traduite en 
espagnol par « pueblo » et en français par « cité » (fig.  22). Ce mot désigne 
tout à la fois une population, un territoire et une zone urbanisée 120.

L’élément tepetl « montagne », avec ses deux éléments intégrés, 
tetl « pierre » et atl « eau », offre une synthèse de ce qu’est une montagne : 
un lieu ayant une relation avec le réel très distendue, mais suffisante pour 
que l’on reconnaisse la notion de montagne, exprimant comment un tel 

Fig. 22 Atl « eau » + tepetl « montagne » = altepetl « cité ».

C. Osuna 121
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aspect du réel était conçu — une éminence de pierre pleine d’eau dont 
la présence et le renouvellement sont sous le contrôle de forces « divines » 
qui ont pour noms Tlaloc et Chalchiuhtlicue  122. L’un est plutôt chargé du 
remplissage et l’autre de l’écoulement. Dans tous les cas, il est nécessaire 
de prendre soin d’eux et ainsi les montagnes peuvent se transformer en 
des lieux sacrés.

Tout ce qui se trouve à proximité d’une montagne riche en eau 
est favorable à la vie de l’homme et à son regroupement sous forme de 
cité dont le nom même, altepetl, sera celui des deux éléments permettant 
la vie : la montagne et l’eau.

L’élément tepetl renvoie donc finalement toujours à une réalité 
conceptuelle, la montagne, sa matière et son contenu, et aussi à ce qui, par-
fois, en dérive, une cité ou altepetl. L’élément tepetl a donc deux faces, l’une 
naturelle et l’autre culturelle. Et c’est bien ce double aspect que l’on retrouve 
dans les codex. D’un côté, le glyphe tepetl pourra être transformé en élément 
de paysage de manière à transformer certains documents, comme le codex 
Xolotl, en de véritables fonds de carte, et de l’autre, il permettra d’installer 
sur ce fond l’ensemble des cités que l’on souhaite évoquer.

Cette forme générique pourra être transformée de diverses maniè-
res, en la rendant plus pointue ou plus ronde ou encore courbée (fig.  23). 
Dans tous les cas, il s’agit d’exprimer une qualité particulière d’une mon-
tagne ; en quelque sorte, il s’agit de la personnaliser.

Fig. 23 Caractérisation d’une montagne.

C. Xolotl 123 

Texcoco

texcalli « escarpement »

C. Xolotl 124

Colhuacan

coltic « courbé »

C. Xolotl 125

Yahualiuhcan

yahualiuhqui « rond »
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Dans le codex Xolotl quand on souhaite exprimer le mot tlatzalan « val-
lée », on redouble un élément tepetl en faisant apparaître la vallée de profil 
(fig 24 a).

La montagne peut aussi être multipliée et on donne à l’ensem-
ble une forme générale ressemblant à celle réelle du massif montagneux 
(fig 24 b). Selon les observations sur le terrain de P.E.B. Coy, le glyphe 
X.030.A.27 du codex Xolotl est une chaîne de montagne figurée tout à la 
fois en plan et en élévation.

Enfin l’élément tepetl « montagne » peut être multiplié un très 
grand nombre de fois et disposé plus ou moins en ligne de manière à 
figurer une chaîne de montagne. Et c’est bien ce que l’on trouve dans la 
partie supérieure de chacune des dix planches que composent le codex 
Xolotl. Cette multiplication va permettre de lire le mot tepetla « chaîne de 
montagne » (fig 24 c).

Tandis que dans la partie inférieure on va trouver exactement le 
même procédé appliqué à l’élément atl « eau ». Là, le développement de 
l’élément atl « eau » permet de lire teoatl où la racine teo- a, là, le sens de 
« grand » (fig 24 d). 

Ce fond de carte établi, orienté de manière traditionnelle vers 
l’est, les peintres-écrivains pouvaient disposer toutes les cités qu’ils sou-
haitaient évoquer. Les noms des cités étaient écrits à leurs emplacements 
relatifs créant ainsi un espace à deux dimensions, reflet d’une certaine 
réalité, sur le même mode que nos cartes (fig 24 e).

Cette mise en espace est l’un des moyens utilisés par les peintres-
écrivains pour créer des récits historiques. L’autre étant la mise en tableau 
en utilisant l’ordre chronologique.

Dans les cités on trouvait le centre religieux matérialisé par la construc-
tion de pyramides. Le plus grand édifice de ce type se trouve à Cholula. 
De cette pyramide, le religieux espagnol Durán nous donne une des-
cription : « À Cholula se trouvait une montagne faite à la main, et c’est 
parce qu’elle était faite à la main qu’ils l’appelaient Tlachihualtepetl, qui 
est la même chose que “montagne faite à la main”. Ils l’appelaient ainsi 
parce qu’ils disaient que c’est la montagne que les géants édifièrent pour 
monter au ciel, laquelle montagne est aujourd’hui à moitié détruite. Ils 
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Fig. 24 Mise en espace.

C. Xolotl 126 : tlatzalan altepetl

C. Xolotl, pl. 1 : tepetla C. Xolotl, pl. 1 : teoatl

a tlatzalan « vallée »

c tepetl « montagne » + -tla « suffixe  

d’abondance » = « chaîne de montagne »

d teotl « grand, dieu » + atl « eau »  

= « lagune, mer »

e C. Xolotl, pl. 1

C. Xolotl 127 : tepetla cuauhyacac

b tepetla « chaîne de montagne »

est

nord sud

ouest
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estimaient beaucoup cette montagne et ils y faisaient de continuelles 
adorations, prières, de grands sacrifices, des offrandes et des sacrifices 
humains. » 128

L’expression « montagne faite à la main », traduction littérale de 
tlachihualtepetl, établit clairement la relation existant entre les montagnes 
et les pyramides. Les secondes étant la réplique des premières. La pyra-
mide de Cholula était tellement importante qu’elle a donné un double 
nom à cette cité qui se nommait tlachihualtepec cholollan 129.

Ce que ne dit pas cette citation, mais que l’archéologie a révélé, 
c’est que au cœur de la pyramide de Cholula se trouve une source. C’est-à-
dire que par sa main, l’homme a reconstruit au centre de sa cité une véritable 
montagne artificielle dotée des attributs des élévations naturelles et repro-
duisant le binôme in atl in tepetl qui désigne les établissements humains.

L’écriture figurative nahuatl et le temps : 
Tonatiuh « Soleil » et le jour (fig.  25)

L’impression que le Soleil tourne autour de la Terre et que par sa course il 
détermine l’alternance des jours et des nuits, même si elle ne correspond 
pas à la réalité astronomique, est fondamentale car c’est ce passage régulier 
du clair à l’obscur qui crée l’unité essentielle de tous les calendriers, et en 
particulier de ceux des Mésoaméricains et donc des Aztèques, le jour de 
vingt-quatre heures.

C’est le Soleil, Tonatiuh, qui permet par sa course dans le ciel, 
entretenue par les offrandes des hommes, que la vie sur Terre soit possible. 
Tonatiuh est le dieu par excellence, celui pour lequel les autres dieux ont dû se 
sacrifier pour qu’il se mette en mouvement et assure la charge du monde 130. 
Le mot « Soleil » était exprimé en nahuatl par tonatiuh, mot qui est une véri-
table description puisqu’il signifie littéralement « qui va en resplendissant », 
« qui va en faisant de la chaleur » 131. Il s’analyse en tona-ti-uh de tona « resplen-
dir, rayonner, faire chaleur », ti « ligature » et -uh du verbe yauh « aller ».

C’est sa course qui va déterminer le nom de deux des points car-
dinaux : Orient, Tonatiuh iquizayan (là où le Soleil sort) ; Occident, yca-
laquian tonatiuh (là où le Soleil entre). Entre ces deux points, le Soleil va 
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accomplir sa tâche. Quand Sahagun traduit les paroles de ses informateurs, 
il dit : « Et quand le matin il sortait, ils disaient : “le Soleil a commencé 
sa tâche. Qu’en sera-t-il ? Qu’adviendra-t-il ce jour ?”. Et au coucher du 
Soleil, ils disaient : “le Soleil a achevé sa tâche, son travail.”» 132

Les Aztèques évoquent le Soleil en employant les verbes qui sont 
véritablement du domaine du travail tequiti « travailler, payer un tribut » 
ou bien tlacoti « travailler comme un esclave ». Il accomplit sa tâche entre 
son lever et son coucher. Mais entre temps même si l’on sait qu’il travaille 
et que celui-ci consiste à tona « resplendir », tlanextia « briller », tonameyotia 
« rayonner », totonqui « être chaud », tetlati « brûler » 133, il existe une crainte. 
Que va-t-il advenir de cette nouvelle journée ? On sent bien l’inquiétude 
de l’avenir sur lequel on n’a pas d’emprise. Pour répondre à cette appré-
hension, les Nahuas ont développé la notion de tonalli (tona-l-li), mot 
construit sur la même racine verbale tona « resplendir » qui apparaît dans 
le mot tonatiuh « Soleil ». Si l’on cherche dans les dictionnaires, on s’aper-
çoit que les sens donnés à ce mot sont assez variés et surtout qu’ils sont 
très proches du Soleil et des notions de jour et de chaleur dans les époques 
reculées et qu’avec le dictionnaire le plus récent, celui d’Alexis Wimmer, 
on trouve un sens tout à fait nouveau et essentiel pour la compré hension 
de bien des textes, celui de « destin, sort ».

tonalli calor del Sol 1571 Molina 1

tonalli calor del sol, o tiempo de estio 1571 Molina 2

tonal el Sol 1692 Guerra

tonalli el Sol 1692 Guerra

tonalli dia 17 ?? Bnf_362

tonali Sol 1765 Cortés y Zedeño

tonali dia natural de veinte y quatro horas 1765 Cortés y Zedeño

tonalli  calor del Sol 1780 ? Bnf_361

tonalli 1. ardeur, chaleur du Soleil / la saison sèche, 

 l’été / jour du calendrier caractérisé 

 par son signe / destin déterminé par un signe 

 du calendrier  et d’une façon générale 

 tout ce qui, pour une personne, 

 est déterminé par sa naissance. 2004 Wimmer
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La traduction de tonalli par « jour » pourrait laisser croire qu’il s’agirait 
d’un synonyme de ilhuitl « jour ou jour de fête » 134. Ce qui distingue net-
tement les deux mots, ce sont leurs usages : tonalli ne désigne qu’un jour 
particulier en association avec ses signes et divinités, tandis que le mot 
ilhuitl est véritablement une unité de temps permettant en particulier 
l’addition 135. Quand dans les textes on parle d’une période de plusieurs 
jours, on emploie le mot ilhuitl.

Ilhuitl et tonalli font vraiment référence à deux aspects différents 
du temps. L’un est sa durée, tandis que l’autre est sa qualité. Ils peuvent se 
combiner pour donner l’expression ilhuitonalli « le sort d’un jour » 136.

Ce sont ces jours que l’on trouve dans le calendrier de 260 jours 
utilisé pour les prédictions. Ce calendrier est nommé tonalamatl (tonal-
ama-tl de amatl « papier ») quand on parle de son support et tonalpohualli 
(tonal-pohual-li de pohualli « compte ») quand on évoque son contenu. Ces 
calendriers permettaient aux tonalpouhque (tonal-pouh-que de pohua « lire, 
compter ») de connaître toutes les influences divines existantes pour cha-
que jour et ainsi de savoir s’il pouvait être bon, mauvais ou indifférent.

Un bon signe est celui qui permet d’espérer la prospérité et 
une longue vie, un mauvais signe déterminera une vie dissolue et pauvre, 
comme par exemple celle de l’ivrogne.

Tonatiuh, le Soleil, est donc directement lié au jour par son mou-
vement et aussi aux propriétés bénéfiques ou non qu’un jour pourra pren-
dre. Il est ainsi associé à la période de temps la plus courte du calendrier, 
le jour. Mais ce même mot, tonatiuh, est utilisé pour désigner de très lon-
gues périodes mythiques, au temps variable 137. Ce sont les fameux Quatre 
Soleils qui ont donné le titre de l’un des ouvrages de Jacques Soustelle 138.

Ces longues périodes, qui se terminent toujours par un cata-
clysme, sont nommées Soleil, tonatiuh, mais aussi nemiliztli, mot forgé 
sur la racine verbale nemi qui signifie principalement « vivre, aller ». On 
retrouve là les idées de mouvement et de vie qui forment une partie 
importante du champ sémantique du mot tonatiuh.

Le mot tonatiuh, en tant qu’indication de périodes temporelles 
n’ayant pas une durée fixe, ne se limite pas aux grandes ères mentionnées 
auparavant. Ce même mot peut être employé, métaphoriquement, pour 
désigner diverses étapes de la vie d’un homme. Le Soleil qui a un peu bougé 
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est l’enfant, celui qui est placé au milieu du ciel est un homme adulte, prêt 
à être marié. Le Soleil qui va se coucher est un vieil homme. Le Soleil qui 
vient de se coucher est un homme qui est sur le point de mourir 139.

Les mots ilhuitl — tonalli — tonatiuh montrent un certain nom-
bre de points communs, outre le fait qu’ils peuvent être utilisés en rapport 
étroit avec le temps, soit pour en indiquer des mesures ou des qualités. 
Ainsi, les mots tonalli et tonatiuh présentent la particularité d’être formés 
sur une même racine verbale, tona « faire chaleur, faire Soleil ».

Le dictionnaire Alexis Wimmer permet de comprendre toute 
la richesse de ce verbe tona. Les exemples qu’il a relevés montrent que 
ce verbe fait évidemment référence à l’idée de faire jour, mais aussi de 
resplendir, et c’est le mot qui est utilisé par exemple dans la description 
du chalchihuitl « jade » le plus fin, c’est-à-dire le quetzalitztli. Mais par 
ailleurs, dans un usage métaphorique, il peut vouloir dire « commencer » ; 
cette idée de commencement permet de comprendre pourquoi ce mot 
était utilisé pour désigner une nouvelle ère qui constituait un véritable 
commencement, une re-création.

Le verbe tona a aussi le sens de « prospérer » ce qui fait penser au 
fait que celui qui naît un jour doté d’un bon tonalli connaîtra la prospérité. 
Ces quelques indications philologiques permettent de noter que ces trois 
mots (tona, tonalli, tonatiuh) entretiennent diverses relations au niveau 
sémantique et renvoient à de multiples notions, comme le jour, le temps 
en général, le commencement, la prospérité, le sort, la brillance…

Fig. 25 Tonatiuh « Soleil » ou « qui va en resplendissant ».

M. de Tributos 141

tonatiuhco

C. Xolotl 140

tlacateotzin

M. de Tributos 142

teonochtitlan
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Comment était transcrit le mot tonatiuh dans l’écriture figurative aztèque ? 
Dans les codex, il apparaît sous deux formes principales (fig.  25), l’une 
relevant de l’école scripturale de Texcoco (représentée ici par le codex 
Xolotl) et l’autre de celle de Tenochtitlan (Matrícula de Tributos).

L’élément tonatiuh « Soleil » pouvait être lu soit tonatiuh soit teo- 
de teotl « dieu » 143. Cette double réalisation n’a rien d’extraordinaire si l’on 
pense au rôle primordial du Soleil dans le panthéon aztèque.

Ses figurations, selon les traditions texcoca et tenochca, sont très 
différentes. Le Soleil du codex Xolotl n’a en commun avec le second que 
l’aspect rayonnant. Au centre est inscrite une figure aux traits humains 
vue de face. Il ne peut s’agir d’un homme car celui-ci, dans la tradition 
pictographique aztèque, était toujours figuré de profil. Ce type de figu-
ration est rarissime dans l’iconographie aztèque et l’on peut s’interroger 
sur une possible influence européenne. Mais ladite « pierre du Soleil » du 
Musée d’Anthropologie de Mexico montre, elle aussi, un visage humain 
de face, figurant Tonatiuh, au centre de la pierre. Des textes en nahuatl 
permettent aussi d’écarter l’idée d’influence.

Dans le second cas (Matrícula de Tributos), on trouve une com-
position très complexe qui semble réunir les éléments les plus précieux 
aux yeux des Aztèques — jade (vert), turquoise (bleu) et or (jaune) — au 
sein d’une structure quadripartite rayonnante (rouge).

La manière tenochca d’écrire le mot tonatiuh présente une 
caractéristique tout à fait remarquable : fondamentalement, ce que l’on 
observe, c’est un grand cercle avec quatre petits cercles à la périphérie 144. 
Cette structure, en dehors de tonatiuh, ne se rencontre que dans quelques 
éléments bien particuliers. 

Le premier est le mot ilhuitl « jour » qui se présente de la manière 
visible en fig. 26. Ces éléments 150 présentent une structure quadripartite, 
avec aux quatre extrémités une petite boule. Cette structure est souli-
gnée dans le codex Mendoza par l’emploi de couleurs : rouge, jaune, vert 
et bleu. Couleurs identiques à celles que l’on peut relever dans l’élément 
tonatiuh et le glyphe Tlachco où l’on voit la surface du jeu de balle divi-
sée en quatre parties (fig. 27). La similitude de la structure quadripartite, 
les couleurs et le sens du mot ilhuitl « jour » permettent de penser qu’il 
ne s’agit pas d’un rapprochement fortuit. La structure quadripartite 
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Fig. 27 Surface du jeu de balle divisée en quatre parties.

M. de Tributos 151 tlachco

Fig. 26 Ilhuitl « jour ».

C. Osuna 148C. Azcatitlan 147C. Mendoza 146

Vaticanus A 145  

Tecuilhuitontli, /Huey tecuilhuitl

C. Telleriano-Remensis 149 

huei tecuilhuitl
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peut être rapprochée du fait que l’on sait, par les textes du codex de 
Florence, que les jours étaient rythmés par des offrandes qui étaient 
offertes quotidiennement au dieu Soleil, à Tonatiuh. 

Ces offrandes étaient effectuées quatre fois au cours de la 
période diurne. La première lors du lever de l’astre, la seconde à l’heure 
de manger, la troisième lorsque le Soleil était au milieu de sa course et 
enfin la dernière au moment où il se couche 152. Il est fort possible que ce 
que l’on trouve là ait un rapport avec cette ponctuation de la course du 
Soleil. Les couleurs, quant à elles, pourraient être mises en relation avec 
l’orientation de l’espace. La lecture de cet élément par ilhuitl est assurée, 
car la lecture du nom des périodes de vingt jours qui apparaissent dans le 
codex Telleriano-Remensis est bien connue.

Ces exemples montrent que le mot ilhuitl pouvait, selon le 
contexte, être entendu de trois manières. Soit il s’agissait d’un jour, dans 
le sens d’un jour plus une nuit. C’est ce que l’on rencontre dans le codex 
Mendoza au folio 57 où il est indiqué que le nouveau-né recevait un bain 
avant de recevoir un nom et cela quatre jours après sa naissance. Dans le 
codex Osuna, les gloses en caractères latins montrent bien qu’il s’agit là 
de jour de vingt-quatre heures. Mais dans un cas (codex Mendoza f. 19), 
les quatre éléments ne sont pas lus « quatre » mais « quatre-vingt » 153. Cette 
lecture doit être rapprochée du fait que le mot ilhuitl a deux sens, l’un 
est « jour » et l’autre est « jour de fête ». Ce dernier sens fait, en particulier, 
référence aux fêtes religieuses organisées tous les vingt jours, mais de plus 
englobe toute cette vingtaine de jours dont la fête est l’aboutissement 154.

L’exemple tiré du codex Azcatitlan indique que le mot ilhuitl 
pouvait aussi avoir le sens de jour par opposition à nuit car la suite de 
glyphes indique une période de quatre nuits et trois jours 155.

Le rapprochement entre ilhuitl et tonatiuh n’est pas seulement 
graphique. Ainsi la langue elle-même établit une forte relation entre les 
deux. Pour désigner le milieu du jour, midi, on emploie l’expression 
nepantla tonatiuh « medio dia » et pour dire « un jour et demi » cemilhuitl 
ypan nepantla tonatiuh « dia y medio. » (Molina).

De la même manière que l’école de Texcoco a une autre conception 
graphique concernant Tonatiuh, elle a également une autre tradition pour 
exprimer un « jour ». Elle consiste à l’écrire cemilhuitl 156 en le  décomposant 
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en cem + ilhuitl et en utilisant deux éléments homophones. Le premier est 
centli « épi de mais sec » qui sert à transcrire le son /cen/et le second est la racine 
brève du verbe ilhuia qui signifie « dire ». Cette tradition est celle que l’on 
rencontre dans la région de Texcoco et tout particulièrement dans le codex 
Xolotl (fig.  28). La similitude formelle, observée au sein de l’école tenochca, 
entre l’élément tonatiuh et ilhuitl n’est pas la seule, on peut rapprocher de la 
même manière quatre autres éléments : chalchihuitl « jade », teoxihuitl « tur-
quoise fine », teocuitlatl « or » et tezcatl « pierre à miroir » (fig.  29). Ces élé-
ments représentent les matières les plus précieuses aux yeux des Aztèques. 
Elles ont par ailleurs pour trait commun le fait de resplendir et cette qua-
lité est exprimée par l’utilisation de ces quatre petits cercles périphériques. 
L’élément chalchihuitl est graphiquement reconnaissable à l’intérieur du gly-
phe tonatiuh de la tradition tenochca, tandis que la turquoise et l’or ne sont 
indiqués que par leurs couleurs caractéristiques, le bleu et le jaune.

La structure quadripartite de l’élément tonatiuh est assurée par 
la présence de quatre éléments chalchihuitl « jade ». Les quatre doubles 
petits cercles qui se trouvent à la périphérie appartiennent en fait à quatre 
éléments chalchihuitl, un élément complexe qui, dans sa forme complète, 
comporte quatre parties : une première, plus grande que les autres, qui est 
verte, une seconde qui est rouge, une troisième qui est comme divisée, et 
finalement deux petits cercles concentriques 164.

De la même manière qu’il existe en langue une forte relation entre 
tonatiuh « Soleil » et le polysémique tonalli « Soleil, chaleur du Soleil, été, jour, 
sort », tous les deux construits sur la même racine verbale tona, l’écriture du 
mot tonalli offre aussi une très grande proximité avec l’élément tonatiuh.

Ces trois exemples (fig.  30), d’une lecture tonal-, sont tirés de 
contextes très différents. Le premier est un anthroponyme, le second un 
toponyme, tandis que le troisième est un bouclier porté par un dieu. Dans 
les trois cas, les lectures dérivent d’annotations faites au xvie siècle. On 
voit que l’on retrouve là les quatre cercles concentriques qui apparaissent 
à la périphérie de l’élément tonatiuh.

Un des sens du mot tonalli est « jour du calendrier caractérisé par 
son signe », c’est-à-dire l’ensemble de forces divines actives à un moment 
donné. C’est peut-être pour exprimer cette notion, peu propice à une mise en 
image, que les peintres-écrivains ont fait le choix de ne garder qu’une fraction 
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Fig. 28 Ilhuia « dire ».

codex Xolotl 158

cemilhuitzin

C. Xolotl 157

cemilhuitl matlactli ei tecpatl

Fig. 30 Tonalli « Soleil, chaleur du Soleil, été, jour, sort ».

C. Mendoza 166

tonalli imoquetzayan

C. de Madrid 167

itonalochimal : ixtlilton

C. Vergara 165

xochitonal

Fig. 29 Matières les plus précieuses.

M. de  

Tributos 160

xihuacan

teoxihuitl 

« turquoise fine »

M. de 

Tributos 159 

chalco

chalchihuitl 

« jade »

C. Xolotl 161

teocuitla-

popocatzin

teocuitlatl  

« or »

C. Mendoza 162

teocuitlatlan

teocuitlatl  

« or »

C. Mendoza 163

tezcatepetonco

Tezcatl  

« pierre à miroir »
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de  l’élément tonatiuh. Ils ne gardent que les extrémités et les réunissent, ils 
opèrent ainsi une concentration rendant l’image encore plus abstraite et donc 
pouvant entrer en résonance encore plus facilement avec tout ce qui a un rap-
port avec le temps, la chaleur, la préciosité, les directions, les nombres…

Mais peut-être faut-il chercher une explication plus terre à terre 
quant à la présence de ces doubles cercles concentriques. Ces derniers appa-
raissent avec l’élément tonatiuh « Soleil », dont la principale caractéristique est 
de resplendir, avec l’élément chalchihuitl « jade », dont il est dit de la plus belle 
qualité nommée quetzalitztli : petlani, pepetlani, pepetlaca, ontona, ontotona, 
motonameiotia « il brille, il reluit, il éclaire beaucoup, il donne de la lumière, il 
donne vraiment de la lumière, il resplendit » 168. Il est un autre verbe que l’on 
trouve associé aux pierres précieuses et en particulier à la turquoise fine, teoxi-
huitl, et au jade, chalchihuitl  169. Il s’agit de cuecueyoca, verbe qui est traduit 
par Molina par « reluzir las piedras preciosas o los peces dé [n] tro del agua con 
el mouimiento que hazen, o el ayuntamiento delas hormigas o las lagunas y 
campos, o las gentes ayuntadas por el mouimiento que hazen ».

On trouve, dans cette définition, en plus de la mention des pier-
res précieuses, deux références à l’eau, une fois à propos des poissons et 
une autre fois à propos des lagunes. Or, il se trouve que ces mêmes cercles 
concentriques font partie de l’élément atl « eau » 170 et aussi de l’élément 
quiyahuitl « pluie » (fig.  31). Leur présence tient donc vraisemblablement 
à la capacité de briller que possède l’eau. C’est d’ailleurs le même verbe 
cuecueyoca que l’on trouve dans une description que donne le codex de 
Florence de l’eau 171.

En plus des éléments précités, on peut aussi trouver ces cercles 
concentriques dans la figuration des étoiles telles qu’elles apparaissent 
dans les codex de Madrid (fig.  31). Et dans les textes, on retrouve le verbe 
tona ainsi qu’un synonyme, le verbe tlanextia « resplendir » 172. Par ailleurs, 
on peut observer dans le codex Xolotl que quand l’élément chalchihuitl 
est réduit en taille, ses doubles cercles concentriques se changent en un 
seul petit cercle. On suppose donc que c’est le même phénomène que l’on 
peut observer dans les éléments teoxihuitl « turquoise fine », teocuitlatl « or » 
et tezcatl « pierre à miroir ». Les textes montrent que toutes ces matières 
précieuses avaient la capacité de briller. L’écriture des mots tonatiuh et 
ilhuitl montre une même structure quadripartite et, de plus, marque une 
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association avec les matières les plus précieuses qui avaient elles aussi cette 
capacité de briller (fig.  31). Le fait de « resplendir, briller » est exprimé par 
de petits cercles que l’on ne retrouve que dans deux autres contextes, celui 
des étoiles et celui de l’eau. Le Soleil, les étoiles, le jade, la turquoise fine, 
l’or, la pierre à miroir et l’eau forment donc l’ensemble des corps dont la 
caractéristique la plus évidente est le fait de resplendir et que l’écriture met 
en évidence en adjoignant de petits cercles concentriques.

L’expression graphique de tonalli, qui littéralement signifie « ce 
qui est resplendissant », qui se limite à la réunion des quatre cercles concen-
triques, confirme que ces petits cercles sont bien l’expression du resplendis-
sement. Le Soleil, tonatiuh, par sa brillance, crée l’alternance des périodes 
diurnes et nocturnes, et détermine une unité temporelle fondamentale, le 
jour (ilhuitl). En prenant aussi en compte les cycles de Vénus et des Pléiades, 
les Aztèques, comme toutes les autres civilisations de Mésoamérique, ont 
développé un système calendaire complexe dont la base est la dénomination 
des jours à l’aide de 13 chiffres, de 1 à 13, et vingt signes. Cette manière de 
désigner les jours détermine un cycle de 260 jours dont chacun a un tonalli 
différent. Ce cycle a pour nom tonalpohualli « le compte des destins ». Les 
destins, tonalli, étant déterminés par l’ensemble des forces divines qui sont 
réunies à chaque instant. Ces forces sont en très grand nombre car chaque 
jour appartient à diverses périodes, formées par tous les sous-multiples de 
260, et chacune d’elles est sous l’emprise de divers dieux. Les codex de type 
religieux 174 qui nous sont parvenus, en particulier ceux du groupe Borgia, 
montrent les peintres-écrivains aztèques comme de véritables jongleurs. Ils 
« figurent », donnent à voir l’invisible : du temps et des influences.

Fig. 31 Doubles cercles concentriques et brillance.

M. de Tributos

élément quiyahuitl « pluie » 

M. de Tributos

élément atl « eau »

C. de Madrid 173

mamalhuaztli
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1 X.101.H

2 Observation qui m’a été 

faite un jour par Luis Reyes 

García.

3 387_513r

4 387_818v_08

5 387_522r_26

6 387_729r_11

7 MT_01r_A_09

8 X.040.C.13

9 K05_A_30

10 387_843r_11

11 387_536r_24

12 387_857r_28

13 X.070.E.43

14 K02_B_02

15 387_634r_36

16 MT_13r_A_01

17 387_841r_41

18 MT_09v_A_06

19 029_A_09

20 K03_A_17

21 072_08

22 X.101.H

23 072_17

24 X.010.B.17

25 387_902r_08

26 387_905r_11

27 387_542r_21

28 X.060.F.34

29 X.050.G.38

30 387_623v_22

31 K03_A_03

32 V55v_4_A

33 387_835v_33

34 387_774v_07

35 X.050.B.09

36 RP_264v_02_11

37 387_708v_29

38 387_520v_09

39 387_544r_36

40 387_778v_32

41 MT_06r_A_04

42 K05_A_55

43 387_629r_31

44 K04_B_24

45 MT_08v_A_02

46 X.010.F.20

47 387_716r_40

48 387_541v_01

49 RP_265v_03_04

50 MT_15r_A_02

51 X.010.F.26

52 A57r_4_A

53 intlatocauh in iolque  

« c’est le seigneur des 

créatures » Cf, xi, 1, 1. Voir 

Guilhem Olivier, « El jaguar 

en la cosmovisión mexica », 

Arqueología Mexicana 72, 

2005, Mexico, p. 52-57.

54 olchachapani Cf, xi, 1, 1-3

55 K01_A_04

56 MT_13r_T_09

57 MT_15r_T_01

58 385_17v_09_01

59 387_648r_19

60 MT_07v_A_03

61 MT_06r_T_10

62 MT_14r_T_07

63 Cas du codex Fejérváry-

Mayer.

64 Matrícula 

de Huexotzinco : 387_732r_34, 

387_744v_12, 387_538r_36

65 Codex Tovar dans Joaquín 

Galarza & Abraham Zemsz, 

Lectura de la “Imagen Azteca”, 

El retrato real en la escritura 

azteca, Cuadros del códice 

Tovar, 1986, México, p. 75.

66 qujlmach qujmaceoa 

in quappetlatl, in ocelopetlatl ; 

qujl qujmaceoa in tlacatecaiotl 

in tlacochcalcaiotl « ils disaient 

qu’il mérite la natte d’aigle, 

la natte de jaguar ; qu’il 

mérite l’état de tlacatecatl, 

l’état de tlacochcalcatl » 

Cf, xi, 5, 81.

67 Ocelopetlatl, quappetlatl : 

qujtoznequj : in vncan nemj 

chicaoaque, in oapaoaque  

in aiac vel qujnpeoa, ic mjtoa : 

vncan onoc in quappetlatl, 

in ocelopetlatl : ioän mjtoa : 

vncan icac in ocelotlatzacujllotl, 

in quauhtlatzacujllotl 

ic tzacuticac in altepetl : 

quitoznequj : in atl in tepetl 

(Cf, vi, 43, 244 ; traduction 

de Michel Launey, 

Introduction à la langue  

et à la littérature aztèques, t. 2 : 

littérature, 1980, Paris, p. 325).
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68 Ocelotl est le quatorzième 

de la série de vingt jours 

qui ont pour noms : cipactli 

« sorte de caïman », ehecatl 

« vent », calli « maison », 

cuetzpalin « lézard », cohuatl 

« serpent », miquiztli « mort », 

mazatl « sorte de chevreuil », 

tochtli « lapin », atl « eau », 

itzcuintli « chien », ozomatli 

« singe », malinalli « herbe », 

acatl « roseau », ocelotl 

« jaguar », cuauhtli « aigle », 

cozcacuauhtli « vautour », olin 

« mouvement », tecpatl « silex », 

quiyahuitl « pluie », xochitl 

« fleur ».

69 « A los que en este signo 

nacían hallaban en sus suertes 

que habían de imitar al tigre, 

en ser osados, atrevidos, 

altivos, presuntuosos, 

soberbios, fantasiosos y graves. 

Apetecerán dignidades, 

cargos, alcanzarlos han 

por tiranía y fuerza y por 

dádivas ; andarán alcanzados, 

serán pródigos, abatirse 

han a cosas serviles ; serán 

amigos de sembrar y coger 

por su mano, aficionados 

a la agricultura, en nada 

huirán del trabajo ; amigos 

de ira la guerra, de mostrar 

y señalar su persona 

y valor ; mostrarán a todo 

buen rostro y corazón ; 

acometerán cualquier buen 

hecho, y si fuere mujer, 

la nacida en este signo, será 

libre, soberbia, presuntuosa, 

menospreciadora de las 

demás ; tendrá poco reposo, 

galana de corazón, hará 

burla de todos ; tendrá altos 

pensamientos » (Fray Diego 

Durán, Historia de las Indias 

de Nueva España e Islas 

de Tierra Firme ii, 1995, 

México, p. 236).

70 MT_06r_T_06

71 385_17v_10_01

72 387_483r_02

73 Peterson, op. cit., pl. 17.

74 Michel Gilonne,  

La civilisation aztèque et l’aigle 

royal, 1997, Paris, p. 49.

75 Gilonne, op. cit., p. 74.

76 Cuauhtli est le quizième 

de la série de vingt jours.

77 « Este signo que se sigue 

es cuauhtli, que quiere decir 

“águila”. Tiene las mesmas 

propiedades que del signo 

de tigre queda dicho, salvo 

que añaden que el que 

naciere en este signo, demás 

de tener las propiedades 

dichas del tigre, tendrá otras, 

que será inclinado a hurtar, 

y codicioso de bienes ajenos, 

avariento, que esconderá 

lo que tiene, a imitación 

del águila que es ave 

de rapiña. » (Durán, op. cit., 

p. 236-37).

78 C’est la traduction que 

donne Fray Andres de Olmos 

dans son Vocabulario, 

in Arte de la lengua mexicana 

y vocabulario, 2007 (1547), 

edición electrónica : Sybille 

de Pury, Anne-Marie Pissavy, 

Marc Thouvenot, Gran 

Diccionario Náhuatl (Gdn), 

www.sup-infor.com.

79 ic cenca uel qujmmaujztilia 

in motecuçuma : ipampa 

ca ipilhoan in ontlamaque, 

in onmoteniotique 

in oconmjiaoaiotique 

in pillotl in quauhiotl, 

in oceloiotl, ic oncan in qujça 

in tlatocati, in qujpachoa 

altepetl « Moctezuma honore 

beaucoup les [guerriers] : 

parce que ses nobles avaient 

fait des prisonniers, étaient 

devenus fameux, ils ont 

pris la tête de la noblesse, 

de l’ordre des aigles 

et des jaguars, ainsi ils 

sont en passe de gouverner, 

de régir une cité. » Cf, viii, 

20, 73.
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80 f. 11

81 f. 18r

82 f. 18r

83 f. 11

84 387_482r

85 Auh in iuh conitoa, 

quilmach niman no ic oneoac, 

in quauhtli, quimontoquili : 

onmotlaztiuetz in tleco, 

ommotlecomaiauh, oc iehoatl 

no vellalac : ipampa in iuiio 

cuicheoac, cuichectic. Auh 

ça ontlatzacui in ocelotl, 

aocmo cenca uellala 

in tletl, uetzito : ic ça 

motlecuicuilo, motletlecuicuilo, 

motlechichino, aocmo cenca 

uellalac : ipampan çan 

cuicuiltic, motlilchachapani, 

motlilchachazpatz. In hin, 

quilmach vncan man, vncan 

mocuic in tlatolli : inic itolo, 

teneoalo, in aquin tiacauh, 

oquichtli : quauhtlocelotl 

tocaiotilo : ieh iacattiuh 

in quauhtli, mitoa, quil 

ipampa in onteiacan tleco : auh 

ça ontlatzacuia in ocelotl, inic 

mocencamaitoa quauhtlocelotl : 

ipampa i çatepän ouetz tleco 

(Cf, vii, 2, 6 ; traduction 

de Launey, op. cit., p. 185-7).

86 X.020.D.42

87 X.070.A.17

88 K41_B_01

89 Voir sur ce point Gilonne, 

op. cit., p. 53-57.

90 Cozcacuauhtli est 

le seizième de la série de vingt 

jours.

91 « El signo 

de cozcaquauhtly que 

quiere de decir baurro 

significaba y pronosticaba 

á los que en él nacían 

larga vida sanos recios sin 

enfermedad altos de cuerpo 

doblado menbrudos calvos 

discretos hombres de gran 

consejo y autoridad sabios 

graves quietos prudentes 

retóricos amigos y inclinados 

á ensenar y á predicar amigos 

de dar buenos consejos 

y de reprender lo malo amigo 

de juntar discípulos á quienes 

ensenar » (Durán, op. cit., 

p. 237).

92 RP_264v_01_06

93 385_09r_14_01

94 X.070.C.32

95 X.101.L.25

96 V14r_2_A

97 387_737v_05

98 nenepile, nenepilmaxaltic, 

nenepilmaxaliuhqui, « il a une 

langue, la langue est divisée, 

elle est fourchue » (Cf, xi, 

5, 75).

99 Les serpents communs 

au codex Florentino et à 

Molina ont pour nom : acoatl, 

chiauhcoatl, tlilcoatl, çolcoatl, 

maquizcoatl, maçacoatl, 

tetzauhcoatl et miauacoatl. 

Les tecutlacoçauhqui, iztac 

coatl, tleuacoatl, olcoatl, 

tlalmaçacoatl, tlapapalcoatl, 

coapetlatl, chimalcoatl, 

citlalcoatl, metlapilcoatl, 

aueyactli, palancacoatl, 

hecacoatl, tzoalcoatl, 

quatzoncoatl, mecacoatl, 

tetzmolcoatl, quetzalcoatl, 

xicalcoatl, petzcoatl, 

et petlaçocoatl sont propres 

au codex Florentino.

100 Cette famille comprend 

les serpents suivants : 

tecutlacoçauhqui, iztac 

coatl, tleuacoatl, chiauhcoatl, 

olcoatl, chimalcoatl, citlalcoatl 

et aueyactli (Cf, xi, 5, 87).

101 Cohuatl est le cinquième 

de la série de vingt jours.

102 « El quinto signo era 

la culebra que en la lengua 

se llama coatl los que en 

este día nacían decían que 

habían de ser hombre 

pobres desnudos sin abrigo 

y mendigo desarapado sin 

casas propia ; vivirían siempre 

de prestado y á pension 

de otro y de continuo 
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servirían y esto á imitación 

de la culebra que anda 

desnuda sin casa propia 

y al sol y al aire metiéndose 

hoy en un agugero y mañana 

en otro era signo tenido 

por malo. » (Durán, op. cit., 

p. 235).

103 On trouve 

des développements 

sur ce thème dans les ouvrages 

de D. Robertson (Mexican 

Manuscript Painting 

of the Early Colonial 

Period. The Metropolis 

School, 1959, New Haven, 

p. 63-65, 134-143, 179-189), 

J. Galarza (Amatl, Amoxtli. 

El papel, el libro. Los Codices 

Mesoamericanos. Guía para 

la introducción al estudio 

del material pictórico indígena, 

1990, México, p. 94-111), 

B. Mundy (The mapping 

of New Spain, Indigenous 

Cartography and the Maps 

of the Relaciones Geográficas, 

1996, Chicago, p. 91-133) 

et E. Hill Boone (Stories 

in Red and Black. Pictorial 

Histories of the Aztec and 

Mixtec, 2000, Austin, 

p. 162-196).

104 345 occurrences 

pour l’élément atl et 312 pour 

l’élément tepetl. Ils sont 

ensemble dans 139 cas.

105 On fait ici référence 

aux vingt-neuf codex qui font 

partie d’un dvd intitulé 

Cen ou Compendium 

encyclopédique du nahuatl 

qui est sur le point d’être 

publié à Mexico.

106 E_02_21

107 X.050.H.62

108 030_093r_01

109 X.080.A.28

110 À première vue, cela 

semble être un petit cercle, 

mais quand le glyphe est 

de grande taille, on se rend 

bien compte alors qu’il s’agit 

d’une spirale.

111 X.030.I.22

112 X.020.B.22

113 X.080.A.28

114 X.070.D.22

115 ioan quitoaia, ca in tepetl 

çan naualca, çan pani in tlallo, 

in teio, ca çan iuhquin comitl, 

noce iuhquin calli, ca tentica 

in atl, umpa ca, intla queman 

monequiz xitiniz in tepetl, 

ca apachiuiz icemanauac (Cf, 

xi, 12, 247).  

Sahagún rend ce même 

passage de la manière 

suivante : « Los antiguos desta 

tierra decían que los riyos 

todos salían de un lugar que 

llaman Tlalocan, que es como 

paraíso terrenal, el cual lugar 

es de un dios que se llama 

Chalchihuitlicue. Y tanbién 

decían que los montes está 

fundados sobre el cual, que 

están llenos de agua, y por 

de fuera son de tierra, como 

si fuesen vasos grandes 

de agua o como casas llenos 

de agua, y que cuando fuere 

menester se romperán los 

montes y saldrá el agua 

que dentro está, y anegará 

la tierra. » (Sahagún, Historia 

General de las Cosas de Nueva 

España ii, 1989, México, 800).

116 MT_10v_A_16

117 385_04r_01_01

118 Pl. 25

119 Johanna Broda, « Ritos 

Mexicas en los Cerros 

de la Cuenca : los sacrificios 

de niños », La Montaña 

en el paisaje ritual, 2001, 

México, p. 295-317.

120 Federico Fernández 

Christlieb & Ángel 

Julián García Zambrano 

(coordinateurs), 

Territorialidad y Paisaje 

en el Altepetl del siglo xvi, 

2006, México.

121 f. 34
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122 « Y también decían que 

los ríos salían de los montes, 

y aquel dios Chalchiuhtlicue 

los enviaba » (Sahagún, 

op. cit., 800).

123 X.030.A.23

124 X.070.H.39

125 X.090.A.26

126 X.010.I.11

127 X.030.A.27

128 « En Cholula tenían 

un cerro hecho á mano 

al cual, por ser hecho a mano, 

le llamaban Tlachihualtepetl, 

que es lo mesmo que “cerro 

hecho a mano”. Llamábanle 

así, porque dicen que fue 

el cerro que los gigantes 

edificaron para subir al cielo, 

el cual [cerro] está agora 

medio desbaratado. A este 

cerro tenían en mucho 

y en él era ordinario 

y continua adoración que 

hacían y plegarias y grandes 

sacrificios y ofrendas 

y muertes de hombres. » 

(Durán, op. cit., p. 170).

129 Paul Kirchhoff, Lina 

Odena Güemes & Luis 

Reyes García, Historia Tolteca 

Chichimeca, 1976, México, 

[122] p. 147, [262] p. 180.

130 Cf (codex de Florence), 

iii, 1, 1 ; Hg (Historia 

General de las Cosas de Nueva 

España), iii, 1, 202.

131 Launey, op. cit. I, p. 257.

132 Hg, vii, 1, 478. 

« Y cuandoa la mañana salía, 

dezían : “Ya comiença el sol 

su obra. ¿Qué será ? ¿Qué 

acontecerá en este día ?” 

Ya la puesta del sol dezían : 

“Acabó su obra o su tarea 

el sol”. » Auh in ioatzinco, 

mitoaia : ca ie tequitiz, 

ie tlacotiz in tonatiuh ; 

quen vetziz in cemilhuitl. 

Auh in oiooac, mitoaia : 

otequit, otlacotic in tonatiuh 

(Cf, vii, 1, 1).

133 Cf, vii, 1, 1.

134 Aucun des deux mots 

ne semble faire référence 

spécifiquement à la partie 

diurne du jour. La partie 

nocturne est, elle, nommée 

yohualli.

135 Cette nette distinction 

semble disparaître avec 

le temps. C’est tout au moins 

ce que suggère le dictionnaire 

de Jerónimo Thomas 

de Aquino Cortés y Zedeño 

(« Diccionario de Romance 

a Mexicano », Arte, 

Vocabulario y Confessionario 

en el Idioma Mexicano 

como se usa en el Obispado 

de Guadalajara, 2006 [1765], 

edición electrónica : Sybille 

de Pury, Danièle Babout, 

Marc Thouvenot, Gran 

Diccionario Náhuatl [Gdn], 

www.sup-infor.com.) qui 

additionne et pluralise 

les tonalli comme dans 

l’expression Mactacti tonalme 

« Diez dias ».

136 Jnin matlactetl 

omey tonalpoalli y [n] 

çeçemilhuitonalli yn çe çipactli 

mitoaya yectli tonalli « Each 

day sign [in] this thirteen-

day period, One Crocodilian 

Monster, was said to be 

a good sign. » (Matritenses, 

f. 300r/p. 165).

137 Dans les Anales 

de Cuauhtitlan (codex 

Chimalpopoca) ce mot  

est parfois traduit en espagnol 

par « edad ».

138 Jacques Soustelle, 

Les quatre Soleils — Souvenirs 

et réflexions d’un ethnologue 

au Mexique, 1967, Paris.

139 Cf, I, Ap. 2, 82

140 X.070.F.14

141 MT_07v_A_04

142 MT_11v_A_13

143 L’équivalence teotl /

tonatiuh est clairement 

exprimée dans le codex 
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de Florence, I, Ap. 2, 82 : 

yn teutl. quitoznequi tonatiuh 

« le dieu, c’est-à-dire 

Tonatiuh ». Dans la Matrícula 

de Tributos ou le codex 

Mendoza, quand la lecture 

est teo-, seule la moitié 

de l’élément tonatiuh est 

figurée.

144 Dans le livre d’Eduardo 

Matos & Felipe Solís (El 

calendario azteca y otros 

monumentos solares, 2004, 

México) se trouvent 

de multiples exemples 

d’éléments tonatiuh avec 

cette structure quadripartite.

145 Codex Vaticanus A f. 89r

146 Codex Mendoza f. 57 

et f. 19

147 Codex Azcatitlan pl. 6

148 Codex Osuna f. 14v

149 Codex Telleriano-

Remensis f. 1v. 385_01v_01_12

150 On trouvera un autre 

exemple dans le codex 

Mariano Jimenez.

151 MT_06r_A_02

152 Cf, vii, 1, 1.

153 « estas cuatro flores 

significan ochenta dias cada 

una flor veynte dias… » 

(codex Mendoza f. 19).

154 Le fait que le mot 

ilhuitl, ou en composition 

cemilhuitl, puisse englober 

toute la période de vingt jours 

apparaît dans les intitulés 

de chaque vingtaine du livre ii 

du codex de Florence. Dans 

une note, les traducteurs 

disent : « cemilhuitl  : the term 

is usualy translated as “one 

day”, “all day” or “all the 

days”. » (p. 42).

155 Otlica in // pantlaioh //

huac yeilhiu // tlamotlanes 

yhuan [n]auh // yohual yc 

tlanes citlalli (codex Azcatitlan 

pl. 6. p. 65).

156 Dia y noche (Molina 1).

157 X.070.H.04 +

158 X.101.L.32

159 MT_11r_A_01

160 MT_09v_A_08

161 X.050.C.07

162 C. Mendoza, f. 13v

163 C. Mendoza, f. 28v

164 Marc Thouvenot, 

Chalchihuitl. Le jade chez 

les Aztèques, 1982, Paris, p. 16.

165 A60v_2_A

166 Codex Mendoza, f. 12r.

167 RP_262v_03_09

168 Cf, xi, 8, 222 

et Thouvenot, op. cit., p. 138.

169 Cf, ii, 37, 159 à propos 

d’un masque fait pour 

le dieu du feu ; Cf, iv, 18, 66 

à propos d’un discours ; 

Cf, vi, 40, 216 à propos 

d’un discours ; Cf, xi, 8, 

222 à propos des pierres 

précieuses et du chalchihuitl 

en particulier.

170 Cet élément se 

caractérise par un courant 

d’eau, de couleur bleue, 

et, à sa périphérie par, le plus 

souvent, une alternance 

de cercles concentriques 

et aussi par de petits 

coquillages.

171 Cf, xi, 12, 250.

172 Cf, vii, 3, 11

173 Codex de Madrid f. 282r.

174 On trouve une très belle 

présentation des calendriers 

dans l’ouvrage d’Elisabeth 

Hill Boone, Cycles of Time 

and Meaning in the Mexican 

Books of Fate, 2007, Austin.

 

 

Codex de Amecameca,

de Xochimilco, 

Aperreamiento,  

Telleriano-Remensis,  

Vergara, Xolotl  

et Tira de Tepechpan  

(fig. i-3, i-4, i-5, i-7 et ii-15) : 

Bibliothèque nationale  

de France.



Image et conception du monde dans les écritures figuratives

186

Abréviations

CF : codex de Florence
HG : Historia General de las Cosas de Nueva España
026r_A_05 : codex de Amecameca
029_A_01 : codex de Xochimilco : Cohuatzincatl Vs. Tecoloatl
374_a_06 : codex Aperreamiento
385_23v_11_01 : codex Telleriano-Remensis
387_541v_01 : Matricula de Huexotzinco
A28r_3_A : codex Vergara et Santa Maria Asuncion
E_14_25 : Tira de Tepechpan
K02_B_27 : codex de Tepetlaoztoc
M_C_03 : Lienzo de Metlaltoyuca
MC2_B_047 : codex de Cuauhtinchan 2
MT_01v_A_02b : Matrícula de Tributos
RP_263v_03_03 : codex Matritenses (Dioses de los Códices Matritenses)
V44v_3_A : codex Vergara et Santa Maria Asuncion
X.080.B.08 : codex Xolotl
 

Bibliographie
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Akademische Druck u. Verlagsanstalt.

Codex Aperreamiento : Bibliothèque nationale de France, Fonds 
mexicain n° 374, in Valle, Perla, Manuscrito Del Aperreamiento, 
Cen (dvd) México, inah (sous presse).

Codex Azcatitlan : Barlow, Robert H., Codex Azcatitlan, introduction 
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de France / Société des Américanistes.
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Codex Badiano : Cruz, Martín de la, Libellus de medicinalibus indorum 
herbis, manuscrito azteca de 1552 según traducción latina  
de Juan Badiano, 1964, México, Instituto Méxicano del Seguro 
Social.

Codex Borbonicus : Anders, Ferdinand, Jansen, Maarten & Reyes 
García, Luis, El libro del Ciuacoatl, Homenaje para el año  
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Luis, Los templos del cielo y de la obscuridad, Oráculos y liturgia, 
libro explicativo del llamado Códice Borgia, 1993, México, Fondo 
de Cultura Económica.

Codex de Cuauhtinchan 2 : Jalpa Flores, Tomás, Códice  
de Cuauhtinchan 2, Cen (dvd) México, inah (sous presse).

Codex de Amecameca : Bibliothèque nationale de France, Fonds 
mexicain n° 26, in Jalpa Flores, Tomás, Códice de Amecameca, 
Cen (dvd) México, inah (sous presse).
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Cen (dvd) México, inah (sous presse).

Codex de Florence : Sahagún, Fray Bernardino de, Códice Florentino. 
El manuscrito 218-220 de la colección Palatina de la Biblioteca 
Medicea Laurenziana, 1979, Mexico, Giunti Barbéra & Archivo 
General de la Nación, 3 vol.

Codex de Huitzilopochco : Bibliothèque nationale de France,  
Fonds mexicain n° 27, in Valle, Perla, Huitzilopochco, Tributos  
de encomienda, Cen (dvd) México, inah (sous presse).

Codex de Santa María Asunción : Williams J., Barbara & Harvey, 
H.R., The Códice de Santa María Asunción, 1997, Salt Lake 
City, The University of Utah Press.

Codex de Tepetlaoztoc :  
— Valle, Perla, Códice de Tepetlaoztoc o Códice Kingsborough, 
1994, México, El Colegio Mexiquense. 
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— Valle, Perla, Dictionnaire des éléments constitutifs des glyphes et 
personnages du codex de Tepetlaoztoc, Cen (dvd) México, inah 
(sous presse).

Codex de Tepeucila : 
 — Herrera, Carmen & Ruiz Medrano, Ethelia, El códice  

de Tepeucila. El entintado mundo de la fijeza imaginaria, 1997, 
México, inah, 83 p.

 — Herrera, Carmen & Ruiz Medrano, Ethelia, Dictionnaire 
des éléments constitutifs des glyphes du codex de Tepeucila, Cen 
(dvd) México, inah (sous presse).

Codex de Tlatelolco : Valle, Perla, El Códice de Tlatelolco, 1994, México, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia-Universidad 
Autónoma de Puebla, Serie Códices Mesoamericanos, vol. 1.

Codex de Xochimilco : Bibliothèque nationale de France, Fonds 
mexicain n° 29, in Cervantes, R., Herrera, C., Ruiz Medrano, 
E., Xochimilco : Cohuatzincatl Vs. Tecoloatl, Cen (dvd) México, 
inah (sous presse).

Codex de Zempoala : Galarza, Joaquín, Codex de Zempoala, 1980, 
México, Maefm.

Codex Fejérváry-Mayer : León-Portilla, Miguel, Le livre astrologique  
des marchands, codex Fejérváry-Mayer, édition établie  
et présentée par Miguel León-Portilla, traduit de l’espagnol  
par Myriam Dutoit, 1992, Paris, La Différence.

Codex Matritenses :  
— Paso y Troncoso, Francisco del, Fray Bernardino de Sahagún : 
Historia de las Cosas de Nueva-España, 1905-1907, Madrid, 
Hauser y Menet, vol. 5. 
— Paso y Troncoso, Francisco del, Primeros Memoriales, 
1993, Norman, University of Oklahoma Press, édition fac-
similé. Photos : Ferdinand Anders. 

— Thouvenot, Marc & Olmedo, Bertina, Dioses de los Códices 
Matritenses : diccionario de elementos constitutivos, Cen (dvd) 
México, inah (sous presse).
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Codex Mendoza : Berdan, Frances F. & Rieff Anawalt, Patricia, The 
codex Mendoza, 1991, Berkeley, University of California Press, 
4 vol.

Codex Osuna : Pintura del gobernador, alcaldes y regidores de México 
« Códice Osuna », estudio y transcripción por Vicenta Cortes 
Alonso, 1973, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 
2 vol.

Codex Telleriano-Remensis :  
— Quiñones Keber, Eloise, Codex Telleriano-Remensis, Ritual, 
Divination, and History in a Pictorial Aztec Manuscript, 
foreword by E. Le Roy Ladurie, illustration by M. Besson, 1995, 
Austin, University of Texas Press. 
— Olmedo, Bertina,Telleriano-Remensis : xiuhpohualli y 
tonalpohualli : diccionario de elementos constitutivos, Cen (dvd) 
México, inah (sous presse).

Codex Tlatoque Tenochca : Bibliothèque nationale de France, Fonds 
mexicain n° 72, in Ruiz, E. , Herrera, C. & Cervantes, R., 
Barrio de Chalco, Cen (dvd) México, inah (sous presse).

Codex Vergara :  
— Williams J., Barbara & Harvey, H.R., The Códice  
de Santa María Asunción, 1996, Salt Lake City, The University 
of Utah Press. 

— Thouvenot, Marc, Dictionnaire des éléments constitutifs  
des glyphes des codex Vergara et Santa María Asunción, Cen 
(dvd) México, inah (sous presse).

Codex Xolotl :  
— Dibble, Charles E., Códice Xolotl, prefacio por R. García 
Granados, 1951, México, Unam, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2 vol. 
— Thouvenot, Marc, xolotl : codex Xolotl. Étude d’une des 
composantes de son écriture : les glyphes. Dictionnaire des éléments 
constitutifs des glyphes, 2001, Paris, éditions Sup-Infor,  
www.sup-infor.com.
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Lienzo de Metlaltoyuca : Herrera, Carmen, Dictionnaire  
des éléments constitutifs des glyphes et personnages du Lienzo  
de Metlaltoyuca, Cen (dvd) Mexico, inah (sous presse).

Mape Tlotzin : Bibliothèque nationale de France, Fonds mexicains 
n° 373.

Matrícula de Huexotzinco :  
— Prem, Hanns J., Matrícula de Huexotzinco (Ms. mex. 387  
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Tira de Tepechpan :  
— Noguez, Xavier, Tira de Tepechpan, Códice colonial 
procedente del valle de México, 1996, México, Instituto 
Mexiquense de Cultura, 2 vol. 
— Ruiz Medrano, Ethelia & Vazquez, Rossana, Tira  
de Tepechpan : diccionario de elementos constitutivos, Cen (dvd) 
México, inah (sous presse).
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Image et conception du monde dans les écritures figuratives

192
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À propos des Mayas, le moine franciscain et futur évêque du Yucatán 
Diego de Landa écrivait en 1566 que « ces gens utilisaient aussi certains 
caractères ou lettres avec lesquelles ils écrivaient dans leurs livres leurs cho-
ses anciennes et leurs sciences et, avec elles, des figures et quelques signes 
dans les figures, ils comprenaient leurs choses, les faisaient comprendre 
et les enseignaient. Nous avons trouvé une grande quantité de livres avec 
ces lettres et, parce qu’il n’y avait rien qui n’y soit superstition ou men-
songes du Démon, nous les leur avons tous brûlés, ce qui provoquait leur 
étonnement et les affligeait » 1. Ces quelques lignes constituent un des très 
rares témoignages extérieurs sur l’écriture maya datant d’une époque à 
laquelle cette écriture était encore une tradition vivante. Il s’agit d’une 
vision d’une écriture amérindienne d’autant plus rare de la part d’un 
Européen du xvie siècle que les termes employés, en particulier « lettre » 
et « caractère », montrent qu’elle concorde relativement avec l’idée que 
pouvait effectivement se faire de l’écriture un Espagnol d’il y a quelques 
centaines d’années.

Si d’une façon donc exceptionnelle en Amérique les Espagnols 
ont très tôt reconnu une tradition de l’écriture aux Mayas, un rapide coup 
d’œil sur une page d’un des trois livres mayas ou « codex » 2 qui ont échappé 
à ces autodafés suffit à vérifier la première de ces observations (fig. 1) : on 
y voit clairement ces « caractères ou lettres », assemblés en de petites unités 
(que les mexicanistes ont pris l’habitude d’appeler les « glyphes » et que 
les espaces qui les séparent rendent visuellement assez comparables aux 
mots écrits dans un texte en caractères latins, ces glyphes étant eux-mêmes 
disposés par paires en colonnes plus ou moins longues). Dans les surfaces 
quadrangulaires laissées là où il n’y a pas de texte glyphique se trouvent par 
ailleurs plusieurs figures ou « personnages » : on reconnaît en particulier, au 
centre de la page 4 du codex Peresianus, un dieu marchant tout en portant 
dans ses mains la tête d’une autre divinité, au-dessus de laquelle vole un 
oiseau fantastique, et au registre supérieur, trois personnages sont assis (qui 
de gauche à droite sont un mammifère et deux divinités). En outre, des 
« signes » apparaissent bien dans ces figures, tel l’élément sur lequel est assis 
chaque personnage du registre supérieur, que l’on retrouve dans la coiffure 
du grand dieu en marche. On sait aujourd’hui que ce signe représentait 
un instrument de musique (un genre de tam-tam  communément appelé 
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Fig. 1 Page 4 du codex Peresianus, 
époque postclassique récente (xiiie-xvie siècles).

(cliché Bibliothèque nationale de France)
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teponaztle au Mexique) et qu’il était le logogramme de l’année et, bien que 
l’écriture qu’utilisaient les Mayas ait donc été très vite reconnue comme 
telle par leurs colonisateurs, ce coup d’œil suffit aussi pour constater que 
l’opposition entre image et texte qui pourtant depuis longtemps prévalait 
dans la conception européenne de l’écriture n’avait cependant pas une réa-
lité forcément plus grande chez les Mayas que chez leurs voisins mésoamé-
ricains (tels que les Aztèques) : le logogramme de l’année n’intervient pas 
moins de huit autres fois dans le texte environnant, tout en demeurant pra-
tiquement identique à ce qu’il est dans les « figures ». Et nombre d’autres 
signes employés dans ce texte représentent nettement des éléments appar-
tenant semblablement à une « réalité » conceptuelle : plusieurs d’entre eux 
apparaissent comme autant de parties, voire de « touts », de personnages, 
ainsi que le suggèrent les nombreux caractères représentant des têtes, des 
mains ou animaux, visibles dans ces glyphes.

Le témoignage de Diego de Landa nous montre également que 
l’usage de l’écriture maya était largement tombé en désuétude avant la 
fin du xvie siècle, et ce au profit de l’écriture alphabétique introduite par 
les Espagnols, du moins dans les territoires qu’ils contrôlaient alors. On 
sait que l’écriture en glyphes fut en fait encore pratiquée dans certaines 
régions du sud de la péninsule yucatèque jusqu’à la fin du xviie siècle, 
puis elle fut complètement oubliée au cours du xviiie 3, après non moins 
de 2 000 ans d’utilisation. On sait également que durant ces deux mil-
lénaires l’écriture servit aux Mayas à consigner leur histoire et leur reli-
gion. Ainsi en témoigne ce qui nous en est parvenu : plusieurs milliers 
de textes monumentaux destinés à afficher la propagande légitimant le 
pouvoir des rois sur la société, à travers une revendication de leur filia-
tion avec les forces de l’univers. Mais aussi des milliers d’inscriptions 
dédicatoires (sur les monuments aussi mais beaucoup plus souvent en 
fait sur du matériel mobilier, en particulier des céramiques) dont des 
signatures d’artistes, et puis enfin trois livres divinatoires (qui totalisent 
212 pages). De nombreuses compositions peintes, essentiellement sur 
les céramiques, sont en outre « légendées » par de courtes inscriptions 
(faisant parfois office de phylactères telles les bulles d’une bande dessi-
née) et apparaissent comme autant de transpositions « en dur » de pages 
de manuscrits aujourd’hui disparus et dans lesquels étaient consignés 
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mythes et  épopées 4. D’autres compositions ainsi que l’analogie avec 
divers peuples de civilisation mésoaméricaine tels que les Aztèques per-
mettent également de supposer l’existence de documents administratifs, 
tels que registres de tribut, aujourd’hui tous disparus. Aucun écrit tel que 
textes traitant de la vie quotidienne des classes paysannes et populaires 
en général (qui cependant constituaient la grande majorité de la popu-
lation), aucune correspondance, aucun roman ou traité de philosophie 
ne nous sont parvenus. On peut conjecturer que le tout-venant, tel que 
brouillons et exercices scolaires que présupposent pourtant l’existence 
d’une écriture (si tant est qu’ils aient existé), aura eu pour support le 
papier, qui était notamment utilisé pour la réalisation des codex.

Iconicité de l’écriture maya

Un des traits marquant d’emblée l’apparence de l’écriture maya est donc 
l’évidente motivation iconique des signes qu’elle emploie, lui conférant 
ainsi sa place au sein de ce que l’on est convenu d’appeler les écritures 
figuratives : outre les nombreuses figurations partielles ou complètes d’ar-
tefacts et d’êtres animés, humains, animaux ou créatures imaginaires et 
divinités diverses, nombreuses y sont également les images de végétaux et 
d’éléments du paysage. Ces icônes font apparaître ces caractères comme 
autant de composantes d’une encyclopédie en images conceptuelles du 
monde tel que le connaissaient les anciens Mayas, et ce jusque dans les 
attestations les plus tardives de cette écriture. On ne connaît effectivement 
pas de forme cursive de l’écriture maya, dans laquelle les signes auraient 
perdu cette iconicité.

Concrètement, une grande partie du millier de signes de l’écri-
ture maya actuellement connus répond à deux grands types de réalisation 
graphique : une forme « ordinaire », souvent inscrite dans un cartouche 
quadrangulaire aux coins plus ou moins arrondis selon les graphies, et une 
forme « céphalomorphe », figurant une tête et éventuellement complétée 
par la représentation d’un corps entier dans le cas des graphies les plus 
élaborées, dites en « figures entières ». Un certain nombre de céphalomor-
phes n’ont cependant pas de forme ordinaire correspondante et vice versa. 
Toutefois, on pouvait volontiers donner à une forme ordinaire celle d’une 



Image et conception du monde dans les écritures figuratives

204

Fig. 2 Les logogrammes k’i(i)n et les syllabogrammes ba.

dessins J-M Hoppan d’après M. Macri & M. Looper, op. cit.

Logogramme k’i(i)n « Soleil », « jour »

forme ordinaire :  

petite fleur à quatre pétales 

dans un cartouche (attribut  

de la divinité solaire 

K’inich Ahau)

forme « personnifiée » :

tête de la divinité K’inich 

Ahau — avec k’i(i)n 

ordinaire à l’oreille  

et sur le crâne

allographe  

céphalomorphe :  

tête de singe hurleur

(habitant de la canopée)

Syllabogramme ba

forme ordinaire :  

bouton de fleur  

de nymphéacée

forme « personnifiée » :

bouton de fleur  

de nymphéacée  

« animé » en forme  

de profil humain

allographe  

céphalomorphe :  

tête de grand rongeur  

(tuza ou agouti)
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tête (qu’il en existe par ailleurs un allographe céphalomorphe ou non), en 
lui ajoutant un visage ou tout au moins une bouche et un nez en sorte de 
lui « donner un profil ». Une telle diversité de ces réalisations caractérise 
autant les logogrammes, tel celui du Soleil et du jour, que les phonogram-
mes, tel le syllabogramme de valeur ba (fig. 2).

Tout comme l’omniprésence évidente de visages dans les arts plas-
tiques mayas de l’Antiquité en général, l’abondance des céphalomorphes 
dans l’écriture exprime puissamment la vision animiste que les anciens 
Mayas avaient du monde. En même temps, elle met en évidence la place 
de l’écriture en glyphes non seulement en tant que transposition graphi-
que d’un art de la parole maya mais aussi en tant que branche majeure des 
arts plastiques. Les jeux d’allographies et de variations entre ces catégories 
graphiques de signes sont notamment dans cet art de la calligraphie le 
reflet d’une volonté d’éviter la répétition à l’identique. Ceci s’inscrit dans 
une esthétique maya qui a exercé une très forte empreinte non seulement 
dans le domaine des arts plastiques et de la parole mais aussi dans celui de 
l’architecture et de l’urbanisme, un des principes en étant la redondance 
sans répétition. Cette pratique de la variation pouvait aller jusqu’à un 
assouplissement des règles octroyant au scribe une certaine liberté d’im-
provisation tout en respectant des principes bien établis, et ce d’une façon 
qui montre que, dans l’écriture maya, la souplesse des règles 5 était elle-
même une règle…

Composition des glyphes

Ainsi qu’on peut l’observer sur la stèle 4 de Copán (Honduras), ces signes 
sont, dans une inscription, assemblés le plus souvent en petites agrégations 
compactes, comprenant rarement plus de 5 graphèmes lus d’ordinaire de 
gauche à droite et de haut en bas et où une position plus importante est en 
général attribuée à un signe central tandis qu’autour les autres signes sont 
réduits à une forme plus longue que large (fig. 3) : ces unités sont ce que 
les épigraphistes appellent habituellement les glyphes et elles apparaissent 
elles-mêmes disposées en colonnes doubles. Dans ces colonnes, les glyphes 
sont également à lire de gauche à droite et de haut en bas, par paires. Et 
comme le montre la translittération des deux premiers glyphes (formes 
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a  quatre petits cercles : 

chiffre 4 Chan

c  trois petits cercles 

et deux barres « 5 » : 

chiffre 13 oxlajU’(U)n

d  logogramme  

yax « vert/bleu »

e  cheveux noués 

sur pierre calcaire : 

syllabogramme hi

b  fleur anthropomorphe  

dans cartouche de date : 

signe n° 20 du calendrier  

divinatoire AJAW

a  syllabogramme ’i d  Lune :

syllabogramme ja

b  syllabogramme ts’a

c  résille dans un cartouche : 

syllabogramme pa

a  glyphe ajaw fleur  

anthropomorphe (logogramme  

nik « fleur »/book « parfum »)

devant ornement d’oreille  

(syllabogramme yu)  

devant nid + gouttelettes  

(syllabogramme k’u) :  

glyphe k’Uy nik/book ajaw « maître de K’uy Nik »

b  maïs mûr  

+ museau de mille-pattes : 

syllabogramme wa

1

5

3

lecture

1  [ti-]chan-ajaw oxlaju’(u)n-yax-? u-tsuts-aj-0

[prép.-]4-Ahau 13-Yax A3-terminer-pas.-B3

2  [u-]jo’laju’(u)n-winikha’(a)b?/k’altuun? 

[A3-]15-katun

3  i[yuwal] ts’ap-aj-0

puis- ériger-pas.-B3

5  k’uy-nik/book-ajaw

K’uy Nik-maître

4  u-baah-il

A3-figure-abst.

6  waxaklaju’(u)n-[u-]baah-k’awi’(i)l

Waxaklajuun Ubaah K’awiil

206
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(d’après cliché J-M Hoppan).

traduction

« Le 4 Ahau 13 Yax (= le 22 août 731), c’est la fin du 15e katun et la brillante 
image de Waxaklajuun Ubaah K’awiil, maître de K’uy Nik, est érigée. »

2

6

4

b  tête de la divinité Kauil 

(logogramme k’awi’(i)l)

+ glyphe baah

a  trois petits cercles 

et trois barres « 5 » :  

chiffre 18 

waxaklajU’(U)n

c  trois barres « 5 » :  

chiffre 15 jo’lajU’(U)n

d  pierre calcaire  

encadrée par deux  

écailles : opérateur 

multiplicatif 20

winik? / k’al?

e  tam-tam : logogramme 

ha’(a)b? / tUUn?

« année de compte »  

(360 jours)

a  tête de poisson  

féroce :  

syllabogramme ’u

b  main tenant un 

bâton (logogramme  

tsUts « terminer ») 

+ Lune 

(syllabogramme ja) :

 glyphe tsUtsaj 

« terminé »

c  tête de grand rongeur 

(syllabogramme ba) 

devant cheveux noués 

avec pierre calcaire 

(syllabogramme hi) :

glyphe baah « figure » hi

b  indicateur 

sémantique 

« brillant »

a  tête de poisson  

féroce :  

syllabogramme ’u

d  syllabogramme li
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doubles réunissant chacune deux glyphes eux-mêmes « comprimés » dans 
le sens de la hauteur) ou encore celle des trois derniers glyphes (où des liga-
tures sont effectuées par effets de superposition et de fusion, ayant occa-
sionnellement entraîné des inversions de lecture), une grande souplesse est 
à ce niveau aussi octroyée au scribe par rapport au modèle canonique de 
composition, à partir duquel il est d’ailleurs également permis de disposer 
ses glyphes en colonnes simples, en lignes, dans des structures composites 
adoptant la forme d’un coude (en fonction des choix les plus pratiques 
déterminés par l’imagerie environnante dans le cas très fréquent où l’écri-
ture agit en tant que légende iconographique), voire dans des « parcours » 
à caractère plus inhabituel, par exemple en forme de motif tressé (symbole 
de pouvoir politique). Il existe aussi des textes inscrits « à l’envers » (comme 
s’ils étaient vus dans un miroir), où le visage de la plupart des céphalomor-
phes est tourné vers la droite et non vers la gauche.

Plusieurs milliers d’inscriptions (comptant jusqu’à plus de 2 000 
glyphes), semblablement gravées dans la pierre des monuments de  l’époque 
classique constituent la plus grande partie des textes en glyphes mayas à 
être parvenus jusqu’à nous. Leur fonction était essentiellement de relater 
l’histoire des dynasties qui dirigeaient les États-cités composant le paysage 
politique maya d’alors, pour l’articuler avec la mythologie afin d’assurer la 
propagande de ces monarchies de pouvoir divin.

Les glyphes sur supports mobiles

Généralement plus courtes, des inscriptions en nombre comparable et 
présentant les mêmes caractéristiques sont connues par ailleurs sur du 
matériel mobilier, dont la plus grande partie qui a subsisté consiste en de 
fines céramiques historiées, avec une grande quantité de scènes mytho-
logiques. À caractère aussi ostentatoire que l’écriture monumentale, les 
inscriptions sur ce type de support prestigieux sont principalement des 
formules dédicatoires portant le nom des membres des élites dirigeantes 
qui ont commandé ces objets et des légendes iconographiques complétant 
les scènes figurées, telles parfois des phylactères. En fig. 4, ce vase à boire 
le chocolat découvert dans une tombe de Nebaj (département guatémal-
tèque du Quiché) et datable des viie ou viiie siècles en est un exemple tout 
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à fait représentatif. En particulier dans les exemples peints (tel celui-ci), la 
graphie de l’écriture témoigne d’une facture évidemment plus rapide que 
dans le cas des glyphes gravés sur monuments, rendant l’identification des 
signes souvent plus difficile, voire dans certains cas impossible 6. Tant que 
l’inscription reste intelligible, les signes y demeurent néanmoins figuratifs 
et ne s’apparentent pas à une forme cursive d’écriture dont l’usage eût pu 
être courant (ainsi que le montre d’ailleurs l’emploi presque systématique 
de deux épaisseurs de pinceaux pour peindre chaque signe).

Troisième grande catégorie de support de l’écriture maya, le papier 
en était vraisemblablement le support le plus courant. De nature fragile, les 
textes peints à l’encre sur papier aujourd’hui conservés se réduisent donc 
à trois manuscrits datables des derniers siècles de l’époque préhispanique. 
Un seul d’entre eux est complet et les trois ouvrages réunis ne totalisent 
que 212 pages. À la différence des autres types de documents subsistants, 
les trois manuscrits mayas en glyphes sont essentiellement des recueils 
d’almanachs divinatoires, dont la fonction était de servir de manuels pour 
les devins. Les principes de l’écriture y restent cependant les mêmes que 
sur les autres catégories de supports et, dans la mesure où aucun exemple 

Fig. 4 Déroulé photographique du vase Fenton 
(Nebaj, époque classique récente, cliché British Museum).

légendes iconographiques

(nom et titres de chaque 

personnage figuré)

formule

de dédicace

du vase
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d’écriture cursive ne nous est parvenu, les glyphes semblent ainsi témoi-
gner de ce qui manifestement fut la seule forme d’écriture employée par 
les Mayas avant l’arrivée des Européens. Des graffiti sont pourtant connus 
sur nombre de monuments mais ils n’apparaissent que comme des inter-
prétations maladroites de modèles « académiques ».

Principe logographique de l’écriture en glyphes

Plusieurs centaines de signes de l’écriture maya (céphalomorphes ou non) 
étaient des logogrammes, employés à noter les unités lexicales de la langue. 
Dans la plupart des cas y apparaît un rapport pictographique au réel à travers 
leur aspect figuratif, plus ou moins évident et qui relève essentiellement des 
domaines du corps humain, de la faune, de la flore, du cosmos et des artefacts. 
Un peu plus de 200 logogrammes mayas sont actuellement déchiffrés.

Fig. 5 Le signe du cervidé 
(dessin de la graphie « canonique » J-M Hoppan, d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme

keeh / Chij

« venado » 

(cervidés

du genre

odocoileus)

détail de la page 92 du codex 

Tro-cortesianus (époque coloniale), 

d’après fac-similé dans  

Y. Knorozov, Compendio Xcaret  

de la escritura jeroglífica maya 

descifrada por Yuri Knorosov, 

Universidad de Quintana Roo  

et Fundacion Xcaret, isbn 968-

786418-4, Mexico, 1999

détail du vase K1743  

(vers 600 ad,  

d’après cliché J. Kerr)
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Un avantage de cette base pictographique est que la plupart des logogram-
mes pouvaient être lus et compris sur l’ensemble de la zone maya. Ainsi 
le signe du cervidé, dont la forme céphalomorphe représente la tête de 
cet animal, était par exemple lu keeh par un locuteur maya d’expres-
sion yucatèque, dans le nord de la zone maya comme par exemple dans 
ce pronostic d’un almanach en page 92 du codex de Madrid (xvie ou 
xviie siècle), tandis que le même signe aura été lu chij par un locuteur 
d’une langue de la branche cholane de la famille maya, plus au sud, dans 
les régions du centre, de l’ouest et de l’est (comme dans cette légende 
iconographique sur un vase à boire le chocolat du début de l’époque clas-
sique récente), mais l’un comme l’autre y auront vu la notation du mot 
signifiant « cervidé » 7 (fig. 5).

Rôle du phonétisme

Environ 150 signes étaient, d’autre part, employés phonétiquement afin 
de noter quelque 80 syllabes, près de la moitié de ces syllabes pouvant 
chacune être marquée par un éventail de plusieurs signes, dans le cadre 
d’un art calligraphique où la variation est donc une norme contribuant à 
éviter les répétitions.

Cela dit, ces phonogrammes syllabiques avaient préalablement été 
eux-mêmes en grande majorité des logogrammes, de type consonne + voyelle 
+ consonne (base très fréquente dans les langues mayas) dont la seconde 
consonne était faible (telle que glottale, aspirée ou bien épenthétique) et par 
conséquent facilement sujette à amuïssement dans le processus d’acrophonie. 
Nombre de ces signes ont même pu conserver la possibilité des deux fonc-
tions, logographique ou syllabique. Aussi le logogramme représentant une 
tête de femme et notant entre autres le mot na’ « mère » (par exemple dans le 
nom de la déesse de la Lune inscrit en page 24 du codex de Dresde) pouvait-il 
également, dans le contexte de la transcription entièrement phonétique d’un 
autre morphème, noter tout simplement la syllabe na, comme par exemple 
dans la formule dédicatoire d’une jatte qui fit partie du matériel funéraire 
d’un dignitaire, dans la transcription du suffixe fléchissant la racine ts’i(i)b 
« écrire au pinceau/peindre des glyphes et des figures » pour marquer un mot 
signifiant « l’inscription peinte de/les glyphes/figures peintes de » (fig. 6).
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Fig. 6 Le signe de la femme en tant que logogramme et phonogramme 
(dessin J-M Hoppan d’après M. Macri & M. Looper, op. cit.).

logogramme /  

syllabogramme  

na’ / na détail de l’inscription d’une jatte funéraire  

de style « codex » (époque classique récente,  

dessin J.-M. Hoppan)

détail de la page 24 du codex Dresdensis 

(époque classique récente,  

d’après fac-similé numérique de A. Fuls)

Fig. 7 Un glyphe et son complément phonétique (wa),
détail de la stèle 4 de Copán (d’après cliché J-M. Hoppan).

k’u yu nik/book ajaw wa

Fig. 8 Le signe ordinaire de l’être humain
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

winik / winaak / winal
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Un intérêt majeur des phonogrammes dans l’écriture maya est ainsi leur 
aptitude à transcrire de façon simple des morphèmes plus difficiles à 
représenter logographiquement que les lexèmes, comme les morphèmes 
grammaticaux tels qu’affixes de flexion verbale ou nominale, conjonc-
tions, prépositions, classificateurs numériques et autres « petits mots ». 
Mais un phonogramme peut aussi être employé comme « clé phonéti-
que » pour compléter un logogramme afin d’en indiquer le début ou bien 
la fin de la lecture et ainsi permettre de guider le lecteur en cas de poly-
phonie, ainsi que nous l’avons vu précédemment sur la Stèle 4 de Copán 
pour le glyphe ajaw « maître », suivi par un complément phonétique de 
valeur syllabique wa (fig. 7).

Signes de l’être humain

Comme on l’a vu précédemment, l’abondance de figurations humanoïdes 
est donc une des caractéristiques de l’écriture maya. Mais, inversement, 
tous les signes désignant par exemple les femmes, les hommes ou les êtres 
humains en général ne sont pas forcément rendus par des représentations 
d’humains, d’une façon qui peut a priori paraître éventuellement curieuse 
mais que l’on peut parfois éclairer à la lumière de ce que l’on sait des lan-
gues, des concepts, de la mythologie ou encore de la cosmovision mayas. 
Ainsi, on peut par exemple être surpris a priori que la forme ordinaire du 
signe générique des humains soit un signe du singe (fig. 8). Cela devient 
pourtant cohérent lorsque l’on sait que, dans la mythologie maya, les sin-
ges sont les descendants d’une humanité antédiluvienne 8. Il est vrai qu’ils 
sont les animaux les plus humanoïdes et il pouvait depuis longtemps 
aller de soi qu’on puisse classer singes et humains dans un même « genre 
anthropoïde » d’êtres animés. Comme les hommes et les femmes, les sin-
ges ont des mains capables de manier des objets, ils ont aussi le même 
nombre de doigts et d’orteils.

Ce logogramme figure plus précisément la gueule ouverte d’un 
singe du genre alouata en train de hurler, vue de face. Sa forme épouse 
ainsi celle des carrés à bords arrondis qu’ont nombre de signes ordinai-
res de l’écriture maya lorsqu’ils ont une telle position de signe princi-
pal ; cette forme dérive elle-même de celle du glyphe, telle qu’elle est 
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 déterminée par la grille des lignes et des colonnes servant de trame au 
texte, et ces formes se confondent lorsqu’un glyphe n’est composé que 
d’un seul caractère, sans signe périphérique. À l’intérieur de ce signe, un 
croc est visible de chaque côté, tandis qu’en bas apparaît le fond de la 
gorge du singe qui hurle et que, à l’emplacement des incisives supérieu-
res, le haut est occupé par une « marque de brillance » 9. Celle-ci indi-
quait peut-être l’aspect « proche du ciel et du Soleil » de ces habitants de 
la canopée que sont les singes. 

Quoiqu’il en soit, ce signifiant iconique relève d’une réalité du 
monde animal mais le signifié en est les primates en général et évo-
que ici l’humanité. Le signifiant phonique correspondant est winik ou 
winaak selon les langues et désigne les êtres humains en même temps 
qu’il est employé pour marquer le nombre 20. Manifestement motivé 
par le nombre total de doigts que possèdent les primates en général, ce 
concept de la vingtaine est ce qui directement renvoie à un autre signi-
fiant, winal (construit autour de la même racine win), que prend le 
signe dans le contexte d’un glyphe de comput, où il désigne alors une 
période de 20 jours 10.

Mais l’allographe céphalomorphe est bien humain (fig. 9). 
Moyen nant les « compressions » et additif (au front) nécessaires pour 
qu’il puisse lui aussi épouser la forme d’un « quadrangle » approxima-
tivement carré, il figure une tête générique d’être humain, vue de pro-
fil. Son ornement d’oreille en pierre fine signale son appartenance à 
l’élite de la société maya et sa chevelure visible au-dessus de l’ornement 
d’oreille n’est pas humaine. Elle est la feuille qui enveloppe les épis de 
maïs, référence graphique faite à la vision de l’humanité actuelle comme 
ayant été créée à partir du maïs, s’alimentant de cette céréale et espérant 
en outre (du moins chez les membres de l’élite) « renaître » après sa mort 
comme le fait chaque année cette plante.

À la différence de son allographe ordinaire, le signifiant et le 
signifié pictographiques de cette forme tout comme son signifié phonique 
sont donc humains. On observe ainsi que la motivation anthropomorphe 
du signe va de pair avec l’absence du signifiant phonique winal « mois 
de 20 jours » qu’a son allographe ordinaire, ainsi que celle des signifiés 
correspondant (directement) au nombre 20.
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Fig. 9 Le signe céphalomorphe de l’être humain
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

winik / winaak :

« tête d’être humain »

Fig. 10 Le signe de l’homme 
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

xib / kele’(e)m :

« tête d’homme 

(logogramme  

winik / winaak

marqué  

d’un chiffre 1) »

Fig. 11 Le signe du seigneur
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

ajaw 1

« tête de seigneur :

bandeau royal

sur logogramme

xib / kele’(e)m »

Fig. 12 Le signe du chanteur 
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

k’ayo’(o)m :

« tête d’être humain 

qui chante : volute  

de la parole devant  

le logogramme  

winik / winaak »
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On observe en outre que cet allographe céphalomorphe a pour particula-
rité de se comporter comme une « racine graphique », sur laquelle on peut 
« greffer » des indicateurs afin d’en faire des signes d’hommes, de femmes, 
ainsi que de titres, de noms ou verbes ayant un rapport avec la bouche, 
voire aussi d’autres chiffres… 11

Avec un chiffre 1 (marqué par un petit cercle) sur la joue, il 
devient ainsi, plus spécifiquement, le logogramme de l’homme de valeur 
xib « homme », tant que ne lui était pas ajouté de complément phoné-
tique particulier. Le nombre un se disant hun en maya, le chiffre n’est 
absolument pas lu ici, il est employé comme un indicateur sémantique 
conférant le genre masculin à cette tête, en référence à l’archétype mythi-
que du jeune héros Hun Ajaw (qui est ainsi représenté dans l’imagerie, 
avec le nombre 1 introduisant son nom marqué sur son corps, dont son 
visage). Précédée par un syllabogramme de valeur ke et/ou suivi d’un syl-
labogramme de valeur ma, cette même forme devenait, ainsi dotée d’un 
ou deux compléments phonétiques, un logogramme de valeur kele’(e) m 
« vigoureux » (fig. 10).

Coiffée du « bandeau royal », une variante de cette forme est 
par ailleurs le logogramme céphalomorphe de la personne (homme ou 
femme) appartenant à la noblesse dirigeante, de valeur ajaw « maître » 
(fig. 11). Aussi ce signe était-il également employé comme céphalomorphe 
pour marquer le 20e signe du calendrier divinatoire, dont le nom était 
Ahau.

Avec une « volute de la parole ou du chant » devant la bouche, la 
racine nue « être humain » devient quant à elle le logogramme du chanteur, 
de valeur k’ayo’(o)m « chanteur » (fig. 12). Cette volute fonctionne de 
façon tout à fait comparable au chiffre 1 des deux cas précédents, c’est-à-
dire comme un indicateur sémantique.

De façon tout à fait analogue avec au même emplacement les 
lignes de pointillés qui figurent un liquide en train de couler, cette racine 
devient le logogramme du verbe « vomir », de valeur xej, et syllabogramme 
de valeur dérivée xe (fig. 13).

Avec la figuration d’un cigare allumé dans la bouche, elle devenait 
le logogramme du verbe « fumer/têter », de valeur ts’uts’ ou siik’ selon 
la langue (fig. 14).
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Fig. 15 Le signe du verbe « manger »
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme we’

« tête d’être humain qui mange 

(logogramme winik  

/ winaak mordant  

un (pain de) maïs  

(logogramme waaj /  

o’(o)l / k’an) »

Fig. 16 Le signe du verbe « boire » 
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme uk’(aj) :

« tête d’être humain qui boit : 

(logogramme  winik /  

winaak mordant  

un logogramme 

ja’ / imix (/ na(a)b ?)  

/ syllabogramme ba) »

Fig. 13 Le signe du verbe « vomir »
(dessins d’après D. de Landa, Relación  

et Macri & Looper, op. cit.).

logogramme xej 

/ syllabogramme xe : 

« tête d’être humain  

qui vomit (logogamme  

winik / winaak

régurgitant  

des gouttes d’eau) »

Fig. 14 Le signe du verbe « fumer » 
(dessins d’après Robicsek, Smoking Gods, p. 24  

et  Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

ts’uts’ / siik’ :

« tête d’homme  

qui fume (feu/fumée 

devant cigare  

devant logogramme  

winik / winaak) »
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Avec la figuration d’un pain de maïs 12 à l’emplacement de la bouche, la 
racine graphique « être humain » devient le logogramme du verbe « man-
ger », de valeur we’ (fig. 15). Le procédé ici employé est par conséquent 
similaire aux cinq cas précédents puisqu’en effet l’élément maïs est 
déchargé de ses signifiants phoniques pour ne fonctionner que comme un 
pur indicateur sémantique, représentant de façon générique la nourriture 
des hommes et conduisant au signifié pictographique « être humain qui 
mange (du pain) ».

Avec au même emplacement la figuration d’un bouton de fleur 
de nymphéacée 13, elle devient le logogramme du verbe « boire », de valeur 
uk’(aj) (fig. 16). Le procédé est ici pratiquement identique à celui qui 
caractérise le cas précédent, à la différence près que l’eau (le liquide 
duquel s’abreuve fondamentalement l’être humain) n’est pas directement 
représentée par un signe à base des « gouttes » qui figurent explicitement 
de l’eau. Il l’est symboliquement par la plante la plus abondante dans les 
étendues aquatiques du pays maya, qui en apparaît ainsi comme la méta-
phore végétale. Ce lien métaphorique est d’ailleurs ce qui lie le signe de la 
fleur de nymphéacée à son principal signifié phonique ja’, puisqu’il est le 
logogramme le plus fréquemment employé pour marquer le lexème dési-
gnant l’eau, dès lors qu’il s’agit des eaux superficielles. À la différence des 
quatre exemples précédents, le signifié pictographique (« être humain qui 
boit (de l’eau) ») ne dérive donc pas directement du signifiant iconique 
(« être humain qui mange (une fleur) ») mais utilise ici le signifié phonique 
habituel de son indicateur sémantique.

Avec au même emplacement le signe de la terre 14, cette tête 
devient le logogramme de l’atole (boisson sucrée à base de maïs), de valeur 
sa’ « atole », et syllabogramme de valeur dérivée sa (fig. 17). Le procédé est 
encore une fois pratiquement identique à celui qui est employé dans les 
cas précédents, et en particulier pour le logogramme « boire ». Le signifié 
pictographique (« être humain qui mange/boit du miel ») ne dérive effec-
tivement pas directement du signifiant iconique (« être humain qui mange 
de la terre »). Bien que l’indicateur sémantique placé dans la bouche n’ait 
encore une fois aucun signifiant phonique, le signe utilise la valeur logo-
graphique potentielle que possède habituellement cet indicateur, en la 
détournant là de son signifié phonique « terre » vers le signifié homophone 
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Fig. 19 Le syllogigramme humanoïde de la dualité
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

« logogramme

ix(ik) / na’ / hUn / 

syllabogramme na 

+ tête d’homme 

(-serpent) »

Fig. 17 Le signe de l’atole
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme sa’ / 

syllabogramme sa : 

« tête d’être humain  

qui mange de la terre  

(logogramme winik /  

winaak mordant 

un logogramme  

kab / kaba(a)n (/ Chab ?)) »

Fig. 18 Le signe de la femme 
(dessin J-M Hoppan 

d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

ix(ik) / na’ / hun /

syllabogramme na

en maya « miel ». Ainsi est mis à profit un cas de rébus utilisé lorsque ce 
signe fonctionne comme un caractère en soi, qui cependant s’exprime ici 
de façon sous-entendue.

La contrepartie féminine de la « tête d’homme » de valeur xib 
(/kele’(e)m) représente quant à elle une tête de femme vue de profil 
(fig. 18). Elle s’obtient en modifiant la coiffure qui évoque le maïs dans la 
« racine graphique » céphalomorphe, de valeur winik ou winaak, de sorte 
à la convertir en une volute de cheveux spécifiquement féminine. Lui est 
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également ajoutée en général une « marque d’élégance », semblable à un IL 
sur la joue. Cette marque est caractéristique des représentations de visages 
de femmes et de celui de quelques divinités à l’aspect androgyne telles que 
le dieu du maïs, celui du vent (et celui de la Lune). Ce céphalomorphe 
adopte alors la valeur logographique na’ (« mère ») et la valeur syllabique 
dérivée na mais il est aussi lisible ixik (« dame ») lorsqu’il est suivi d’un 
complément phonétique de valeur syllabique ki. Il semblerait également 
qu’il ait servi à noter tout simplement le préfixe agentif féminin ix-, ainsi 
que le suggère son emploi fréquent en tant que signe introducteur des 
glyphes anthroponymiques et titulaires féminins (tandis que leurs homo-
nymes masculins ne portent aucune marque de genre particulière). Notons 
en outre que sa valeur syllabique na est probablement, par notation abré-
gée de na’(a)j « premier » / « principal », ce qui a motivé son emploi en tant 
que céphalomorphe du chiffre 1 (hun) dans les glyphes de compte.

Comme dans l’imagerie d’une façon générale, les figures de femmes 
sont (tout en étant cependant loin d’en être absentes) plus rares que les figures 
d’hommes dans le répertoire des signes d’écriture maya. Notons néanmoins 
que l’union de la « tête d’homme » 15 et de la « tête de femme », dans un sens 
comme dans l’autre, est une des réalisations « binômiales » de la dualité maya. 
De la même façon que les autres expressions en binômes de ce concept, la 
valeur phonique de ce syllogigramme 16 était ts’ak « ajout(er) » (fig. 19).

Cette liste de signes humains n’est pas exhaustive et bien d’autres 
signes en forme de profils humanoïdes ne sont pas toujours déchiffrés, 
tandis que d’autres (ainsi qu’il a été vu précédemment) ne sont que des 
variations graphiques de signes ordinaires, « anthropomorphisés » en leur 
ajoutant une bouche et un nez (voire aussi un œil) sans pour autant que 
leur valeur n’en soit modifiée.

De cet échantillon on pourra en particulier retenir que le signe 
maya de la femme figure de façon conventionnelle une tête de femme, 
celui de l’homme une tête d’homme et que ce dernier dérive lui-même 
d’une racine graphique qui est le signe de l’être humain en général. Par 
l’adjonction d’indicateurs sémantiques, cette racine permet également 
d’obtenir notamment les signes des verbes « manger », « boire », « fumer » et 
« vomir ». On retiendra aussi que la forme ordinaire du signe maya de l’être 
humain ne représente pas un humain mais (une partie d’)un singe.
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Signes des parties du corps humain

Nous venons de voir qu’aucun des céphalomorphes figurant des humains 
en vie ne marque le lexème signifiant « tête ». Celui-ci est marqué par un 
céphalomorphe appartenant au registre des signes de la mort, représen-
tant en l’occurrence la tête d’un squelette humain, autrement dit un crâne 
(de signifiés pictographiques « tête de mort » et « os »), dépourvu de man-
dibule (fig. 20). De lecture jol ou pol « tête », il peut également, selon 
le contexte, adopter la valeur baak, dont le sens premier est le substantif 
« os » 17. Deux sens secondaires consistent en l’usage adjectif de ce lexème 
(« (qui n’a que des) os, squelettique, très maigre ») et en la désignation 
du héron, animal commun dans la plus grande partie de l’aire maya et 
notamment caractérisé par cette particularité physique.

Mal déchiffrée, c’est en revanche une variante de la racine graphi-
que « être humain », mettant en évidence des lèvres proéminentes au détri-
ment de la figuration des yeux, qui serait dans certains cas logogramme de 
valeur ti’ « bouche », dont l’emploi en préposition signifie « autour/près 
de », « au bord de » (fig. 21).

Fig. 21 Le signe de la bouche ?
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme ti’ ?

« tête d’être humain  

à grosse bouche »

Fig. 20 Le signe de la tête 
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

baak / jol / pol

« crâne »
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Fig. 22 Le signe des dents ?
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

syllabogramme ko : 

« bouche d’aristocrate  

(dents incrustées),  

vue de face »

Fig. 23 Les signes de l’œil (dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme ch’ok : 

 

 

« face de noble 

(œil/yeux de face 

sur syllabogramme ko) »

logogramme il : 

 

 

« œil (de face) ou “mauvais œil” 

de l’inframonde (de profil) »

/ /

Fig. 24 Le signe de la main
(dessin J-M Hoppan  

d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme k’ab / k’aal ?

« main droite aux doigts tendus »

Fig. 25 Les signes des verbes « aboutir » et « terminer »
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme tsuts (/ jo’(o)m) : 

 

 

« main et pendentif (logogramme jUUl  

devant pendeloque en os ou tenant  

un bâton à pendeloque en os) »

logogramme juul : 

 

 

« main droite à l’index tendu »

/
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Vue de face, la figuration d’une bouche humaine ouvrant sur des « dents » 
(où sont en principe visibles les petits disques de jade que les membres de 
l’aristocratie s’y faisaient volontiers incruster) est syllabogramme de valeur 
ko, probablement de koh « dent(s) », « mâchoire » (fig. 22).

Allusion à l’autre partie d’aspect majeur dans une tête, la figura-
tion en coupe d’un œil vu de profil et à la pupille « ouverte » (« œil regar-
dant ») est logogramme de la vision et du verbe « voir » il. Vu de face, 
l’équivalent « œil/yeux de face » en est allographe sauf lorsque son associa-
tion à la bouche de valeur ko 18, en fait le logogramme de valeur ch’ok 
« noble » (fig. 23).

En ce qui concerne les signes des parties du corps humain autres 
que la tête, l’écriture maya est donc fort riche aussi en représentations de 
mains, en diverses positions et dont seule une partie d’entre elles (de la 
même façon que pour les céphalomorphes) est déchiffrée. Parmi celles 
qui le sont, une « main aux doigts tendus vers la droite » est logogramme 
de valeur k’ab « main » mais elle serait lue k’aal « clore » lorsqu’elle est 
associée à un complément phonétique de valeur li (fig. 24). 

Lorsque le majeur, l’annulaire et l’auriculaire sont repliés (« main 
qui montre »), elle devient logogramme de valeur juul « aboutir/arriver ». 
Dotée en outre d’un pendentif en os à l’extrémité de l’index 19 (« main qui 
montre de l’os/la mort »), elle prend la valeur tsuts (/jo’(o)m) « termi-
ner » (fig. 25).

Outre ces mains logogrammes dont le sens appartient au champ 
sémantique de l’accomplissement, on connaît également celle qui est dotée 
d’un pinceau (« main qui peint/écrit »), logogramme de valeur ts’i(i)b 
« peindre des figures/écrire » (fig. 26). 

Fig. 26 Le signe du verbe « écrire (au pinceau) »
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme ts’i(i)b :  

« bras tenant un pinceau »
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Celle « qui tient un poisson » (« main qui pêche ») est logogramme de 
valeur tsak « invoquer » (fig. 27).

Une main gauche figurée dans une posture qui suggère la récep-
tion possible d’un objet (« main qui reçoit ») est, selon la langue, logo-
gramme de valeur k’am ou ch’am (« recevoir », « prendre »). De même si 
cette « main qui reçoit » porte une « fleur céphalomorphe » 20 (« main rece-
vant un cadeau »), la fleur étant le symbole végétal de l’offrande (fig. 28).

Si (pour des raisons actuellement encore indéterminées) cette 
« main de la réception » porte en revanche un syllabogramme de valeur 
mu ou bien le signe du maïs en tige qui marque le 13e signe (Ben) du 
calendrier divinatoire, elle devient logogramme de valeur y-al « le poids 
de/le fils de femme de » (fig. 29).

Évocation graphique du « rituel d’aspersion », la « main qui 
asperge du sang » est quant à elle logogramme de valeur chok « répan-
dre » (fig. 30).

Une main dont l’index rejoint tout simplement le pouce (« main 
(droite) à pouce et index joints ») marque le septième signe du calendrier 
divinatoire 21. Autrement, elle est employée comme syllabogramme ordi-
naire de valeur chi (fig. 31).

À la différence de ce que l’on a observé avec les signes humains 
proprement dits, on remarque avec ces signes mayas de parties du corps 
que le rapport au réel y est nettement moins direct. Il n’y a guère que le 
signe de la main qui représente vraiment une main, comme du reste c’est 
le cas dans les autres écritures figuratives abordées dans cet ouvrage. Il n’y 
a en revanche que chez les Mayas que le signe de la tête figure une tête de 
mort. Le signe de la bouche serait également céphalomorphe et celui qui 

Fig. 27 Le signe du verbe « invoquer »
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme tsak :  

« main agrippant  

un poisson »
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Fig. 28 Le signe du verbe « recevoir »
(dessins J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme k’am/ch’am :  

« main gauche  

qui reçoit  

(un logogramme  

nik/niCh  

/ book / ajaw) »
/

Fig. 29 Le glyphe de filiation « son enfant  
(de femme)  » (dessins J-M Hoppan d’après Macri  

& Looper, op. cit.).

logogramme yal :  

« logogramme  

k’am/Ch’am 

sous une volute 

(syllabogramme mu 

ou une tige de maïs 

logogramme aj / ben) »

/

Fig. 30 Le signe du verbe « répandre »
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme chok :  

« main  

gauche 

éparpillant 

des  

gouttelettes »

Fig. 31 Main droite aux doigts relevés  
avec index rejoignant le pouce
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme manik’  

syllabogramme chi :  

« main droite à pouce  

et index joints »
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graphiquement se rapprocherait le plus de ce que l’on a en Chine et en 
Égypte serait en fait le signe des dents (ouvrant toutefois sur une denture 
clairement dessinée). Quant aux représentations d’un œil, elles ne mar-
quent pas le mot signifiant « œil » 22 mais sont le signe du verbe « voir » et 
celle qui le représente de face peut également être le glyphe d’un titre de 
noblesse, lorsqu’elle est suivie d’un complément à la fois sémantique et 
phonétique (les « dents »).

Signes des félins

Parmi les représentants de la faune habitant le pays maya, le jaguar a un 
statut particulièrement prédominant, non seulement parmi les autres ani-
maux mais aussi parmi les quelques autres espèces de félins (tels le puma 
et l’ocelot). Il paraît à ce propos très significatif de remarquer que, repré-
senté en « figure entière » sous les traits d’un animal semblable à un jaguar 
sans taches, le puma n’est éventuellement présent dans l’écriture que par 
un rare logogramme de possible valeur koh ou choj selon la langue 
(« puma/dent(s)/mâchoire »).

Éclipsant donc dans l’imaginaire maya les rares autres félins de la 
forêt, le jaguar est un animal sacré : son nom (hix) est marqué comme chez 
les Aztèques (avec Ocelotl) par le 14e signe du calendrier divinatoire. Mais 
le plus souvent l’animal est désigné par le terme plus générique balam 
(littéralement « celui qui se cache »), par allusion à ses mœurs nocturnes et 
discrètes. Aussi est-il un des « animaux de la nuit » associés à l’inframonde 
et de nombreuses divinités de cette partie du cosmos maya ont d’ailleurs 
les traits de jaguars anthropomorphes, à commencer par celle qui règne sur 
les mondes souterrains et représente le Soleil nocturne. Ainsi il compose 
aussi avec le serpent (animal qui aux yeux des Mayas était associé au ciel, 
dans la mesure où il représentait un de ces deux grands axes célestes que 
forme la trajectoire des planètes) un des binômes exprimant la dualité 
(laquelle peut également être exprimée par les binômes homme-femme 
— comme on l’a vu —, jour-nuit, ciel-terre et d’autres encore). Le fait que 
le jaguar soit également un prédateur notoire, en quelque sorte un « roi 
des animaux », l’associe également à la force du pouvoir des rois. De nom-
breux « esprits-jaguars » (le « jaguar-étoile », le « jaguar- nymphéacée », etc.) 
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Fig. 33 Le signe céphalomorphe du jaguar
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

balam / hix

« tête de jaguar »

sont ainsi les « nahuales » 23 les plus fréquents chez les souverains. Le nom 
du jaguar est d’ailleurs un de ceux qui le plus souvent entre dans la com-
position des noms de règne de nombreux dirigeants mayas. Ainsi, il est 
par ailleurs très significatif que le jaguar fut l’emblème de Tikal, la plus 
puissante cité maya de l’époque classique, tandis que le serpent était celui 
de Calakmul, la grande rivale de Tikal à la même époque. Enfin, le jaguar 
était en outre le patron du premier mois de l’année solaire maya.

Quasiment comme les signes de l’humanité, dont son statut domi-
nant parmi les animaux l’en rapproche, le signe du jaguar se manifeste en 
céphalomorphes (voire en figures entières) ou en parties de son corps. Ainsi, 
trois taches 24 dans un œil suffisent à marquer son nom : des « ocelles dans un 
œil » sont en effet le logogramme ordinaire de valeur hix « jaguar », employé 
pour marquer le 14e signe dans le calendrier divinatoire (fig. 32).

Une « tête de jaguar » (vue de profil) est son céphalomorphe mais 
peut également être lue balam « jaguar générique/prédateur/fauve » si elle 
est précédée par un complément phonétique de valeur syllabique ba et/ou 
suivie d’un complément de valeur ma (fig. 33).

Fig. 32 Le signe ordinaire du jaguar
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme hix :  

« œil de jaguar  

(fusion entre œil  

(de face)  

et logogramme  

balam / hix) »
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La patte de l’animal (« patte de jaguar ») est logogramme ordinaire, ou 
éventuellement « mis en tête », de valeur ich’aak « griffe/ongle/sabot » 
(fig. 34).

Sa queue (« queue de jaguar ») est syllabogramme de valeur ne, 
probablement dérivée de neh « queue » (fig. 35).

En ce qui concerne ensuite le signe figuratif du « nahual » dans 
l’écriture maya, notons qu’on y voit dans sa forme ordinaire la représen-
tation d’une « fleur anthropomorphe » (cf. note 20) dont une moitié est 
tachetée d’ocelles. Le signifié pictographique de cette icône renvoie ainsi 
au concept de « seigneur se transformant en jaguar » et au signifié phoni-
que way(aas) / way(is) « double spirituel » (fig. 36).

La version céphalomorphe de ce logogramme du « sorcier » est 
une forme littéralement « inverse », c’est-à-dire la figuration d’une tête de 
jaguar (au museau en général retroussé afin de montrer les crocs) avec un 
œil en « fleur anthropomorphe » (fig. 37). Proche de celui du cas précédent, 
le signifié pictographique est ici « seigneur transformé en jaguar » et ren-
voie au même signifié phonique. D’autres formes, dont l’iconicité n’avait 
pas de rapport avec le jaguar, existaient par ailleurs.

Ce que l’on pourra notamment retenir de ces signes des félins est 
que le signe du principal fauve du pays maya représente une tête (ou un 
corps entier) de jaguar, par conséquent de la même façon que le signe de 
l’homme figure une tête d’homme et celui de la femme une tête de femme, 
mais que cette tête peut très volontiers être réduite à sa plus simple expres-
sion du moment que des ocelles agissent comme indicateur sémantique 
permettant d’identifier à coup sûr cet animal. D’autres parties de son 
corps étaient des signes de parties génériques de corps animaux, pas for-
cément félins.
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Fig. 34 Les signes de la griffe
(dessins J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme ich’aak 2 :  

« tête de dragon à patte  

de jaguar (fusion  

entre logogramme  

iCh’aak 1,  

logogramme balam / hix  

et tête de “dragon Zip”  

(crâne de dragon  

des étoiles ?)) »

logogramme ich’aak

«patte de jaguar »

Fig. 35 Le signe de la queue de jaguar  
(dessins J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

syllabogramme ne :  

« queue de jaguar »

/

Fig. 36 Le signe ordinaire du sorcier
/« nahual jaguar » (dessins J-M Hoppan 

d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme way(aas) / 

way(is) 1 : « tête de nahual  

royal (fusion entre 

le logogramme 

nik/niCh / book / ajaw

et le logogramme

balam / hix) »

Fig. 37 Le signe céphalomorphe du « nahual  
jaguar » (dessins J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme way(aas) : 

way(is) 2 : « tête de nahual  

royal (logogramme

balam / hix  

avec œil

en logogramme 

nik/niCh / book / ajaw) »
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Signes d’oiseaux et de serpents

En tant que prédateurs du ciel, les rapaces diurnes sont la contrepartie 
aérienne des félins. Cela dit, contrairement à ce que l’on observe volon-
tiers ailleurs en Mésoamérique (comme notamment chez les Aztèques 
et leurs prédécesseurs toltèques), ce n’est pas l’aigle qui y occupe chez 
les Mayas la place prédominante, du moins de façon directe puisque (en 
figure entière, d’une façon similaire à ce qui serait le signe du puma), une 
seule figuration évidente d’aigle fait partie du répertoire des signes de 
l’écriture maya, signe qui de surcroît n’est pas déchiffré (fig. 38).

Sous la forme d’une tête de « dragon-aigle » (figurant le rapace 
diurne d’une façon beaucoup moins réaliste que dans le cas précédent), 
un céphalomorphe est, dans le calendrier divinatoire, employé pour mar-
quer le 15e signe, dont le nom est Ts’ikin (« aigle ») dans les régions du sud 25 
et Men (« faire ») au Yucatán. « Avatar » aviaire de la principale divinité 
Itzamná chez les Mayas, cet aigle mythique représente dans l’ensemble 
de la Mésoamérique le Soleil descendant, à travers l’articulation effectuée 
entre l’espace et le temps par les « porteurs d’années » (fig. 39).

En revanche, les signes de vautours (il est vrai nettement plus abon-
dants que les aigles en pays maya) sont nombreux. Une « racine graphique » 
du vautour (à la fois typiquement maya et où l’animal peut clairement être 
reconnu sous la forme d’une tête générique de rapace diurne) permet d’ob-
tenir les signes de deux espèces de vautour habitant le pays maya. Avec le 
« bandeau royal » (faisant d’une « tête d’homme » xib/kele’(e)m une « tête 
de seigneur » ajaw), une « tête de vautour royal » est un autre logogramme de 
valeur ajaw (« maître » ou « seigneur »). Portant au front le syllabogramme 
de valeur ta, tä (?) ou ti (marqueur le plus fréquent de la préposition la plus 
largement usitée dans les langues mayas), une « tête de vautour commun » 
est en revanche logogramme de valeur k’uuch ou peut-être ta’jol selon 
la langue (« urubu »), ainsi que graphie élaborée du syllabogramme de valeur 
ta, tä (?) ou ti (fig. 40). À partir de cette forme, peuvent également être 
obtenus d’autres « dérivés » : une « tête de vautour commun tenant en son 
bec un ver ou un tubercule » est par exemple syllabogramme céphalomor-
phe de valeur li, tandis qu’un « vautour commun cavant l’œil d’un mammi-
fère » est phonogramme céphalomorphe de valeur ’i.
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Fig. 38 Le signe de l’aigle  
(dessin J-M Hoppan d’après 

Macri & Looper, op. cit.).

Fig. 39 Le signe du « dragon aigle »  
(dessins J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

ts’ikin / men :  

« tête de dragon-aigle 

(fusion entre tête 

d’Itzamná 

et tête de rapace 

diurne) »

Fig. 40 Signes du vautour  
(dessins J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

ajaw 2 :  

« tête de vautour  

royal  

(bandeau royal

sur tête de rapace 

diurne) »

logogramme  

k’uuch (/ ta’jol) 

/ syllabogramme  

ta/tä/ti « tête d’urubu

(syllabogramme  

ta/tä/ti devant 

tête de rapace  

diurne) »
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En tant qu’animal associé au ciel nocturne et y représentant plus parti-
culièrement la trajectoire des planètes (axe de la voûte céleste, conjoin-
tement à la Voie Lactée qui lui est l’axe orthogonal), le serpent est 
l’« animal de la nuit » opposé au jaguar, ainsi qu’on le retrouve entre 
autres chez les Mayas dans la symbolique des luttes entre Calakmul et 
Tikal pour le pouvoir, et (aussi curieux que cela pourrait donc a priori 
sembler) il n’est aucunement une créature chtonienne mais un être 
fondamentalement céleste. Ce concept n’est pas spécifiquement maya 
puisqu’il est largement diffusé aussi à travers la Mésoamérique (on ne 
se surprend ainsi pas des « serpents à plumes », dont les cultes ont été 
plus largement adoptés en pays maya durant l’« horizon » toltèque du 
Postclassique ancien) mais on en trouve chez les Mayas une manifesta-
tion linguistique en ce que, selon les langues, les termes pour « serpent », 
« ciel » et « quatre » (nombre des extrémités cardinales du ciel, soutenues 
par les « porteurs d’années » à l’est, au nord, à l’ouest et au sud) sont 
homophones (dans les régions du sud des Basses Terres) ou presque (en 
yucatèque). Dans les régions où l’homophonie est complète, les « jeux 
de mots » autour de ces termes y sont également fréquents, même si la 
graphie lèvera en général les ambiguïtés : une « tête de serpent » mar-
quera plus volontiers le mot dans son sens de « serpent », tandis que le 
logogramme du ciel marquera plus volontiers sa signification « ciel » et 
que le nombre 4 sera plutôt noté par quatre petits cercles ou bien leur 
céphalomorphe, la tête du dieu solaire K’inich Ahau.

Parmi les serpents ainsi figurés par leur tête, une « tête de boa » 
est logogramme de valeur chan ou kan « serpent » (selon la langue) et 
est employée pour marquer le 5e signe dans le calendrier divinatoire 26 
(fig. 41).

Une « tête de crotale » (au museau retroussé montrant les crochets 
du serpent) est également logogramme de valeur chan ou kan « serpent », 
mais elle n’était en revanche pas employée pour marquer le 5e signe dans 
le calendrier divinatoire (fig. 42).

En figure entière, un « serpent (générique) » est un logogramme 
de valeur chan employé en rébus afin de marquer par homophonie la 
particule signifiant « depuis » (fig. 43).
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Ce que l’on pourra ainsi retenir des signes de serpents mayas est que le 
signifié phonique de la seule figuration générique du serpent, sembla-
ble aux signes correspondants dans les autres écritures abordées dans cet 
ouvrage, est détourné afin de noter un morphème grammatical et non pas 
directement le mot signifiant « serpent ». Ce dernier est marqué par des 
signes représentant les têtes des deux principales espèces de serpents habi-
tant le pays maya. Quant aux rapaces diurnes, seul le vautour  commun a 
son nom marqué par un signe figurant sa tête.

Fig. 41 Signe céphalomorphe du boa
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

chan/kan / chikchan :  

« tête de boa »

Fig. 42 Signe céphalomorphe du crotale  
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme 

chan/kan :  

« tête de crotale »

Fig. 43 Signe du serpent
(dessin J-M Hoppan d’après  

Macri & Looper, op. cit.).

logogramme chan :  

« serpent (générique) »
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Signes de l’espace et du temps

Comparés aux signes humains et animaux vus précédemment, les signes 
mayas du cosmos, dont ceux de l’espace et du temps, paraissent dans l’en-
semble plus éloignés d’une réalité d’emblée identifiable. Une plus grande 
proportion d’entre eux continue du reste à défier toute tentative d’inter-
prétation iconique.

D’origine iconique indéterminée, le logogramme de la terre 27, de 
valeur kab (ou, selon la langue, chab) « terre », est également (par homo-
phonie) celui du miel (fig. 44). On notera toutefois la parenté graphique 
entre ce signe et le logogramme ordinaire de la pierre (notamment de valeur 
logographique tuun « pierre »), dont le signifié pictographique semblerait 
renvoyer aux grottes qui caractérisent le sous-sol calcaire et marqué par les 
phénomènes karstiques de la plus grande partie du pays maya.

L’origine iconique du logogramme du ciel, de valeur cha(a)n ou 
ka’(a)n selon la langue (« ciel »), est également inconnue, même si l’on y 
distingue dans sa partie supérieure un signe de réflexion de la lumière sur une 
surface de pierre polie (indicateur sémantique de « brillance ») (fig. 45).

L’union des deux est, comme celle d’une « tête d’homme » et d’une 
« tête de femme » (de signifié pictographique « dualité femme + homme »), 
une autre des nombreuses réalisations « binômiales » de la dualité maya, 
de valeur ts’ak « ajout(er) » (fig. 46).

Une paire d’« yeux de la nuit (reliés par une sorte d’accolade) » 
fixant le spectateur est la figuration maya d’une étoile, constituant la forme 
« affixe » du logogramme de valeur eek’ « étoile ». Sa forme en signe princi-
pal consiste en une version dédoublée en miroir, dont une variante graphi-
que inscrite à l’intérieur d’un cartouche est employée pour marquer le 8e 
signe dans le calendrier divinatoire Lamat (fig. 47). Cette version rend plus 
évident que ce qui unit les yeux entre eux est le « quadrilobe » symbolisant 
l’accès à l’inframonde 28. Sachant aussi que les « yeux de la nuit » sont ces 
yeux exorbités qui abondent dans les représentations de l’inframonde (au 
point de les en caractériser), les étoiles mayas sont ainsi d’essence fonda-
mentalement souterraine, même si elles sont parallèlement réminiscentes 
de perceptions visuelles car elles sont autant d’innombrables yeux des créa-
tures qu’on devine dans les constellations, brillant dans la nuit. Il est en 
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Fig. 44 Signe de la Terre
(dessins J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme kab /  

kaba(a)n (/ chab) ? :  

« Terre (icône indéterminée 

graphiquement proche  

du logogramme  

tUUn / kawak /  

sijo’(o)m / syllabogramme ku )»

Fig. 45 Signe du ciel
(dessins J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

cha(a)n / ka’(a)n :  

« ciel (marque  

de brillance  

— surface polie —  

sur icône  

indéterminée) »

Fig. 46 Le syllogigramme « ciel/haut + Terre/bas »  
de la dualité (dessins J-M Hoppan d’après Macri  

& Looper, op. cit.).

« logogramme 

Cha(a)n  

/ ka’(a)n 

+ logogramme 

kab / kaba(a)n

(/ Chab) ? »

Fig. 47 Le signe ordinaire de l’étoile
(dessins J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme eek’ :  

« 4 (/2) yeux  

de l’inframonde  

(vus de face)  

autour  

d’une entrée  

de grotte »

/
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Fig. 48 Le signe céphalomorphe de l’étoile
(dessins J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme  

eek’ / lamat(/lambat?) :  

« tête du dragon des étoiles  

(logogramme eek’  

dans œil  

ou tête  

de crocodilien »)

/

Fig. 49 Signe de la Lune
(dessins J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme uh / ja’

/ syllabogramme ja :  

« Lune  

(gouttes d’eau 

dans cenote) »

Fig. 50 Le syllogigramme « étoile(s)/Lune »  
de la dualité (dessins J-M Hoppan  

d’après Macri & Looper, op. cit.).

« logogramme 

eek’

+ logogramme

Uh / ja’ / 

syllagogramme

ja »

Fig. 51 Le logogramme ordinaire du Soleil
(dessin J-M Hoppan d’après Macri & Looper, op. cit.).

logogramme k’i(i)n  

« fleur solaire 

à quatre pétales »
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effet vrai que, vues depuis la Terre, les étoiles donnent l’impression d’effec-
tuer une grande partie de leur parcours cyclique sous terre, comme si elles 
prenaient naissance dans l’inframonde. Aussi ce logogramme de l’étoile 
appartient-il avant tout au répertoire des signes chtoniens.

Le céphalomorphe de ce signe figure la tête d’un dragon céleste 
dont la pupille est la forme minimale « affixe » du signe de l’étoile, cette 
tête pouvant ne se réduire qu’à son œil 29 (fig. 48). Il est également employé 
pour marquer le 8e signe dans le calendrier divinatoire.

Un croissant (« grotte » / « doline (cenote) ») contenant un aligne-
ment de petites gouttes d’eau (autrement dit les « eaux du ciel ») est la figu-
ration maya de la Lune. Patronne du mois Ch’en 30, la Lune était en effet 
vue comme un conteneur céleste d’eau, en partie responsable des préci-
pitations dans le « cycle de l’eau », du fait qu’elle soit un cenote voyageant 
quotidiennement à travers le ciel et se renversant. Aussi une figuration 
de la Lune était-elle selon les cas logogramme de valeur uh « Lune », de 
valeur ja’ « eau » (tout comme le bouton de fleur de nymphéacée, sylla-
bogramme de valeur ba et symbole des eaux terrestres) ou encore syllabo-
gramme de valeur dérivée ja (fig. 49).

L’union de l’« étoile » et de la « Lune » est une autre des nombreu-
ses réalisations « binômiales » de la dualité maya (fig. 50). De la même 
façon que les autres expressions en binômes de ce concept, la valeur pho-
nique de cette paire était ts’ak.

Comme on l’a vu précédemment, la figuration en plan d’une petite 
fleur à quatre pétales dans un cartouche (« fleur solaire ») est le logogramme 
ordinaire du jour, de valeur k’i(i)n « Soleil/jour » 31 (fig. 51). Cette fleur est l’at-
tribut du dieu solaire K’inich Ahau, dont la tête entière peut en être une gra-
phie plus élaborée. Comme on l’a également vu, une « tête de singe-hurleur » 
est dans un glyphe de comput un allographe de ces formes (fig. 2).

En ce qui concerne cet échantillon de signes mayas de l’espace, 
on retiendra enfin que seuls les signes de l’étoile et de la Lune représentent 
directement, à leur façon, les parties du cosmos dont ils marquent le nom. 
Il est vrai que, par rapport au Soleil, au ciel ou à la Terre, les étoiles et la 
Lune sont ce qu’il est le plus aisé d’examiner dans sa globalité. La Lune est 
en particulier ce qui chez les Mayas diffère le moins des formes que l’on 
trouve ailleurs, toutes réminiscentes du croissant lunaire…
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1 « Usaba también esta gente 

de ciertos caracteres o letras 

con las cuales escribían 

en sus libros sus cosas 

antiguas y sus ciencias, 

y con ellas y figuras y algunas 

señales en las figuras, 

entendían sus cosas y las 

daban a entender y enseñaban. 

Hallámosles gran número 

de libros de estas sus letras, 

y porque no tenían 

cosa en que no hubiese 

superstición y falsedades 

del Demonio, se los 

quemamos todos, lo cual 

sentían a maravilla y les daba 

pena » (Fray Diego de Landa, 

Relación de las Cosas 

de Yucatán, 1566, México, 

p. 185).

2 C’est ainsi qu’il est d’usage 

d’appeler les manuscrits 

du Mexique ancien.

3 Rapidement motivées 

par la naissance au xixe siècle 

d’un goût international 

pour l’archéologie de la zone 

maya, des tentatives 

de déchiffrement de l’écriture 

maya furent effectuées dès la 

seconde moitié du xixe siècle. 

En dépit d’avancées 

considérables réalisées 

en ce domaine au cours 

des dernières décennies, 

le déchiffrement de l’écriture 

maya n’est toujours 

pas achevé aujourd’hui 

et de nombreuses lacunes 

ou points hypothétiques 

subsistent. Plusieurs 

essais d’inventoriage 

et de catalogage des signes 

employés par les scribes 

mayas durant les deux 

millénaires d’utilisation 

de cette écriture ont été 

faits au cours du xxe siècle, 

permettant d’identifier 

environ un millier 

de graphèmes, à l’aspect 

souvent figuratif. Le plus 

utilisé de ces catalogues 

des signes de l’écriture 

maya reste celui de J. Eric 

S. Thompson (A Catalog 

of Maya Hieroglyphs, 1962, 

Norman). Le plus récent 

(Martha J. Macri et Matthew 

G. Looper, The New Catalog 

of Maya Hieroglyphs, vol.1, 

The Classic Period Inscriptions, 

2003, Norman) porte 

sur les signes des sources 

de type épigraphique, 

qui datent essentiellement 

de ce que les mayanistes 

appellent l’« époque classique » 

maya (entre les iiie 

et xe siècles de notre 

ère). En attente d’être 

prochainement publié 

par les mêmes auteurs, 

un second volume 

portera sur les sources 

paléographiques, 

qui consistent en trois 

manuscrits plus tardifs, 

produits entre les xiiie 

et xviie siècles, et conservés 

dans l’Union européenne 

(à Paris, Dresde et Madrid).

4 On peut en reconnaître 

des versions en caractères 

latins dans la littérature 

de l’époque coloniale.

5 Cette souplesse reste 

dans la plupart des écritures 

toute relative, dans 

la mesure où, en général, 

l’écriture reflète davantage 

les académismes et diverses 

formes de conservatisme, 

et est par conséquent 

plus volontiers sujette 

aux normalisations.

6 L’identification 

des signes est impossible 

lorsque l’écriture s’y réduit 

à des « pseudo-glyphes » 

n’ayant plus de contenu 

intelligible mais 

qui continuent cependant 
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à investir les objets 

qui les portent de leur 

« pouvoir animé ».

7 Un locuteur nahuatl aurait 

sans doute lu le même signe 

mazatl.

8 Dans le calendrier 

divinatoire, le signe du singe 

était du reste employé 

pour marquer le 11e signe, 

dont le nom était Bats’ 

(« singe-hurleur ») dans 

les régions du sud (d’une 

façon par conséquent 

analogue à ce que l’on peut 

observer dans l’équivalent 

aztèque de ce calendrier, riche 

en étroites correspondances 

avec les signes mayas), 

mais ce nom était Chuen 

(« artisan ») au Yucatán. 

Les singes étant dans 

la mythologie maya d’anciens 

êtres humains, c’est d’ailleurs 

un couple de divinités 

d’aspect simiesque (Hun Bats’ 

et Hun Chuen) qui patronise 

des activités aussi 

spécifiquement humaines 

a priori que l’art(isanat) 

et l’écriture.

9 Figurant une surface dure 

qui réfléchit la lumière 

(telle que pendeloques 

en pierre semi-précieuse, 

lames d’obsidienne polie 

ou coquilles de gastéropodes 

marins), ces marques 

fonctionnent, 

lorsqu’elles sont ainsi 

miniaturisées et greffées 

à l’intérieur d’un autre signe 

ou bien employées comme 

signe périphérique précédant 

le signe principal d’un glyphe, 

comme des indicateurs 

sémantiques associant 

le concept évoqué 

au monde lumineux du ciel 

diurne, ce qui les oppose 

alors aux « marques 

d’obscurité » qui figurent 

une paire d’yeux arrachés 

(les « yeux de l’inframonde ») 

caractéristiques de l’univers 

obscur du ciel nocturne 

et des mondes souterrains.

10 Cette période  

de vingt jours est appelée 

par les mayanistes uinal, 

ou « mois » de vingt jours.

11 Aucune de ces formes 

« vivantes » n’a néanmoins 

pour signification « tête » : 

celle-ci est marquée 

par un crâne qui, selon 

les cas, aura également 

la signification « os ».

12 Lorsqu’elle est employée 

comme un caractère 

en soi, cette icône a selon 

ses compléments phonétiques 

la valeur logographique waaj, 

signifiant « (pain de) maïs », 

la valeur o’(o)l « cœur 

(spirituel) » ou encore, 

dans le calendrier divinatoire, 

la valeur k’an « jaune » 

et « précieux » (4e signe) 

comme le maïs mûr…

13 Cette icône est 

le symbole végétal 

des étendues d’eau terrestres. 

Lorsqu’elle est employée 

comme un caractère en soi, 

elle a en général la valeur 

syllabique ba, mais elle 

peut aussi avoir la valeur 

logographique ja’ « eau » 

ou bien, dans le calendrier 

divinatoire, la valeur imix 

« (nom rituel du) fromager 

ceiba » (1er signe). Une autre 

de ses valeurs logographiques 

a peut-être été na(a)b 

« nymphéacée ».

14 Le signe de la terre 

a par ailleurs la valeur kab 

ou peut-être aussi chab 

selon la langue, signifiant 

« terr(itoir)e » mais  

également « miel »,  

et qui marque aussi  
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le 17e signe kaba(a)n  

dans le calendrier  

divinatoire.

15 Le signe de la « tête 

d’homme » est en général 

marqué du signe 

des « écailles de serpent » 

qui renforcent l’allusion 

au héros Hun Ajaw 

par l’intermédiaire 

d’une référence à l’animal 

antagoniste du jaguar, auquel 

est associé son frère Yax 

Balam (voir « Signes des 

félins » et « Signes d’oiseaux  

et de serpents »).

16 Juxtaposant plusieurs 

signes en un composé 

dont le signifiant 

phonique n’est pas celui 

de chacun des signes pris 

séparément, ce que certains 

auteurs nomment 

des syllogigrammes 

est un procédé 

herméneutique fondamental 

dans d’autres écritures 

à base logographique 

telles que les écritures 

sumérienne et chinoise : 

« À la manière des Chinois, 

les Sumériens ont recours, 

pour traduire de nouveaux 

mots de la langue, 

à des syllogigrammes, 

ces agrégats logiques 

où le sens est articulé 

en deux ou trois signes 

primitifs qui prennent 

le statut de sous-graphies. 

Ces compositions sont 

forcément métaphoriques 

car elles sont privées de toute 

possibilité d’interprétation 

purement figurative. » 

(J. J. Glassner, Écrire à Sumer. 

L’invention du cunéiforme, 

2000, Paris, p. 186-87).

17 Sans suffixe 

d’inaliénabilité, il prend aussi, 

métaphoriquement, le sens 

de « captif ».

18 Association 

formant ainsi un glyphe 

qui « condense » une 

face humanoïde au moyen 

d’un œil ou une paire d’yeux 

fixant le lecteur au-dessus 

d’une bouche aux dents 

incrustées (qui jouera alors 

aussi un rôle de complément 

phonétique final).

19 Avec ou sans bâton.

20 Ce signe est par ailleurs 

de valeurs nik/nich 

« fleur (générique) », book 

« parfum » ou ajaw « seigneur 

(20e signe dans le calendrier 

divinatoire) ».

21 Ce signe a pour nom 

yucatèque Manik, mais 

il semblerait initialement 

avoir été Chij « cervidé », 

dans les langues du sud.

22 En maya, ce mot 

signifie également 

« visage ». Sa notation 

n’est attestée que dans 

des glyphes comprenant 

des syllabogrammes ou bien 

par des logogrammes 

marquant des composés, tels 

que l’épithète k’inich « (à) 

œil/visage de Soleil » du dieu 

solaire K’inich Ahau.

23 Ce sont les « avatars » 

ou doubles animaux d’une 

personne (ou une divinité).

24 Ces taches sont 

les ocelles qui d’emblée 

permettent d’identifier 

la figuration de la tête 

(ou du corps entier) 

de ce félin comme 

la représentation 

générique des félins tachetés 

tels que le jaguar et l’ocelot.

25 C’est un emploi 

par conséquent analogue 

à ce que l’on peut à nouveau 

observer dans l’équivalent 

aztèque de ce calendrier.

26 Ce signe a pour nom 

Chicchan en yucatèque.
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27 Ce signe est employé 

dans le calendrier divinatoire 

pour marquer le 17e signe 

Caban.

28 Représentation 

de l’entrée d’une grotte, 

ce « quadrilobe » figure 

la gueule du monstre terrestre, 

vue de face. Ce motif 

est présent dans toute 

la Mésoamérique depuis 

les Olmèques 

(Préclassique moyen).

29 Cela est par conséquent 

très similaire à la façon dont 

le signe minimal du jaguar 

figure un œil dont la pupille 

est ses taches.

30 C’est un nom dont 

la signification est « grotte ».

31 Ce terme signifie,  

par extension, « temps ».
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J. Borgès, dans L’écriture du dieu 1, conte de son recueil l’Aleph, met 
en scène Tzinacàn, mage de la pyramide de Qaholom, enfermé dans 
une prison avec, dans la cellule voisine, un jaguar. L’obscurité profonde 
règne, sauf en un bref moment, « à l’heure sans ombre », où chaque jour 
le geôlier ouvre une trappe située au-dessus des deux cellules et fait glisser 
le repas des prisonniers. C’est l’unique instant de lumière qui leur est 
donné, et c’est alors que Tzinacàn peut apprendre à déchiffrer la robe du 
jaguar. Cette robe dont il sait qu’elle renferme la sentence magique du 
dieu, capable de conjurer tous les maux, et conçue par Lui dès la création. 
Aussi passe-t-il de nombreuses années à apprendre l’ordre et la disposition 
des taches. Peine, fatigues… « Je criai aux murs qu’il était impossible de 
déchiffrer un pareil texte. » Un jour pourtant, il accepte du fond de son 
être la réalité de sa condition de prisonnier et il s’ensuit une communion 
mystique avec le dieu et « comprenant tout, il parvint aussi à comprendre 
l’écriture du dieu » inscrite sur la peau du jaguar…

Notre aventure de déchiffreur, d’amoureux de l’écriture ressem-
ble un peu à ce conte : combien d’années d’études, de recherche passons-
nous à « apprendre la disposition et l’ordre des taches » sans pour autant 
comprendre le sens profond du message. Oh certes, nous pouvons don-
ner une traduction linéaire, mais pouvons-nous saisir tous les niveaux de 
lecture que recèle le mot, et en son écorce, le signe dont l’image est un 
parfum aux composantes subtiles ? En de rares moments de lumière, « à 
l’heure sans ombre », il nous arrive parfois de comprendre comment d’un 
simple signe, d’une image, surgissent toutes sortes de significations qui 
permettent, quand on les a à l’esprit, de lire et de comprendre un texte, à 
tous ses niveaux… moment d’extase perdu dans une mer plane et obscure 
qui constitue le quotidien de nos recherches. L’ensemble reste à explo-
rer. Si l’écriture est déchiffrée, en ce sens que l’on connaît son mode de 
fonctionnement et que l’on peut lire la plupart des signes, il existe encore 
des signes que l’on ne sait pas lire, dont on ne sait ni ce qu’ils figurent, 
ni ce qu’ils signifient, ni enfin comment ils se prononçaient. Mais même 
pour les signes que l’on peut lire, c’est-à-dire associer avec un son ou un 
contenu sémantique, il arrive souvent que l’on ne sache pas exactement ce 
qu’ils figurent. Dès lors nous échappe tout un arrière-plan, tout un réseau 
de significations qui est pourtant souvent mobilisé par le scribe, mais à 
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notre insu, puisque nous ne le connaissons pas. Nous passons ainsi à côté 
de ce qui rend le texte si riche… Mais si l’on accepte de cueillir chaque 
signe-image et de le déchiffrer, de l’identifier puis de reconquérir patiem-
ment chaque maille du réseau sémantique dont il est porteur, voilà que tel 
Tzinacàn, nous ne sommes plus spécialiste d’une tache, mais commen çons 
à entrevoir la robe du jaguar et à lire le message. Ces quelques réflexions 
sont là pour vous en convaincre 2.

Il convient d’abord d’évoquer les caractéristiques fondamentales 
de l’écriture hiéroglyphique. Pendant plus de trois millénaires, l’écriture 
hiéroglyphique égyptienne a été utilisée, parallèlement à des  écritures 

Fig. 1 Écriture égyptienne (exemples tirés de la chapelle d’Hathor de Thoutmosis III  

à Deir-el-Bahari, Nouvel Empire, clichés N. Beaux).

Rê, dieu du Soleil, R© L’éternité (cyclique), nÌÌ

idéogramme :  

figure le disque 

solaire, réfère à Rê,  

dieu du Soleil,  

lu R©

déterminatif :

signe du divin

déterminatif :

signe du disque 

solaire, indicateur  

de la dimension 

cyclique

un phonogramme n  

deux phonogrammes Ì.
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cursives. Les hiéroglyphes, même s’ils évoluaient, certains naissant et 
d’autres disparaissant, demeuraient clairement figuratifs. L’histoire de son 
long déchiffrement nous rappelle bien que la lisibilité, la transparence 
de l’image dans le signe hiéroglyphique égyptien ne veut pourtant pas 
dire qu’il est lisible par n’importe qui, hors du cadre culturel égyptien, 
car il n’est jamais représentation, il est toujours interprétation, encodage. 
Interprétation… et donc liberté de l’image dans le signe égyptien : le scribe 
est libre de composer à sa guise ; il n’y a pas d’orthographe à proprement 
parler. Entre variante et innovation, l’écriture s’épanouit toujours libre-
ment, ne se fige jamais.

L’écriture hiéroglyphique

Le signe hiéroglyphique peut fonctionner de trois façons (fig. 1):
— phonogramme : il transcrit simplement un son (phonème ou combinai-
son de phonèmes). Dans cet exemple, on peut lire les phonogrammes Ì, 
n. Ces signes n’apportent d’information qu’au niveau phonétique, quoi 
qu’ils représentent ;

— idéogramme ou logogramme : il transcrit un mot phonétiquement tout en 
figurant quelque chose qui évoque le sens de ce mot. Le signe du disque 
solaire, dans le nom du dieu Rê, est un idéogramme, parce qu’il permet de lire 
le nom du dieu, R©, et qu’il figure le Soleil, identité même de la divinité ;

— déterminatif ou classificateur : il figure quelque chose qui évoque le sens 
de ce mot et permet d’en orienter la lecture, de l’interpréter. Ce signe n’a 
aucune valeur phonétique. Il ne s’adresse qu’au niveau  sémantique. Le 
signe du Soleil dans le mot « éternité » a pour but de préciser le contenu 
du mot nÌÌ. En figurant le disque solaire, il est fait référence au cycle 
solaire et implicitement à la dimension cyclique de l’éternité (éternel 
recommencement).

Conception du langage et du signe

Pour comprendre comment un tel outil a été conçu, il faut en revenir à 
la conception qu’avaient les Anciens Égyptiens du langage : le langage est 
à la fois énonciation et intelligence — Hou et Sia (fig. 2a). Les deux sont 
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Fig. 3 Magie du signe : bouche crachant contre bouche parlant.

Texte inscrit dans la pyramide du roi Ounas 

(ch. 241, §246a-b), paroi ouest de la chambre 

funéraire (cliché G. Pollin, dessins N. Beaux).

Paroles à dire :

« Crache le mur ! Vomisse la brique !

Ce qui est sorti de ta bouche est (retourné) contre toi-même ! »

Fig. 2 Langage, parole et écriture
(exemples tirés de la pyramide d’Ounas à Saqqara, dessins N. Beaux).

b Parole

 

 

 

Mdw 

« parole, bâton »

(signe du bâton)

= le mot est support

a Langage

 

Hou (signe de la dent)

= faculté d’« énonciation »

 

 

Sia « discernement, 

intelligence »

(signe du tissu frangé)

= faculté de tisser des liens

c Signe hiéroglyphique

 

 

 

Mdw-nÚr 

« parole du dieu »

= image-support du réseau 

sémantique, interprétation 

de la parole
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liés et sans eux, le langage n’est pas. Hou 3 intervient au moment magique 
où le créateur, Atoum, fait apparaître (≈pr) la création par la puissance 
du Verbe : dans l’expression « Il saisit Hou sur sa bouche » (jÚ-n=f Îw tp 
r(“)=f ) 4, c’est l’articulation même qui est signifiée, celle de la bouche 
qui émet avec puissance et précision le son, celle du Verbe qui expulse la 
création et lui donne vie. Et c’est pourquoi le signe caractérisant Hou est 
celui d’une dent (signe figurant une défense d’éléphant), les dents étant le 
clavier sur lequel s’appuie la langue pour former les sons. Mais avec Hou, 
Sia a « tissé » le mot. J’utilise à dessein ce mot car le signe qui transcrit Sia 
figure un coupon de tissu frangé. Or Sia signifie « discernement, entende-
ment » 5 . Qu’est-ce sinon la faculté de créer des liens, de tisser ? Le siège 
de Sia est le cœur (jb) 6, voire le ventre (ßt) 7. C’est dire que Sia, à la fois 
intelligence et intuition, est profondément intime.

Hou et Sia, ce sont donc les facultés combinées de dire : conce-
voir et énoncer sont indissociables et c’est ainsi que le mot renvoie à un 
réseau sémantique inépuisable et qu’il n’est jamais ni pauvre ni vide.

Le mot correspond donc à une énonciation (valeur phonétique) 
et à une intelligence (réseau sémantique). Il en est l’aboutissement. On 
peut, selon le contexte, avoir recours aux divers champs sémantiques qu’il 
évoque, soit parallèlement, soit en les liant. Le « mot », en égyptien mdw, 
signifie « bâton » mais aussi « parole » 8 (fig. 2b). Il est écrit avec le signe 
du bâton à pommeau arrondi, bâton sur lequel s’appuie celui qui détient 
l’autorité. L’homophonie bâton/parole est accompagnée d’une alliance 
métaphorique scellée dans l’écriture : la parole est bâton, c’est-à-dire que 
le mot est « support ».

Le signe hiéroglyphique s’appelle en égyptien mdw-nÚr  9, lit. parole 
du dieu. Cette dénomination souligne qu’il est discours : il est parole au sens 
où il correspond à un énoncé verbal et il est support des champs sémantiques 
évoqués par le mot. Il n’est pas question d’écriture dans cette dénomination. 
Parce que ce n’est pas le signe en tant que trace écrite qui importe. Il n’est 
que « support » et ce qui est remarquable, c’est sa manière d’évoquer, de 
dévoiler, d’activer les champs sémantiques auxquels il renvoie. Il permet de 
cerner le discours plus finement que ne le peut la parole, justement par le 
biais de l’image. C’est là que gît sa qualité divine. Il n’est pas uniquement 
transcription de la parole, il en est une interprétation.
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Le signe cristallise de manière plus visible cette liberté métaphorique du 
mot, c’est-à-dire qu’il joue du réseau sémantique qui accompagne le mot 
et le rend tangible, par le biais de l’image.

Le signe, même purement phonétique, possède un réservoir 
sémantique inhérent à sa qualité d’image, réservoir auquel le scribe est 
toujours libre d’accéder.

Le signe — un prisme

Prenons l’exemple d’un texte inscrit dans la pyramide du roi Ounas (ch. 241, 
§ 246a-b) 10, sur la paroi ouest de sa chambre funéraire, paroi qui livre tou-
tes sortes de textes propres à neutraliser voire anéantir les créatures effrayan-
tes du monde souterrain, serpents, scorpions, scolopendres… (fig. 3).

Paroles à dire :
« Crache le mur ! Vomisse la brique !
Ce qui est sorti de ta bouche est (retourné) contre toi-même ! »

Le serpent affectionne l’ombre et l’humidité. Il aime se lover sous les arbres, 
entre des pierres ou dans une faille d’un mur. Il s’y dissimule et attend sa 
proie. L’apparition soudaine du serpent qui jaillit d’entre deux pierres ou 
deux briques évoque un jet de salive, d’autant que le serpent lui-même cra-
che ensuite son propre venin. C’est ce que figure exactement le signe qui 
accompagne le verbe « cracher » : une bouche ouverte d’où sort un liquide. 
Métaphore double du mur crachant la créature, et du serpent crachant son 
venin. D’autant plus dangereux que le signe est répété trois fois. Danger 
contré magiquement par un simple signe, celui de la bouche justement, 
qui veut dire « contre ». Mais le signe de la bouche est aussi un idéogramme 
pour « formule magique ». Bouche parlant contre bouche éjaculant, signe à 
signe, négation magique, sorte d’écran qui renvoie le mal de là où il vient ! 
Le texte n’est pas explicite sur la manière de neutraliser le danger, il évoque 
seulement un effet « boomerang », le retour du poison vers celui qui l’a 
craché. C’est ici l’image du signe qui intervient explicitement, elle assume 
à elle seule le pouvoir d’opposition, voire d’effacement du mal, redessinant 
une bouche simple, « correction » du signe de la bouche qui crache.
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Le signe apparaît dès lors comme un prisme. Il permet une lecture immé-
diate visuelle et souvent orale. Mais il apporte aussi une ouverture et une 
interprétation par le biais des traits distinctifs que le scribe aura choisi 
de mettre en valeur dans le signe. C’est pourquoi le signe hiéroglyphi-
que reste lisible, en tant qu’image, tout au long de l’histoire égyptienne : 
l’image permet d’apporter cette interprétation supplémentaire qui enri-
chit le discours et le situe en constante référence au réseau sémantique 
dont les signes sont des relais.

Vie du signe

Cette qualité d’image est une constituante si importante du signe qu’elle 
peut même agir indépendamment du contexte dans lequel il est utilisé.

Ainsi, lorsque le signe de l’éléphant est figuré dans un texte de 
la pyramide de Pépi Ier, dans un emploi strictement phonétique, il garde 
cependant sa valeur iconique d’éléphant (fig. 4). Et c’est pour cette rai-
son qu’il a l’arrière-train couvert d’enduit, car il est perçu comme une 
créature dangereuse qu’il faut neutraliser 11. Ici, ce n’est pas du tout au 
niveau textuel que le problème du danger de l’éléphant se pose. C’est au 
niveau strictement iconique. Car le signe, dans son image, renvoie à un 
réseau sémantique qui peut être activé, sans rapport avec le contexte où il 
intervient phonétiquement. Il crée un autre message, parallèle, qui vise à 
briser, par l’image mutilée, le pouvoir perçu comme néfaste d’un animal 
contre lequel on pourrait par ailleurs lutter par le discours. Ce point de 
vue n’est pourtant pas adopté systématiquement puisque dans la pyramide 
d’Ounas, antérieure à celle de Pépi Ier, on observe le même signe, dans le 
même emploi phonétique (dans le même mot), gravé et non modifié.

Le signe fonctionne ici à deux niveaux, phonétiquement au sein d’un 
texte et sémantiquement, de manière isolée. Dans cette deuxième dimension, 
il participe au « discours » architectural général de la tombe qui est de protéger 
le roi dans sa sépulture. Il peut en toute liberté avoir cette double fonction 
parce qu’en tant qu’image, il est toujours lié à un champ sémantique.

À l’opposé du signe que l’on veut neutraliser, le signe divin, 
image d’un être bénéfique, peut être activé afin de permettre à la divinité 
évoquée de répandre ses dons (fig. 5a). Dans la chapelle de Sésostris Ier 



Écriture égyptienne : l’image du signe, Nathalie Beaux

251

Fig. 4 Vie du signe : signe phonétique neutralisé pour ce qu’il figure
(dessins N. Beaux).

Signe intact de l’éléphant 

utilisé phonétiquement 

dans la pyramide d’Ounas.

Signe neutralisé de l’éléphant utilisé 

phonétiquement dans la pyramide de Pépi Ier :

L’arrière-train est plâtré !

Fig. 5a Activation du signe : le déterminatif du dieu Atoum  
pourvoyeur de vie.

(Exemples tirés de la chapelle de Sésostris Ier à Karnak, Moyen Empire (clichés A. Chéné-Cfeetk).

signe de vie
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Fig. 5b Activation du signe : le déterminatif du nom du dieu Ptah  
dispensateur de vie  .

Déterminatif du nom du dieu 

Ptah, dispensateur de vie,

(chapelle de Sésostris Ier à Karnak,

cliché A. Chéné, Cfeetk).

Signe courant du dieu Ptah

(C20).

à Karnak 12, les deux signes du dieu Atoum sont « activés » par l’emploi 
du signe de vie qu’il tend. Le deuxième exemple montre le dieu tendant 
deux signes de vie, un dans chaque main, multipliant ce don. Cela est 
encore plus tangible pour le signe du dieu Ptah, couramment représenté 
enfermé dans son naos, tenant un sceptre, et qui est ici « activé » comme 
donateur de vie par l’ajout du signe de vie dans sa main (fig. 5b). Mais 
pour être bien sûr que ce don de vie puisse se diffuser, le scribe a ouvert 
la paroi du naos au niveau du signe de vie, ménageant ainsi une fenêtre 
devant la face et la main du dieu, ouvrant en quelque sorte le naos et 
laissant la présence du dieu irradier. Il y a là un discours qui se développe 
parallèlement, au-delà du propos même du texte dans lequel intervient 
le mot : il s’agit de permettre à ce qui est bénéfique de rayonner, dans 
une vision équilibrée et harmonieuse de l’univers égyptien. Le signe, 
quel que soit le propos du texte dans lequel il est inséré, demeure, par 
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son aspect figuratif, gardien de l’harmonie cosmique, il peut lui nuire 
comme il peut y participer, car il est toujours porteur de signification, 
relais et témoin « animé ».

Réseaux métaphoriques du signe
 
Pour explorer les liens entre l’image du signe et les champs sémantiques 
auxquels elle renvoie, prenons l’exemple du signe U36 13 (fig. 6). 

De forme simple, cet outil présente une sorte de long bâton 
arrondi au bout supérieur, avec une base plane et un rétrécissement au 
niveau de la poignée. On l’observe dans des scènes de foulage 14 ou en 
ébénisterie, solidement empoigné et dressé avant de s’abattre.

Le même objet se retrouve dans des scènes de fondation de tem-
ple dans lequel le roi accompli un rituel qui consiste à tendre une corde 
pour délimiter l’aire de fondation 15. Les pieux qui marque les coins de 
cette aire sont enfoncés à l’aide d’une sorte de bâton qui a la forme de 
notre signe. Le roi est figuré, en même temps que la déesse, le bras levé, le 
pilon bien en main, prêt à l’abattre sur le pieu de fondation.

Enfin on retrouve cet objet figuré au milieu d’offrandes offertes 
par le roi à une divinité, soulignant ainsi sa valeur rituelle 16.

Il est aussi utilisé comme signe hiéroglyphique avec une valeur pho-
nétique, Ìm. C’est précisément le signe utilisé pour écrire le mot Ìm, « majesté » 
royale. L’objet représenté sert ici efficacement, par métonymie, de marqueur 
de la fonction royale : il évoque l’acte fondateur opéré par le roi et donc le roi 
lui-même dans l’essence de sa majesté. La reconnaissance de ce que le signe 
figure permet de cerner la signification du concept de « majesté ».

Homophonie et homomorphie
 
Le point de référence étant toujours le réseau sémantique associé au 
signe, et non son apparence même, l’écriture hiéroglyphique égyptienne 
peut élaborer des résonances au discours qu’elle délivre en explorant de 
nouveaux champs sémantiques par le biais de l’homophonie et de l’ho-
momorphie. Ainsi, l’utilisation de deux signes différents pour un même 
mot et avec la même valeur phonétique peut apporter un enrichissement 
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Fig. 6 Un pilon (Ìm) emblème de royauté :  
Sa Majesté (Ìm) est « le Fondateur ».

Objet essentiel au rituel de fondation opéré par le roi et la déeese Séchat

(F. Burgos et F. Larché, La chapelle rouge, 2006, Paris, p. 122).

Offrande de l’objet 

(temple d’Hatchepsout  

à Deir-el-Bahari,  

cliché N. Grimal).

Usage de l’objet en ébénisterie (tombe de Niankh-

Khnoum et Khnoumhotep, cliché N. Beaux).

Signe du pilon (pyramide d’Ounas, 

dessin N. Beaux).
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au concept évoqué, voire une interprétation. C’est le cas des signes du 
bélier-Ba (E10) et de l’oiseau-Ba (G29), tous deux pourvus de la valeur 
phonétique b“ (fig. 7) 17.

Prenons l’exemple du mot « ba ». En égyptien, ce mot signifie 
en quelque sorte « l’âme », principe spirituel, mobile, mais aussi incarné 
puisqu’il se nourrit sur terre pouvant sans entraves circuler dans les trois 
sphères du monde, le ciel, la terre et le monde d’en bas. En cela l’oiseau 
Ephippiorhynchus senegalensis (Shaw) 18 est un symbole parfait, grand 
oiseau des hauteurs, au vol puissant, au nid placé à la cime des arbres 
mais vivant sur terre au contact de l’eau où il se nourrit de poisson. Or le 
mot « ba » peut s’écrire avec le signe de cet oiseau. Mais « ba » peut aussi 
s’écrire avec le signe du bélier, symbole solaire par excellence 19. Il y a donc 
homophonie pour ces deux signes. Prenons maintenant un texte funéraire 
évoquant le lever du Soleil :

« Je suis le ba !
Je suis Rê, sorti de l’océan primordial… » 
(Livre des Morts, ch. 85) 20

Ce texte est écrit avec le signe du bélier mais accompagné de vignettes 
mêlant oiseaux-ba et béliers. L’égyptien profite de l’homophonie pour 
souligner dans le texte une dimension solaire : il s’agit bien du principe 
du ba, principe identifié classiquement par l’oiseau-ba, mais c’est le Ba de 
Rê, dieu Soleil !

Maintenant remontons à l’origine du texte, qui est dans les Textes des 
Sarcophages :

« Je suis la Pintade (Neh) !
Je suis Rê, sorti de l’océan primordial… » 
(Textes des Sarcophages, ch. 307) 21

On note qu’il ne s’agit pas du ba mais de la pintade, Numida melea-
gris (L.) 22. Notons d’abord une certaine parenté de forme entre les deux 
oiseaux avec l’exagération dans les deux cas des caroncules. De plus, il 
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Fig. 7 Homophonie et homomorphie : pintade-Neh, bélier-Ba et oiseau-Ba, 
symboles solaires et éternité.

Oiseau-Ba et bélier-Ba, vignettes du ch. 85 du Livre des Morts

(E. Naville, Das Aegyptische Todtenbuch, Berlin, 1886, pl. xCvii).

L’oiseau-Ba.

La pintade-Neh, témoin de l’éternité (Neheh).

Signes photographiés par A. Chéné, chapelle de Sésostris Ier à Karnak ; cliché de l’oiseau Ba, 

Ephippiorhynchus senegalensis (Shaw) tiré de L. H. Brown, K. Newman, E. K. Urban,  

The Birds of Africa i, 1982, Londres, pl. i ; cliché de la pintade Numida meleagris meleagris (L.) 

tiré de C. H. Fry, S. Keith, E. K. Urban, The Birds of Africa ii, 1986, Londres, pl. 5.

« Je suis le ba !

Je suis Rê, sorti de l’océan 

primordial… »  

(Livre des Morts, ch. 85)

 

 

 

 

« Je suis la pintade (Neh) !

Je suis Rê, sorti de l’océan 

primordial… » 

(Textes des Sarcophages, 

ch. 307)
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existe une certaine parenté sémantique. La pintade, par son  comportement, 
son cri puissant aux premières lueurs de l’aube, annonce et en quelque 
sorte « garantit » le lever du Soleil. Sa valeur phonétique « Neh » se conju-
gue avec « Neheh » qui signifie « éternité » dans un sens cyclique, détermi-
née d’ailleurs par le signe du Soleil. 

Donc, par enchaînement, la pintade en devient symbole de 
l’émergence solaire, moment où l’astre est perceptible par sa lumière, mais 
n’est pas encore visible, moment de transformation précédant la mani-
festation, moment unique qui évoque l’origine et moment qui recrée le 
mouvement de l’astre solaire au firmament. Moment qui noue l’éternité 
et la définit en son essence. Comme l’oiseau-ba et la pintade volent et 
descendent au matin de l’arbre, le ba de Rê plane et s’incarne et par cette 
transformation hisse le Soleil hors de l’océan primordial, dans une aube 
toujours renaissante, celle de l’éternité.

Par le biais de l’homophonie BA-oiseau, BA-bélier, et d’une cer-
taine parenté sémantique et de forme entre l’oiseau Ba et la pintade Neh, 
le scribe peut enrichir considérablement, on vient de le voir, l’écriture de 
son texte. Il saisit le contenu de son message dans le filet de l’image et 
grâce aux miroirs des signes, il en multiplie les résonances.

Réinterprétation du signe
 
Il arrive aussi qu’un signe soit réinterprété tout en gardant des contours 
identiques au signe originel. Le but est là aussi de présenter une sorte 
d’exégèse, non plus d’un texte mais d’un signe, c’est-à-dire de rendre 
immédiatement perceptible les réseaux métaphoriques qui étaient aupa-
ravant seulement suggérés par le signe.

On trouve souvent dès l’Ancien Empire un pendentif figuré au 
cou de personnages importants dans des tombes privées (fig. 8a) 23. Après 
la xiie dynastie, il est porté par des rois (Sésostris iii, Amenemhat III). Ce 
dont il est composé est difficilement identifiable, mais ce qui est sûr, c’est 
qu’il est composé de deux parties dissemblables réunies par un élément 
(une sorte de tige) qui les traverse. Ce pendentif est aussi représenté dans 
le signe S23 qui a pour valeur phonétique dmƒ. Ce mot signifie « réunir, 
rassembler », « total », « totalité ».
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À une époque plus récente (fig. 8b), on trouve une autre figuration du 
signe : les deux attaches du collier, de chaque côté du pendentif, sont rem-
placées par des fouets retombant exactement de même manière de part et 
d’autre 24. L’amulette centrale est remplacée par un signe ‡n, de contours 
relativement semblables. L’allure générale du signe est la même, si bien 
qu’il n’y a pas de doute sur sa lecture et sa signification. Mais le signe 
propose une lecture orientée du champ sémantique auquel il renvoie : l’in-
signe royal du fouet est associé à un signe qui n’est autre que celui, allongé 
qui entoure le nom royal, le cartouche, et qui signifie « entourer », comme 
le Soleil, dans sa course, entoure le monde. Les deux fouets sont fichés, 
dos-à-dos, légèrement de biais, dans ce signe. De la même façon qu’on 
trouve le fouet en compagnie du sceptre heqa, traditionnellement, dans 
les mains du roi.

Cette nouvelle composition a donc pour but de donner du roi 
l’image du parfait « rassembleur », à travers des symboles et signes qui gar-
dent une certaine homomorphie avec le signe originel. Il est intéressant 
de voir que l’idée de protection associée au pendentif figuré à l’origine 
dans le signe se retrouve dans le fouet, instrument de protection, signe 
associé dans ce but au déterminatif de certaines divinités. Si cette dimen-
sion figure, par le biais de l’image, dans le champ sémantique du signe 
d’origine, elle n’est pas utilisée directement dans sa fonction sémantique 
de « réunir, rassembler », « total », « totalité ». Cependant, dans la nouvelle 
version du signe avec les deux fouets et le ‡n qui évoquent le roi, la notion 
de protection est activée et complète l’image du roi perçu comme parfait 
« rassembleur », puissant et protecteur.

Enfin, J. Yoyotte mentionne une dernière métamorphose du 
signe, à l’époque lagide 25 (fig. 8c) : la figure du bélier exprimant la synthèse 
des personnes et des fonctions divines, le créateur et maître de l’univers 
est le « Bélier/ba réuni ». On trouve alors l’écriture de dmƒ avec le signe 
des longues cornes torsadées du bélier. Là encore, quoique de façon bien 
plus schématique, le signe garde un élément central (réduit au sommet 
du crâne du bélier) dont émanent deux longs éléments latéraux (les cor-
nes), rappelant la silhouette générale du signe. On reconnaît le signe et il 
se trouve enrichi d’une interprétation théologique, la notion de « réunir » 
étant ici incarnée par le « Bélier/ba réuni », maître de l’univers.
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Fig. 8a et b Réinterprétation et modification du signe :  
signe de la totalité (dmƒ ) dont le roi-rassembleur devient le référent. 

Le signe à l’Ancien Empire  

(pyramide d’Ounas, dessin N. Beaux).

Le signe au Moyen Empire  

(chapelle de Sésostris Ier à Karnak,  

cliché A. Chéné, Cfeetk).

a Exemples du signe à l’Ancien Empire  

et au Moyen Empire.

b Exemple du signe au Nouvel Empire

Pendentif au cou de Ti fait de deux éléments 

liés, Ancien Empire (cliché A. Lecler).

Fouet n≈≈ tenu par le roi (statuette  

de Thoutankhamon, musée de Louxor,  

cliché A. Chéné, Cfeetk).

Signe ‡n dans les serres de la déesse vautour 

(chapelle d’Hathor de Thoutmosis III  

à Deir-el-Bahari, cliché N. Beaux).

Recomposition avec 2 fouets n≈≈ et le signe ‡n. 

(tombe de Ken-Amon, H. G. Fisher, Ancient 

Egyptian Calligraphy, 1990, New York, p. 40).
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Fig. 8c Réinterprétation et modification du signe : signe de la totalité 
(dmƒ ), les cornes du Bélier-ba réuni, maître de l’univers.

(E. Naville,  

Das Aegyptische 

Todtenbuch, 1886, 

Berlin, pl. xCvii). f107a

Fig. 9 Générique et spécifique : les signes du divin.

Exemples tirés de la tombe 

de Ti et de la pyramide 

d’Ounas à Saqqara, Ancien 

Empire, et de la chapelle de 

Sésostris Ier à Karnak, Moyen 

Empire ; (dessins N. Beaux,  

clichés A. Chéné).

a Idéogramme b Déterminatifs génériques

masculin

mixte

féminin

Seth

c Déterminatifs spécifiques

Bastet

Maât
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Générique-spécifique
 
À tout moment, le scribe est susceptible de créer un signe. Quand il écrit 
sur un sujet, il peut choisir de mettre son discours en image, de le coder 
spécifiquement ou génériquement.

Signes du divin
Ainsi, pour accompagner le nom d’une divinité (fig. 9) 26, il 

peut utiliser le signe considéré culturellement comme le référent par 
excellence d’une nature divine, plutôt qu’un emblème ou une représen-
tation propres à ce dieu. Ce référent générique peut d’ailleurs évoluer 
dans le temps. D’abord signe du faucon sur un pavois, il devient ensuite 
plutôt signe humain d’un homme assis à la barbe dont la pointe est 
recourbée. En revanche, l’option spécifique, elle, souligne le désir d’évo-
quer le champ sémantique sous ses multiples visages. Cette approche 
linguistique est particulièrement observable à l’Ancien Empire, époque 
où l’écriture, déjà bien constituée, prend son essor et foisonne de varian-
tes. On distingue ainsi :

— l’emblème idéogramme du divin : objet emmanché entouré d’un tissu ;
— les signes génériques du divin : l’homme barbu assis par terre les 
genoux repliés devant lui, le corps enveloppé d’un grand vêtement. Un 
autre signe générique, mixte celui-là, est celui du faucon perché sur le 
pavois, emblème royal et divin (Horus) par excellence. Pour les déesses, 
le signe du cobra dressé, le capuchon déployé, est un déterminatif géné-
rique fréquent. L’affectation de ces signes varie selon les époques et les 
corpus.

— les signes spécifiques : les composantes de ces signes sont variables. Il 
existe des mélanges de formes humaine et animale, comme la déesse Bastet 
à tête de lionne sur un corps de femme. Il y a des formes humaines avec 
certains attributs caractéristiques de la divinité, comme la plume pour la 
déesse de l’harmonie, Maât. On trouve aussi des formes animales, dont 
certaines composites, comme celle du dieu du désordre, Seth.

Ces exemples mettent en évidence la liberté qu’a le scribe de 
modifier ou de créer des signes. Mais alors, comment définir le signe, 
 comment savoir où s’arrête la variante et où commence un autre signe ?
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Le trait distinctif
Pour définir l’identité d’un signe, il faut isoler les traits distinctifs 

choisis comme tels par les Anciens Égyptiens. La sélection peut être opé-
rée selon différents critères :

— le trait remarquable, voire original, unique que l’on ne peut manquer 
de noter et qui permet une identification immédiate, par le lecteur, de ce 
qui est représenté ;

— le trait n’est pas forcément remarquable, mais dans l’étude des variantes 
du signe, il apparaît comme le facteur commun qui renvoie à un champ 
sémantique défini.

Il y a donc des traits distinctifs pertinents au niveau de la représenta-
tion ou de la signification du signe. Dans tous les cas, il faut garder en mémoire 
que le trait distinctif est volontiers figuré hors de proportion avec le reste du 
signe, justement pour souligner son caractère pertinent. Le désir de repré-
senter quelque chose conformément à la réalité n’est pas le souci du scribe 
égyptien. Il propose en revanche une analyse de cette réalité en extrayant les 
points saillants, soit pour aider à l’identification de ce qui est figuré, soit pour 
guider dans la définition du champ sémantique auquel mène le signe.

Pour le signe I1 27 (fig. 10), certaines graphies permettent une iden-
tification avec le gecko aux yeux proéminents, à la queue relativement longue, 
au corps lisse et, surtout, aux pattes pourvues d’une sorte de ventouse à l’ex-
trémité de chaque orteil. D’autres exemples incitent en revanche à identifier 
le signe avec un lézard du genre Uromastyx dont les pattes ont de fins orteils 
et dont la queue est pourvue de rangées d’écailles saillantes, traits bien dis-
tincts de ceux du gecko. Qu’y a-t-il de commun à ces deux types de reptiles 
pris comme modèles du signe I1 ? Tournons-nous vers la lecture phonétique 
du signe qui se trouve être un homophone pour « nombreux, multiple » et 
« lézard » 28. Au-delà de la parenté homophonique surgit un lien métaphori-
que : ces reptiles sont très fréquemment observables, si l’on en croit le récit de 
voyageurs en Égypte 29. Il serait donc vain de borner l’identification du signe 
à un genre particulier. Salamandres ou geckos, ils représentent par excellence 
la multiplicité, tel est leur trait distinctif. Si bien qu’il mêle parfois les traits 
caractéristiques de l’un et de l’autre (la queue de la salamandre et les pattes 
du gecko). Cependant, lorsque le scribe se permet de réinterpréter le signe, 
il prend bien soin de lui conserver sa silhouette. On remarquera ainsi que 
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Fig. 10 La sélection des traits distinctifs : salamandre et gecko.

Queue et pattes  

de la salamandre.

Salamandre (Uromastyx ). Gecko.

Queue de la salamandre 

et pattes de gecko.

Pattes de gecko.

Exemples tirés de la chapelle de Sésostris Ier à Karnak (cliché A. Chéné), du temple 

d’Hatchepsout à Deir-el-Bahari (cliché N. Grimal), d’Anderson, Zoology of Egypt i,  

London, 1898, pl. xiv et de Description de l’Égypte, Histoire naturelle i, pl. 5.

Fig. 11 La sélection des traits distinctifs : la vipère à cornes.

Vipère  

à cornes  

(cliché  

N. Beaux).

Mastaba de Iy-nfr (cliché A. Lecler).

Chapelle  

de Sésostris Ier  

à Karnak 

(dessins  

N. Beaux).
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l’attitude générale du lézard/gecko est toujours la même, la queue ramenée, 
plus ou moins à angle droit, sous le corps de l’animal. De même le signe S23, 
entre sa représentation originelle d’un pendentif et sa réinterprétation en 
signe shen avec les fouets, garde-t-il les mêmes contours généraux.

Pour certains signes, en revanche, on a souhaité l’identification du 
signe à un animal spécifique, généralement reconnaissable à un trait anatomi-
que original. C’est le cas du signe I9 de la vipère à cornes, Cerastes cerastes 30 
(fig. 11). Ce signe est clairement identifiable par les cornes figurées sur la tête. 
Sans elles, il serait difficile de dire de quelle espèce de serpent il s’agit. Trait 
distinctif, ces cornes sont rendues de manière exagérée : si l’on compare avec 
la photographie d’une tête de vipère à cornes, elles sont figurées plus grandes 
qu’elles ne le sont dans la nature, et plutôt arrondies au sommet, allant parfois 
jusqu’à former une sorte de boucle, jamais pointues comme elles le sont en 
réalité. En revanche, de manière assez fidèle, la fente que l’on observe sur les 
cornes de l’animal est souvent représentée, sur l’une des deux cornes ou sur les 
deux. Pourquoi ce serpent ? Parce qu’il est particulièrement répandu et dan-
gereux, sa morsure tuant, et très vite. La valeur phonétique du signe, f, évo-
que d’ailleurs le comportement du céraste lorsqu’il se sent menacé : il arrange 
son corps en deux demi-cercles et le gonfle, frottant ses écailles de manière à 
produire un son qui porte à plusieurs mètres et qui rappelle un « fff ». C’est 
donc pour renvoyer à la valeur phonétique f, que ce signe, à la manière d’une 
onomatopée graphique, a été choisi. Il fallait dans ce cas que l’image soit par-
faitement claire : elle devait évoquer une vipère à cornes se sentant menacée. 
Aussi a-t-on bien pris soin de rendre l’identification spécifique évidente (grâce 
aux cornes) et de traduire, par la forme ondulée du corps, le comportement 
agressif du serpent et le son particulier qu’il émet dans cette position.

Une liste antique de signes : le Papyrus des signes

La meilleure analyse de la nature du signe égyptien est donnée, indirecte-
ment, par la liste antique de signes dressée dans le « Papyrus des signes » à 
époque romaine 31 (fig. 12). Il fournit une liste de signes en hiéroglyphes 
à côté desquels une transcription et une identification en hiératique sont 
données. L’organisation de la liste est la suivante, autant qu’on puisse en 
juger, malgré les lacunes et les difficultés d’interprétation :
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— l’homme,
— la femme,
— les animaux,
— les parties anatomiques de l’homme,
— les parties anatomiques des animaux,
— le cosmos,
— varia.

Revenons sur ces catégories que nous avons nous-mêmes isolées, la liste 
étant donnée en continu, sans numérotation ni paragraphe.

L’homme 32 (fig. 12a)
Cette liste commence en fait par le signe de l’abeille, symbole 

royal par excellence 33. Elle se poursuit par le signe de l’enfant avec la 
mention « le frère, l’enfant », puis par plusieurs signes correspondant à 
une fonction sociale (« chef », « aîné », « souverain », « gouverneur ») et un 
état ou une action (« élevé », « tomber », « dire », « prier », « se retourner », 
« construire »…).

En ce qui concerne la séquence des signes, elle procède d’une 
démarche conforme à la vision sociale d’un Égyptien ancien : au sommet 
de la pyramide sociale se trouve le roi, présenté sous la forme de l’abeille, 
signe lu bjt(y), « roi (de Basse Égypte) ». Il s’agit là de donner à la fois l’em-
blème et le mot adéquat pour signifier « roi » en tête de liste. On aurait pu 
avoir un signe déterminatif humain avec les insignes royaux, mais c’est ce 
signe animal qui fut choisi, sans doute parce qu’il a une valeur phonétique 
et sémantique évoquant le roi 34.

Vient ensuite le signe de l’enfant (n° 2), suivi plus loin du signe 
du vieillard (n° 7). Ces deux signes marquent le début et la fin d’une petite 
liste de signes se référant à une position sociale importante, constituée de 
signes humains avec un bâton, symbole d’autorité, ou une crosse de ber-
ger, emblème de pouvoir. La séquence est donc marquée temporellement 
par sa délimitation enfant/vieillard, évocation du cycle naturel, mais elle 
invite parallèlement à la description d’un statut social élevé : « le chef, lit. 
le grand », wr ; « l’aîné, l’ancien », smsw ; « le seigneur », jty ; « le souverain », 
Ìq“. Ces quatre mots sont accompagnés du signe G7 du faucon sur le 
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Fig. 12 Le Papyrus des signes.

a L’homme et la femme.

b Parties du corps humain.

L’homme

tête de liste  

 

 

 

 

l’abeille royale

La femme

tête de liste

tête de liste

(D’après F. LL. Griffith, The sign papyrus, in Two Hieroglyphic Papyri from Tanis,  

Egypt Exploration Fund Memoir 9, 1889, London, pl. i-iii et vi-x).



Écriture égyptienne : l’image du signe, Nathalie Beaux

267

pavois les attribuant au roi. Il s’agit donc d’une description de différents 
aspects de la royauté. On notera au passage que « le seigneur », jty, est éga-
lement accompagné d’un signe humain coiffé de la couronne royale Atef. 
Il s’agit ici de situer l’identification des signes dans un cadre précis : celui 
de la description des qualités incarnées par le roi qui est le référent humain 
par excellence.

Puis vient une suite de signes en rapport avec différents états ou 
actions. De même que le signe de l’enfant trouvait écho dans celui du 
vieillard, celui de l’homme, les bras levés au ciel (n° 8) est suivi de celui de 
l’homme, tête et bras en bas (n° 9), et celui de l’homme levant les deux bras 
devant lui (n°11) de celui de l’homme les bras derrière lui (n° 12). C’est dire 
que la séquence est volontiers menée par voie d’association (surtout contraire) 
au niveau graphique, plus qu’au niveau sémantique : le n° 8, l’homme dont 
les bras sont levés au ciel, signifie q“, « être élevé » et le n° 9, l’homme ayant 
la tête et les bras en bas, signifie s≈d, « marcher la tête en bas ».

Il faut noter que nulle part une lecture purement phonétique 
n’est donnée. L’identification proposée est toujours un mot dans lequel le 
signe peut être repris comme complément sémantique (n° 1, 2, 5, 7, 8-9, 
11-12) ou comme signe à la fois phonétique et sémantique (n° 3, 13). C’est-
à-dire qu’elle en donne un exemple d’usage et précise le champ sémantique 
du signe.

La femme 35 (fig. 12a)
L’organisation de la liste des signes féminins repose en partie 

sur les mêmes principes : l’auteur s’attache en premier à déterminer, par 
une série de signes qu’il identifie, les qualités intrinsèques de la femme, 
comme il l’avait fait pour l’homme, en la personne du roi.

Les quatre premiers signes évoquent la femme sous ses différen-
tes fonctions : « la dame », rpjt ; « celle qui aime », mrrt ; « celle qui nourrit », 
rnn(t) ; « la musicienne (i.e. celle qui apporte la joie) », jÌyt.

Le premier signe figure une femme assise, coiffée d’une fleur et 
en tenant une autre, probablement une fleur de Nymphaea, symbole de 
renaissance et de beauté, faisant de la femme, source de vie et grâce. Cette 
double dimension est confirmée par la reprise, dans l’identification, du 
signe féminin auquel est ajouté le signe de l’œuf.
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Le deuxième signe semble être celui d’une femme levant les bras en avant, 
en signe d’accueil. L’identification reprend le même signe en complément 
sémantique de mrrt, « celle qui aime ». C’est l’image de la générosité fémi-
nine qui prévaut, à travers le symbole des bras qui s’ouvrent.

Le troisième signe est celui de la femme qui allaite, l’associant 
ainsi à l’enfant. C’est « celle qui nourrit ».

Enfin le dernier signe présente une femme debout tenant un sis-
tre, homomorphe d’un signe de vie Ankh. Son identification est accompa-
gnée de trois signes : le même signe, celui de l’œuf, et celui en tête de liste 
de la femme assise coiffée d’une fleur. Sorte de synthèse, ce signe montre 
qu’à travers l’image de la musique et de la joie qu’elle procure, la femme 
est vie, beauté et joie, en un mot « signe », elle est musique !

Il faut maintenant, en laissant la section animale, pour laquelle 
le classement procède des mammifères aux oiseaux, revenir sur les signes 
des parties anatomiques de l’homme.

Les parties du corps humain 36(fig. 12b)
Le premier est la bouche, décrite comme « bouche humaine », 

r(“) rmÚ. Puis une suite de signes est en lacune. Viennent ensuite des signes 
sans rapport sémantique les uns avec les autres. Plusieurs correspondent à 
un seul phonème. Aurait-on une suite de phonèmes correspondant à un 
signe et classifiés après la mention de « la bouche » ?

En effet, on reconnaît avec certitude les signes avec valeur pho-
nétique Ì, ß, p, ©, g, ≈, j, q. Entre ceux-ci, certains signes correspon-
dant classiquement à deux phonèmes sont glissés : k“, ≈“, ƒ“. On notera 
que ce sont toujours des signes avec pour deuxième phonème “. Ces 
signes, quand ils sont accompagnés d’une légende lisible, sont identifiés 
sémantiquement. Le signe lu Ì est accompagné de la légende « fibre 
de vêtement » avec le complément sémantique de la boucle de corde. 
Le signe lu ≈“ de la plante de Nymphaea (rhizome et feuille) est ainsi 
décrit : « Nymphaea », écrit avec le même signe et le trait indiquant qu’il 
s’agit bien de ce qui est représenté, et le bouton de Nymphaea comme 
complément sémantique. On aurait donc une suite de 24 signes iden-
tifiant les phonèmes en usage dans la langue égyptienne par un signe 
correspondant à un ou deux phonèmes maximum, le tout  introduit 
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par le signe de la bouche, lu r(“), à double lecture : premier de la liste 
« phonétique » et premier d’une liste en rapport avec les parties du corps 
humain. À propos du signe de la bouche, l’auteur ferait une incise et 
citerait ce qui relève de la bouche, à savoir l’élocution, et donnerait une 
liste du code « phonétique » hiéroglyphique. Il est enfin intéressant de 
voir que la bouche est le premier élément anatomique à être cité. Là 
encore, il s’agit d’une détermination de l’homme par ce qui le carac-
térise, le langage. On notera d’ailleurs que ce n’est pas la langue (qui 
intervient plus loin dans la liste) mais la bouche qui est indicateur de 
langage. Dans le lexique égyptien, r(“) signifie d’ailleurs aussi « discours, 
formule, témoignage » 37.

La suite de la liste des parties anatomiques reprend avec des 
signes procédant du haut vers le bas, de la tête vers les jambes : tête 
de profil, tête de face ; œil, œil fardé, œil pleurant, jrt js rmw, « c’est 
en vérité un œil qui pleure », œil à l’envers, jrt js ©n(w) ; sourcil, « les 
deux sourcils », jrty ; oreille, « les deux oreilles », msƒrwy ; lèvre, « les deux 
lèvres », spty ; langue, nst… Ces signes sont accompagnés d’une identifi-
cation de ce qu’ils figurent en spécifiant qu’ils vont par paire, s’il y a lieu. 
Là encore, à partir du sourcil, caractérisé par sa dualité, l’association se 
fait à « ce qui va par deux », si bien que dans la liste, viennent ensuite les 
oreilles et les lèvres.

Cette liste se poursuit avec de nombreuses lacunes. On 
retrouve signes hiéroglyphiques, transcription hiératique et identifica-
tion de : doigt, ƒb©, index, « le doigt qui façonne », ƒb© qm“(w), l’on-
gle, ©nwt…, « le cœur », jb, « le cœur qui verse (?) », jb jw=f ≈“(© ?),… le 
phallus, les testicules,… Liste systématique donnant des précisions, en 
resserrant le champ d’identification, comme la rubrique « doigt » qui 
est suivie d’« index » puis d’« ongle », ou en définissant la fonction d’un 
organe, comme la rubrique « cœur » suivi du signe du cœur avec deux 
filets giclant de chaque côté, avec la légende « le cœur qui verse (?) ». Il 
s’agit sans doute là de rappeler la fonction du cœur qui pompe, aspire le 
sang puis le recrache. Le mot jb, « cœur », signifie aussi « l’assoiffé », celui 
qui aspire le sang, et le mot ≈“(© ?), si c’est bien lui, désignerait celui qui, 
dans un second temps, dé-« verse » le sang.
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Le cosmos 38 (fig. 12c)
La section concernant le cosmos commence par une évocation 

du croissant de Lune, j©Ì ; du ciel, pt,…, du ciel de pluie, pt ‡n©, du ciel de 
nuit, « ciel et étoile », pt sb“; du Soleil, « disque solaire. Jour », jtn hrw, du 
disque solaire rayonnant, sty, du disque de Rê, jtn R©, du disque lunaire, 
j©Ì,… série terminée par le signe du disque entouré d’une auréole lumi-
neuse, « le disque qui brille », jtn jw=f wp‡. On retrouve le même prin-
cipe de classement, avec la rubrique « Soleil » et « ciel » plus développées, 
et l’association « disque » qui donne la succession « disque solaire, disque 
lunaire », insérant le disque lunaire dans une rubrique consacrée au Soleil. 
Les identifications dépeignent le signe, mais en explorent aussi le champ 
sémantique : le Soleil est certes le disque solaire, mais aussi celui qui mar-
que « le jour ».

Cet ensemble est instructif à plus d’un égard. Il donne un classe-
ment avec lequel il est intéressant de comparer les listes de signes moder-
nes : celles-ci reposent sur une organisation des signes en fonction de ce 
qu’ils représentent.

Le premier classement mis au point par J.-F. Champollion 39 
présente les corps célestes en premier puis les formes humaines… En 
1875, R. Lepsius 40 fait créer une nouvelle fonte, suivant, d’après ses dires, 
le classement de Champollion, excepté pour la première catégorie qui 
devient celle consacrée aux êtres humains. Par la suite on trouve divers 
classements dont la première rubrique est toujours consacrée à l’homme. 
Ces classements sont forcément dépendants d’une vision du monde liée à 
la culture et à la langue de ceux qui les composent.

Mais revenons au Papyrus des signes : il procède d’un esprit d’ana-
lyse qui s’appuie sur trois principes :

— il faut présenter des données en partant du plus important (voir par 
exemple la section sur l’homme) et en explorant aussi finement que pos-
sible les concepts (voir la section sur la femme) ;

— il est utile de procéder par associations sémantiques ou graphiques 
(contraires, symétries…), même si cela interrompt une rubrique. De 
nombreux exemples en témoignent. Le cas le plus intéressant est la longue 
liste de signes « phonétiques » incise derrière le signe de la bouche dans les 
parties de l’anatomie humaine ;
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— le signe en hiéroglyphe est transcrit en hiératique puis « identifié ». Cette 
identification n’est jamais purement phonétique. Elle concerne toujours, 
de manière plus ou moins précise, ce que représente le signe. Cela peut 
aller de la définition de ce qui est figuré, par exemple « disque solaire », à 
une dimension sémantique associée à ce qui est figuré, par exemple « le 
jour ». Il est donc clair que c’est au niveau sémantique qu’a lieu l’identifi-
cation du signe (cela apparaît de manière évidente pour les signes « phoné-
tiques » qui sont eux aussi décrits pour ce qu’ils représentent et non pour 
leur valeur phonétique).

De cela nous retirons l’essence même de ce que les Égyptiens 
voient en leur écriture : un tissu structuré, dont les mailles, par associa-
tion graphique ou sémantique, créent sans cesse de nouveaux motifs, 
parfois superposés, parfois coulant l’un après l’autre. Le signe n’est 
jamais réduit à un pur outil de transmission phonétique : il garde tou-
jours une lisibilité sémantique, qui ne demande qu’à être activée, dans le 
texte, à de multiples niveaux, ou au-delà du texte, par exemple au niveau 
du monument même.

Fig. 12c Le Papyrus des signes : le cosmos.

(D’après F. LL. Griffith, The sign papyrus,  

in Two Hieroglyphic Papyri from Tanis,  

Egypt Exploration Fund Memoir 9, 1889,  

London, pl. xiii-xiv).
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J’aimerais maintenant, pour témoigner de l’importance de ce que 
transmet le signe figuratif, tenter une exploration d’un même thème mis en 
signes à travers trois différentes écritures. J’ai choisi pour cela le thème de la 
grenouille, qui dans les cultures maya, égyptienne et naxie est liée à la venue 
de l’eau et à la vie. Il ne faut pas y voir de lien historique. Mais en revanche, 
c’est l’exploitation correspondant à chaque culture d’un même fait observé 
dans la nature : quand les grenouilles coassent fortement, cela signifie qu’el-
les appellent leur partenaire pour s’unir et assurer la survie de l’espèce. Mais 
cela n’est possible que s’il y a suffisamment d’eau au moment des naissances. 
Aussi les grenouilles ne s’accouplent-elles qu’au moment où la pluie, ou bien 
l’inondation fluviale, va avoir lieu. Or, qui dit eau, dit culture agricole, et qui 
dit culture dit Vie, subsistance pour l’homme. Voilà la base de la séquence 
qui explique le rôle symbolique de la grenouille considérée comme héraut 
de l’inondation, et par suite Grand pourvoyeur en eau vitale.

La grenouille vue pas les Égyptiens, les Naxis et les Mayas

Les Anciens Égyptiens avaient associé la grenouille 41 à la fertilité et la 
naissance, comme en témoigne la représentation de ces batraciens sous 
forme d’amulettes ou de statuettes dès l’origine de la civilisation pharao-
nique 42, puisqu’ils apparaissaient comme ceux qui apportent la Vie.

La déesse Héqet 43, à tête de grenouille, présidait d’ailleurs aux 
accouchements. Dans le conte du papyrus Westcar relatant la naissance 
des rois de la ve dynastie, on apprend que Héqet et trois autres déesses 
sont envoyées, en compagnie du dieu Chnoum, par le dieu Rê, pour aider 
Reddjedet à mettre au monde ses trois fils futurs rois. Une fois sur place, les 
déesses se placent autour de la mère et « Héqet accélère la naissance » 44.

Dans le récit de la conception et de la naissance d’Hatchepsout 
que la reine a inscrit et illustré sur les parois de son temple à Deir-el-
Bahari 45, Héqet est également figurée, vivifiant Hatchepsout et son ka, 
pendant que le dieu Chnoum les « tournent » comme on tourne un pot, 
c’est-à-dire leur donne forme (fig. 13).

Cette association « grenouille-naissance » est-elle présente dans 
l’écriture ? Si le signe égyptien couramment utilisé pour la naissance se 
rattache à une autre symbolique, le signe de la grenouille (fig. 14) est 
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Fig. 13 Héqet, la déesse grenouille protectrice des naissances protégeant  
et insufflant la vie à Hatchepsout  et son ka.

(E. Naville, The Temple of Deir-el-Bahari ii, Egypt Exploration Fund Memoir 14, 1896 , London, pl. 48).

Fig. 14 Le signe de la grenouille.

(Cliché reproduit avec l’aimable autorisation du Staatliche Museum zu Berlin).
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cependant parfois utilisé pour écrire dès le Nouvel Empire une épithète 
des défunts, wßm-©nß, « celui dont la vie est renouvelée » 46, référence à 
leur renaissance. La grenouille étant, comme on vient de le voir, emblème 
de la déesse Héqet, déesse de la fécondité et des naissances, le signe est ici 
utilisé pour tout le champ sémantique qu’il véhicule, mais avec une lec-
ture phonétique différente de celle qu’il a en général. Il est donc choisi ici 
pour son contenu sémantique qui renvoie au réseau sémantique de « l’eau, 
la vie et la naissance ».

Chez les Naxis, la grenouille a également une importance symbolique. 
Le champ sémantique du signe de la grenouille est révélateur du lien 
entretenu, dans la culture naxie, entre « grenouille » et « fécondité, vie » : 
bpa signifie « grenouille, crapaud », mais aussi « germer » 47. Le terme dési-
gne aussi l’apparition de la première dent de lait de l’enfant, ainsi que la 
notion de « transformation », d’« engendrement ».

Dans le recueil de variantes paléographiques de l’écriture naxie 
auquel nous avons eu accès 48, le signe de la grenouille présente le plus 
grand nombre de variantes attestées pour un même signe (fig. 15) : une 
trentaine de variantes sont en effet répertoriées dont nous donnons ici 
quelques exemples. On voit que la forme n’est pas figée : variétés de pos-
tures et de parties représentées, plus ou moins stylisées. Cependant l’élé-
ment le plus constant semble la tête vue du dessus, avec les deux yeux 
proéminents.

Ce point est important car dans le signe générique utilisé pour 
les « Ssu », divinités naxies du domaine aquatique, on retrouve précisé-
ment la tête de grenouille qui nous permet d’identifier une des compo-
santes du signe (fig. 16) 49. D’apparence humaine, ce dernier présente à 
sa base une queue de serpent, et sur la tête le signe de la grenouille. Les 
« Ssu » ont une place incontournable dans la pensée religieuse des Naxis 50. 
Je m’appuie ici sur le livre de B . Allanic, La Voie blanche 51. Le mythe de 
la génèse naxie 52 raconte en effet qu’après le déluge, le seul survivant de 
l’espèce humaine, Dzeugueleugue, se trouvant bien seul, se rend chez le 
génie Lu (principe mâle). Celui-ci lui indique un lac où deux filles du ciel 
se baignent. L’une a les yeux en amandes, l’autre les yeux ronds. « Retiens 
bien mon conseil : choisis comme compagne la première car elle a le cœur 
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Fig. 15 Le signe naxi de la grenouille : paléographie.

(D’après He Li Min, Naxi Pictographs Copybook, 2003, Kunming, p. 62  

et  Xi Yuhuan, A Collection of Dongbas Pictographs in Different Forms, 2003, Kunming, p. 54-55). 

Grenouille.

Fig. 16 Signe générique des divinités du domaine aquatique : « Ssu ».

(D’après He Li Min, Naxi Pictographs Copybook, 2003, Kunming,  p. 62, 156; Xi 

Yuhuan, A Collection of Dongbas Pictographs in Different Forms, 2003, Kunming, 

p. 60 et J. F. Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies i, Serie orientale 

Roma iv, 1952, Rome, pl. xxi).
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très bon et dédaigne la seconde même si elle est plus jolie ! » 53 Notre héros 
se retrouve bientôt devant le lac. Il est ébloui par la grâce et la beauté de la 
fille du ciel aux yeux ronds et la prend pour compagne, oubliant le conseil 
du génie… Quoique très belle, cette fille du ciel ne parle pas, ne mange 
ni ne boit. Elle meurt peu après en enfantant une ribambelle de crapauds, 
de serpents et de singes, que Dzeugueleugue va porter au fond des mon-
tagnes. C’est alors qu’il rencontre la fille du dieu du ciel qu’il parvient à 
épouser à la suite d’épreuves imposées par le dieu. De cette union naissent 
trois fils dont l’un parle tibétain, le second bai et le troisième naxi.

On note dans ce mythe l’opposition entre les deux filles : l’une 
a les yeux ronds, comme une grenouille (et comme le signe de la gre-
nouille), l’autre a les yeux en amande, comme une femme naxie. L’une est 
muette, l’autre parle. L’une enfante des créatures étranges, l’autre des êtres 
humains doués du langage. Les « Ssu » sont donc nés d’un père humain 
et d’une mère qui ne l’était pas, puisqu’elle ne possédait pas le langage, 
mais infiniment belle, gracieuse et remarquablement féconde. Telle est 
la représentation mythique de la grenouille. Les « Ssu » ont des pouvoirs 
redoutables puisqu’ils peuvent saisir à volonté les âmes des vivants. On 
peut voir sur un objet de culte 54 la représentation d’un couple de démons 
malveillants qui causent des éclipses et dévorent les âmes des enfants 
(fig. 16). On note que la figure inférieure a une grenouille sur la tête. Le 
rôle des prêtres dongbas, spécialistes des rituels, étaient précisément, en 
cas de maladie grave, d’implorer les « Ssu » de rendre l’âme dérobée.

Les informations que l’on peut tirer des manuscrits naxis sur 
le rôle symbolique des grenouilles sont diffuses. À la lecture des rituels, 
on est frappé cependant du lien de la grenouille avec l’eau. Au cours de 
la cérémonie pour faire venir la pluie, on prépare de petites figurines de 
grenouilles et de serpents en farine de blé que le prêtre offre aux « Ssu » 55 
(fig. 17). La séquence est clairement indiquée : la présence de la grenouille 
est liée à la pluie, elle est perçue comme celle qui provoque la pluie et 
devient pourvoyeuse de blé, symbole de vie pour les Naxis.

Le réseau est ainsi tissé entre grenouilles, eau et vie, pouvoir de 
l’animal traduit dans l’iconographie du signe des « Ssu », divinités redou-
tables du domaine aquatique, maîtres de la vie et de la mort.
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Fig. 17 Offrandes de figurines lors d’une cérémonie.

(D’après J. F. Rock, The Na-khi Naga Cult and related Ceremonies i, Serie orientale Roma iv, 

1952,  Rome, pl. xxvi).

Fig. 18 Expression glyphique maya de la naissance.

(Dessin N. Beaux, d’après L. Schele, Mayas Glyphs—The Verbs, 1982, Austin).
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Les Mayas avaient deux expressions glyphiques pour parler de la nais-
sance 56. L’une d’elles figure la tête d’une sorte de grenouille, figurée de 
profil, la bouche tournée vers le haut (fig. 18). C’est un logogramme dont 
la valeur phonétique est sih. Il signifie « naissance » ou « naître ». Il est 
fréquemment utilisé dans les stèles biographiques pour introduire la nais-
sance du seigneur en question et fourni donc une base paléographique 
importante car ces stèles sont nombreuses 57. Examinons maintenant les 
variantes de ce glyphe 58 (fig. 19) :
— traits permanents : la position de la tête est toujours telle que la face est 
tournée vers le ciel. La plupart du temps, une boucle apparaît au coin de 
la bouche. L’œil est dépeint ouvert, mi-clos, ou fermé, avec une protubé-
rance au-dessus ;

— trait fréquent : dans 80 % des cas étudiés, une série de petits points appa-
raît le long de la face, soit à l’intérieur (58 %), soit à l’extérieur (38 %) ou 
bien à l’intérieur mais dessiné aussi large qu’à l’extérieur (4 %) ;

— autres variantes : dents pointues ; parfois des lèvres ; écailles sur la gorge ; 
sorte de rides ; bouche en forme de bec.

Les traits que l’on vient de mentionner peuvent correspondre 
au crapaud (absence de dents) ou à la grenouille (dents) ou à un reptile 
(écailles) ou à la tortue (bouche en forme de bec), c’est-à-dire qu’ils 
évoquent globalement un batracien (grenouille, crapaud) avec quelques 
éléments reptiliens, convenant à la tortue. Le but est d’évoquer tout ce 
qui peut illustrer le champ sémantique du signe, c’est-à-dire des ani-
maux qui entretiennent un rapport plus ou moins direct avec « la nais-
sance ». Un peu comme nous l’avons vu pour le gecko et la salamandre 
dont les traits sont mêlés pour illustrer le concept de « multitude » en 
Ancien Égyptien. Mais en quoi grenouilles, crapauds et tortues ont-ils 
un rapport avec la naissance ?

Tozzer explique qu’au « début de la saison des pluies, les batra-
ciens se rassemblent aux points d’eau pour se reproduire et leur voix puis-
sante est alors impressionnante » 59.

Pour guider l’interprétation des traits paléographiques mis en 
évidence, il faut maintenant se tourner vers d’autre sources documentai-
res : les représentations des codex et les mythes.
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Fig. 20 Association des grenouilles et tortues à la pluie.

(Codex de Madrid, 17c).

Fig. 19 Glyphe de la grenouille exprimant la naissance : paléographie.

(Dessins N. Beaux, d’après L. Schele, Mayas Glyphs—The Verbs, 1982, Austin et M. Coe et M. 

Van Stone, Reading the Mayas Glyphs, 2005, London, p. 60).
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Les grenouilles apparaissent comme les musiciennes du dieu de la pluie, 
Chac 60. Dans une histoire Palencano-chol, les crapauds sont les enfants 
de Chac 61. Dans une histoire Tzotzil 62, l’entrée de la maison de Chac 
est décrite comme une cave gardée par une grenouille : le fait qu’on ne 
puisse avoir accès à Chac sans rencontrer une grenouille traduit spatia-
lement le fait temporel qu’il n’y a pas de pluie avant que la grenouille 
ait coassé.

Thompson raconte, après l’avoir observé dans certains villages 
du Yucatan, comment, en période de sécheresse, la cérémonie de l’appel 
des Chacs se déroule : un enfant mâle est attaché à chacun des quatre 
coins de l’autel où il représente une grenouille et imite son coassement 
pour faire venir la pluie 63. Ce récit rappelle fortement une représenta-
tion du Codex Madrid 26a où quatre grenouilles accompagnées des quatre 
glyphes des points cardinaux crachent de l’eau autour de Chac duquel 
sort également de l’eau. Le fait que les grenouilles crachent de l’eau est 
un rébus intéressant, raccourci de la séquence coassement-pluie : de la 
bouche de la grenouille vient le coassement puis la pluie. On note aussi 
l’association de la tortue à la grenouille dans la venue de la pluie, comme 
en témoigne le Codex Madrid 17c les figurant tombant du ciel dans un 
déluge de pluie 64, ce qui explique les traits paléographiques de notre signe 
mélangeant grenouille et tortue (fig. 20).

Thompson raconte également un rituel magique dont il a été le 
témoin 65 : on frotte les mains d’une fille sur une grenouille pour qu’elle 
soit bonne faiseuse de tortillas, car, dit-on, l’estomac de la grenouille est 
plein de farine de maïs. Comme cette dernière assertion est infirmée par 
les zoologues 66, l’explication du rituel est de l’ordre du mythe : Chac, 
« Celui qui fait germer », « le Père de la Mère Maïs », « Celui qui donne la 
nourriture » est responsable de la croissance du maïs. Le rituel certifie en 
fait que l’estomac du Maya sera rempli de farine de maïs après le coasse-
ment de la grenouille, la venue de la pluie, et l’apparition du maïs. Il y a 
seulement un glissement opéré par le mythe de l’estomac de l’homme à 
celui de la grenouille, c’est-à-dire de celui qui désire à celui qui est tenu 
responsable de la satisfaction de ce désir.

Nous sommes maintenant en mesure de proposer l’interpréta-
tion suivante du glyphe T741 (fig. 21) :
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Fig. 21 Analyse d’un glyphe maya de la naissance.

grains = gouttes de pluie + grains de maïs + 

gouttes de sang (descendance nombreuse)

bouche vers le ciel =

coassement annonçant la 

pluie (moment agricole 

primordial) 

+ cri du nouveau-né 

(moment de vie primordial)

— la position de la tête, avec la face tournée vers le haut, pourrait se référer 
à l’appel (le coassement) de la grenouille lancé vers Chac afin qu’il fasse 
tomber la pluie du ciel (donc d’en haut).

— la série de grains que l’on trouve représentée le long de la figure est 
parfois issue de la bouche même de la grenouille. Si l’on se rappelle 
l’image du codex Madrid 26a des quatre grenouilles crachant de l’eau 
autour de Chac, et que l’on observe dans d’autres glyphes la représen-
tation stylisée traditionnelle en une série de petits cercles, d’un liquide 
coulant, on peut conclure que cette série de petits grains issue de la 
bouche de la grenouille figure de manière stylisée de l’eau, c’est-à-dire 
la pluie que le coassement de la grenouille apporte. On a donc ici, 
raccourci en un rébus silencieux, toute la séquence : la pluie sort de la 
bouche même de la grenouille.

Cette lecture est encore plus subtile et riche quand on  remarque 
que la succession de petits cercles se référant à l’eau ne diffère en rien 
de celle qui figure l’épanchement du sang dans les scènes rituelles de 
Yaxchilan, pas plus qu’elle ne diffère de la représentation classique du 
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maïs 67. On aurait donc ici un raccourci encore plus fort de la séquence 
coassement-pluie-maïs : les grains sortant de la bouche de la grenouille 
signifiant le maïs, nourriture fondamentale issue de la pluie appelée par le 
coassement de la grenouille.

Notre glyphe serait par conséquent une représentation du coas-
sement de la grenouille, déjà plein de la pluie et du maïs tant attendus. Il 
figure l’évènement agricole initial et vital. La référence de ce glyphe à la 
« naissance » serait donc fondée sur une analogie entre le coassement initial 
de la grenouille et le premier cri du nouveau-né, témoin initial et primor-
dial déterminant le reste de sa vie.

Mais l’on peut aller encore plus loin. Cette représentation simi-
laire des gouttes d’eau, des grains de maïs et des gouttes de sang tisse un 
lien supplémentaire : les Mayas, identifiant dans leur mode de représen-
tation grains de maïs et gouttes de sang, considéraient probablement le 
sang comme une graine dynastique, substance vitale liant les générations 
vivantes aux générations mortes, à l’image de cette nourriture fondamen-
tale et vitale qu’est le maïs 68.
Tout comme le coassement de la grenouille est plein du maïs à venir, la 
naissance du chef, l’événement initial mentionné dans les inscriptions 
biographiques par notre glyphe, est une nouvelle graine dans la chaîne 
des générations, promesse d’une nombreuse descendance.

Le glyphe est un cadre visuel de références, dense et subtil. On peut ainsi 
percevoir la façon dont trois différentes cultures utilisèrent le signe et ses 
qualités figuratives pour inscrire les points de repère sémantiques qui leur 
paraissaient à chacune pertinents (fig. 22). Leur but était de suggérer ou 
mobiliser, selon le contexte et le niveau de connaissance du lecteur, l’en-
semble du réseau sémantique du signe.
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Fig. 22 Glyphes de grenouille, « eau, naissance et vie ».
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Le signe égyptien pour « écrire »,  

qui représente le nécessaire du scribe

(dessin N. Beaux).
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Écriture en usage pendant plus de trois millénaires, le système 
hiéroglyphique égyptien n’est pourtant aucunement figé : la liberté dont 
jouit le scribe dans le modelage de l’écriture est fondamentale. Chaque 
signe a une forme relativement définie, qui permet de le reconnaître, et à 
partir de laquelle le scribe peut ajouter, retrancher, réinterpréter à sa guise. 
On peut donc observer de nombreuses variantes, dans le temps et dans 
l’espace, pour chaque signe.

Il reste que le signe, malgré ses variantes, est toujours recon-
naissable en tant que tel par les scribes. Comment saisir l’identité d’un 
signe ? En établissant ce qui constitue son ou ses traits distinctifs (toujours 
visibles même dans la forme la plus simplifiée du signe), en déterminant 
ce qui lui permet de garder une cohérence de forme, de contours, et une 
cohérence sémantique.

Notre but est ici de présenter quelques types de signes pour des 
registres déterminés (humain, animal, spatio-temporel), en dégageant les 
traits distinctifs, de façon à introduire ce qui sera ensuite matière à une 
comparaison entre les différentes écritures. Cet échantillon n’a aucune 
valeur exhaustive. Il permettra cependant, nous l’espérons, de se forger 
une idée de l’approche de certains thèmes de base par l’écriture figurative 
égyptienne.

Signes de l’homme

Un exemple tiré de la tombe de Ti 1 à Saqqara témoigne de la liberté de 
composition du scribe et des liens entre texte et représentation (fig. 1) : ici 
le signe humain donne la fonction de l’homme figuré plus bas. Noter la 
similitude de la coiffure et du pagne. Le bâton fourchu et la position du 
corps légèrement voûté sont les traits distinctifs du signe. Mais il peut y 
avoir des variantes dans la position du corps, l’habit, le fait que l’homme 
est barbu ou non.

Il existe une grande variété de signes de l’homme que nous ne 
pouvons passer en revue (dans la dernière liste de signes 2, non exhaustive, 
il en existe plus de 500 !). Nous nous bornerons à présenter le signe géné-
rique et quelques signes spécifiques.
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Fig. 2 Signes de l’homme : signe générique et signes spécifiques.

(Exemples tirés de la tombe de Ti à Saqqara, Ancien Empire, dessins N. Beaux).

a Signe générique

b Exemples de signes spécifiques

Fig. 1 Signes de l’homme : les variantes.

(Exemples tirés de la tombe de Ti à Saqqara, Ancien Empire, cliché A. Lecler, dessins N. Beaux).

signe

représentation

Noter la similitude  

du pagne et de la coiffure.
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Le signe générique (fig. 2a) présente un homme figuré de profil, assis sur 
son talon, dont on note une variante (barbu/non barbu). C’est la position 
générale des jambes (un genou au sol, jambe repliée, l’homme assis sur 
son talon, l’autre genou relevé, servant d’appui) et celle des mains actives 
(relevées, poings fermés) qui incarne l’identité de ce signe générique mas-
culin, voire humain, utilisé comme déterminatif ou idéogramme (homme, 
pronom 1ère pers. sing.).

Nous présentons ici quelques exemples de signes  spécifiques 
(fig. 2b) : l’homme est figuré dans la même position assise, mais soutenant 
d’une main un panier sur la tête (noter diverses variantes dans les posi-
tions de la main tenant le panier). L’autre main retombe le long du corps. 
Ce signe se rapporte au fait de « porter », et plus largement de « travailler ». 
Une variante remplace le couffin par un signe phonétique à valeur f, figu-
rant une vipère à cornes, permettant de lire l’ensemble du signe comme f“, 
« porter » (au lieu, par exemple, de k“(t), « travail »). La position du signe 
phonétique est exactement celle de l’élément qu’il remplace (le panier), 
le signe phonétique n’est pas accolé à l’image, il est intégré au contenu 
sémantique du signe.

Nous donnons enfin des exemples de signes rares ou uniques 
(fig. 3) : le premier signe figure un homme debout, tenant d’une main 
une gerbe d’épis qu’il coupe au moyen d’une faucille qu’il tient de 
l’autre main. L’homme et les épis sont figurés posés sur une fine bande 
rectangulaire de sol. Noter la taille de l’épi égale à celle de l’homme pour 
mettre en valeur le contenu sémantique du signe : il s’agit du détermina-
tif du verbe “s≈, « faucher, moissonner ». Comparer avec la photographie 
du registre figurant des moissonneurs, à côté de l’inscription de laquelle 
ce signe est issu. Le geste est le même, le signe est le miroir de la scène 
figurée. Le second signe est celui d’un homme assis, un genou à terre, 
l’autre jambe pliée devant lui, jouant de la flûte. Les deux mains sont 
posées sur l’instrument que le joueur tient latéralement, les lèvres sur 
son embouchure. Il s’agit du déterminatif de s“b, « jouer de la flûte ». 
On remarque le détail de la position des doigts sur la flûte sur la repré-
sentation voisine et sur le signe dans la légende, autre variante de notre 
signe chez Ti.
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Fig. 3 Signes de l’homme : signes rares.

(Exemples tirés de la tombe de Ti, dessins des signes N. Beaux;  

illustrations H. Wild, Ti, iii, 2, pl. Cxxxvi et Clxii).

déterminatif  

de “s≈, « faucher, 

moissonner »

déterminatifs  

de s“b, « jouer  

de la flûte »

Fig. 4 Signe générique de la femme. 

(Exemples tirés  de la chapelle de Sésostris Ier à Karnak, Moyen Empire, cliché A. Chéné,  

et de la statue de Nofret (musée du Caire, CG4), Ancien Empire, Fischer, MMJ 8, 1973, fig. 8).
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La majorité des signes correspondant à des activités humaines sont mas-
culins, mais il est toujours possible, théoriquement, d’adapter le signe à 
un personnage féminin, si le contexte le demande. Cependant les signes 
féminins sont nettement moins nombreux que les signes masculins (105 
dans la liste de signes 3, non exhaustive, la plus récente, pour plus de 500 
pour les signes masculins).

Signes de la femme

Le signe générique de la femme la représente assise par terre, les genoux 
repliés devant elle, la chevelure longue retombant en arrière (fig. 4) 4. On 
note l’absence de bras et souvent de poitrine. Ce signe est utilisé, par 
exemple, comme déterminatif d’un nom propre féminin, comme sur la 
statue de Nofret où il est inscrit sur le plat du dossier, à côté du visage de 
la femme.

Observons maintenant le signe déterminatif féminin spécifi-
que du nom de Hetep-heres, mère de Mersyankh, semblable à la repré-
sentation de Mersyankh devant une table d’offrandes (fig. 5a) 5. Le signe 
figure une femme de rang en robe longue, assise sur un siège, une main 
ramenée sur la poitrine, l’autre reposant sur les genoux. Le geste est le 
même chez Mersyankh et Hetep-heres, mais le siège au décor léonin est 
joliment détaillé dans la représentation.

On peut ensuite étudier quelques signes spécifiques en remar-
quant que le signe féminin est alors le miroir du signe masculin, comme 
celui d’un homme ou d’une femme de rang, assis sur un siège, les mains 
sur les genoux (fig. 5b). Les détails des sièges et la présence ou l’absence de 
coussin, ainsi que ce que peut tenir la femme ou l’homme dans ses mains 
varient selon le contexte (époque, lieu…). Le contenu sémantique reste le 
même : il s’agit d’évoquer un noble (défunt). La seule différence de genre 
est la chevelure, longue pour la femme, et la barbe, pour l’homme.

Autre signe spécifique, celui de la vieille femme marchant en 
s’appuyant sur un bâton fourchu, exact parallèle du signe masculin de la 
vieillesse. La femme est plus ou moins penchée en avant, le sein affaissé, 
l’épaule remontée évoquant un dos voûté, autant de traits marquant son 
âge. Champ sémantique du signe : vieillesse, être l’aîné(e).
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Fig. 6 Signe spécifique, propre à la femme : la naissance 

(Exemples tirés de Fischer [Mmj 12, 1977, fig. 4d] et de la tombe de Ti à Saqqara, dessin N. Beaux).

déterminatif de msj,

« mettre au monde, naître »

phonogramme ms signe composite

Fig. 5 Signes spécifiques de la femme, comparés à ceux de l’homme.

(Exemples tirés des tombes de Mersyankh à Giza 

et de Ti à Saqqara, Ancien Empire, dessins  

N. Beaux et d’après Simpson, GM iii, fig. 7 pour 

la représentation de Mersyankh).

c « vieillesse, être l’aîné »a déterminatif féminin

de Hetep-heres, 

mère de Mersyankh

représentation  

de Mersyankh

b « noble (défunt) »

femme homme
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On examinera en dernier lieu un exemple de signe spécifique à la femme : 
déterminatif ou idéogramme pour exprimer la naissance (fig. 6) 6. Le signe 
de naissance est celui d’une femme agenouillée de laquelle surgit la tête 
et les deux bras de l’enfant qu’elle met au monde. Une variante est un 
signe composite qui remplace l’enfant par le bord inférieur du phono-
gramme ms, « naître ». On notera que la similitude relative de forme des 
trois lanières et de la tête et des bras (trois éléments) permet d’intervertir 
ces deux unités sans nuire à la lisibilité du signe. Le phonogramme, par 
son positionnement dans le signe, active sa portée sémantique qui ne gît 
pas dans sa dimension iconique propre (ici non pertinente) mais dans la 
signification du mot qu’il évoque.

Signes des parties du corps humain

Signes de la tête (fig. 7) — vue de profil (champ sémantique : tête et partie 
supérieure), et vue de face (champ sémantique : face, visage et partie supé-
rieure). On peut noter que ces signes, qui représentent des têtes d’hommes 
barbus, sont des référents de base masculins (l’équivalent n’existe pas au 
féminin). La couleur du visage de la tête vue de profil est rouge, couleur 
masculine par excellence, celle du visage vu de face est jaune. La représen-
tation de face est rare dans l’art égyptien 7.

Le signe de la bouche la représente de face en un ovale simple 
(fig. 8). L’ajout d’un trait sur le coin supérieur donne au signe le champ 
sémantique suivant : sécrétions (salive…), cracher, saigner, faire gicler (le 
sang). Variante de ce signe, la bouche est figurée de profil, ouverte, un trait 
s’en échappant, avec le même champ sémantique. Le signe de la bouche 
au-dessus duquel se trouve un petit vase dont s’écoule un liquide signifie 
« petit-déjeuner ». La bouche est unité de mesure, au Nouvel Empire, elle 
vaut environ 0,060 litre 8.

Le signe de l’œil est défini par les contours de l’œil et l’iris, la 
pupille étant parfois ajoutée (fig. 8). Champ sémantique : œil, vision… Il 
faut remarquer l’exemple unique du signe de l’œil avec un trait au milieu, 
à la place de l’iris, pour signifier un œil aveugle 9. Les différentes parties du 
signe de l’œil-oudjat « intact » permettent de noter, en fraction, de petites 
quantités de grains (inférieures à 5 litres environ). Ce système est inspiré 
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Fig. 8 Signes des parties du corps humain : bouche et œil.

(Exemples tirés de la tombe de Ti et de la pyramide d’Ounas à Saqqara, Ancien Empire,  

dessins N. Beaux, et de la chapelle d’Hathor de Thoutmosis III à Deir-el-Bahari, Nouvel 

Empire, clichés N. Beaux).

Fig. 7 Signes des parties du corps humain : la tête.

(Exemples tirés de la tombe de Ti à Saqqara, Ancien Empire, dessins N. Beaux ;  

de la chapelle de Sésostris Ier à Karnak, Moyen Empire, clichés A. Chéné, et de la chapelle 

d’Hathor de Thoutmosis III à Deir-el-Bahari, Nouvel Empire, clichés N. Beaux).
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du mythe selon lequel Seth aurait mis en pièces l’œil d’Horus, reconstitué 
ensuite par le dieu Thot. L’œil symbolise donc l’entier, et les différentes 
parties de l’œil (sourcil, pupille, marques sous l’œil, blanc de l’œil) note 
une série de fractions de la progression géométrique décroissante de rai-
son 1/2 10.

Le signe de la main est rouge, comme la plupart des parties du 
corps humain (fig. 9). C’est le dessus de la main qui est figuré, comme 
l’indiquent les ongles, ou bien c’est la paume, comme en témoignent les 
lignes. Un autre signe figure la main associée à un filet d’eau qui s’écoule, 
et dont la variante présente un petit pot duquel sort un filet d’eau. Il est 
utilisé pour jdt, « effluves, parfums ». La main incurvée est utilisée dans 
un titre féminin signifiant « la main du dieu », allusion à un rite de mas-
turbation du dieu primordial. La main est également unité de mesure de 
longueur, c’est la paume, largeur de la main sans le pouce, subdivision de 
la coudée, l’unité inférieure étant le doigt 11.

Il est intéressant de remarquer que les signes de la bouche, de 
l’œil et de la main servent de base à des unités de mesure.

Signes du lion et de la panthère

Les Égyptiens avait choisi le lion comme animal de référence pour dési-
gner la partie antérieure ou postérieure de quelque chose (fig. 10). La 
crinière et l’allure majestueuse du lion au repos sont les traits distinctifs 
du signe.

Le signe du lion couché correspond à la valeur phonétique rw, 
onomatopée, et détermine le « lion ». Il est parfois remplacé par un lion 
marchant. C’est un symbole royal 12. Le roi est présenté comme « lion des 
rois » 13.

Le signe de la tête de lion avec crinière est utilisé pour traduire 
la notion de pÌty, « puissance, force ».

La panthère est également symbole de force et de puissance 
(fig. 11) 14. Noter la silhouette qui évoque la posture naturelle de l’animal 
marchant, la tête légèrement plus basse que les puissantes épaules. C’est 
une posture qui diffère de celle du lion à la tête haute. Le roi est dépeint 
comme « une panthère, maître de la puissance », “by, nb pÌty. On voit 



299

Étude de quelques hiéroglyphes égyptiens, Nathalie Beaux

Fig. 10 Signes du lion.

(Exemples tirés de la tombe de Ti et de la pyramide d’Ounas à Saqqara, de la chapelle  

de Sésostris Ier à Karnak et du temple d’Hatchepsout à Deir-el-Bahari, dessins N. Beaux).

Fig. 9 Signes des parties du corps humain : la main.

(Exemples tirés de la tombe de Ti à Saqqara, Ancien Empire, dessins N. Beaux, et de  

la chapelle d’Hathor de Thoutmosis III à Deir-el-Bahari, Nouvel Empire, cliché N. Beaux).
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Fig. 12 Signes de la peau de panthère, matrice et association à la peau  
de vache. 

(Exemples tirés de la pyramide d’Ounas à Saqqara, Ancien Empire, dessin N. Beaux, de la chapelle  

de Sésostris Ier à Karnak, Moyen Empire, cliché A. Chéné, du temple de Thoutmosis III  

à Deir-el-Bahari, Nouvel Empire, cliché N. Beaux, et de H. Gauthier, asae xxx, 1930, pl. i).

Fig. 11 Signes de la panthère.

(Exemples tirés de la pyramide d’Ounas à Saqqara, Ancien Empire, dessin N. Beaux,  

du temple d’Hatchepsout à Deir-el-Bahari, Nouvel Empire, dessin N. Beaux, 

et du temple d’Amenhotep III à Soleb, Nouvel Empire, dessin C. Robichon).

Le roi est « un léopard, maître de la puissance ».

“t, l’instantanéité  

dans l’attaque signifiée  

par la panthère  

et le cobra dressé

pÌty, le signe  

de « la force, puissance », 

un même signe  

au champ sémantique

 partagé par la panthère 

et le lion
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combien panthère et lion ont des champs sémantiques qui se recoupent. 
D’ailleurs on note que même lorsqu’il s’agit de la tête de panthère, recon-
naissable à son encolure moins trapue, plus fine, le scribe garde la marque 
en V du bas de la crinière qu’il met sur la tête de lion. C’est une façon 
d’associer lion et panthère au signe et de le charger doublement, sur le 
plan sémantique, de puissance. 

Le signe de la tête de panthère a d’autres lectures que celle 
que nous venons de voir. Il peut signifier b“, « la panthère », mais aussi 
“t, « la soudaineté, l’instantanéité dans l’attaque » ou encore “zb « féroce, 
irradiant », concepts dont la panthère est choisie comme emblème. Pour 
“t, le signe de la tête peut être ceint d’un uraeus, signifiant par deux fois, 
par le félin et par le cobra, instantanéité et efficacité redoutable dans 
l’attaque.

La panthère incarne profondément la force vitale (fig. 12). Sa 
peau est considérée comme une matrice par laquelle le défunt peut pas-
ser pour renaître, comme le montre très clairement la peau de panthère 
gravée sur un sarcophage 15. C’est aussi cette peau que portaient les prê-
tres-sem chargés du rituel de l’ouverture de la bouche du défunt 16. Des 
statues montrent de hauts dignitaires portant une peau de panthère par-
semée d’étoiles 17. Cette peau avait en effet une signification cosmique, 
les taches étant des étoiles auxquelles s’assimilait le défunt pour renaître, 
dans le cycle cosmique éternel des astres, tradition évoquée depuis les 
Textes des pyramides. C’est ainsi que le signe de la peau, caractérisé par 
une sorte de rectangle avec la queue pendant en bas, est originellement 
une peau de panthère 18. Étant donné l’importance de ce que cette peau 
représentait, le signe est devenu un déterminatif générique pour tous les 
animaux, un « classifier-superordinate » 19. La forme de la peau animale 
et les taches du pelage sont les traits distinctifs du signe et permettent 
d’introduire un registre de référence sémantique complémentaire : celui 
de la vache. En effet, il faut noter que souvent le signe de la peau est 
taché de noir sur fond blanc, pouvant évoquer ainsi une peau de vache 20 
qui pour des raisons de symbolique similaire (la vache étant mère et 
nourrice par excellence, personnifiée sous les traits de la déesse Hathor) 
partage avec la panthère ce champ sémantique de « puissance régénéra-
trice », « force vitale ».
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Signes du faucon et du vautour

Le faucon est symbole royal et divin (fig. 13a). Son signe se lit « Horus », 
nom du jeune pharaon à son couronnement et du jeune dieu, successeur 
d’Osiris, son père défunt. La posture, la forme du bec et l’allure générale 
du corps sont celles d’un faucon. Les détails autour de l’œil apparaissent 
traditionnellement dans l’iconographie.

Il surmonte le cadre dans lequel est inscrit un des titres du roi, 
son « nom d’Horus » (fig. 13b).

Il apparaît sur un pavois comme déterminatif générique du 
divin et aussi spécifiquement pour le dieu Horus (fig. 13c).

Plus largement, il est associé à d’autres signes avec pour champ 
sémantique, « la nécropole » et « l’Occident » (fig. 13d).

Le vautour est symbole de protection (fig. 14) : la racine nr, associée au 
signe, véhicule les notions de « crainte, effroi » que l’on inspire (en particu-
lier le roi), de « garder, protéger » (nrw), c’est aussi le mot pour « vautour », 
nrt. Par ailleurs, le signe se lit mwt, « la mère », ce qui revient au champ 
sémantique évoqué  par le vautour, celui de protection. De là vient aussi 
sa fonction comme personnification de la déesse Nekhbet, maîtresse de 
la Haute-Égypte, protectrice du roi 21. Le signe est caractérisé par la sil-
houette trapue du vautour d’où s’échappe un long cou replié et terminé 
par un large bec crochu.
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Fig. 13 Signes du faucon.

(Exemples tirés de la tombe de Ti à Saqqara, Ancien Empire, dessins N. Beaux,  

et de la chapelle de Sésostris Ier à Karnak, Moyen Empire, clichés A. Chéné).

a b

d

c

da

Fig. 14 Signes du vautour.

(Exemples tirés de la tombe de Mersyankh à Giza, Ancien Empire, dessins N. Beaux,  

et de la chapelle de Sésostris Ier à Karnak, Moyen Empire, clichés A. Chéné).

Les déesses  

Nekhbet  

et Ouadjet.

— Nrw, « la crainte  

que l’on inspire », 

« garder, protéger » ;

— Mwt, « la mère ».
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Fig. 15 Signes des serpents.

(Exemples tirés de la tombe de Ti à Saqqara et de la pyramide d’Ounas, Ancien Empire,  

et de la chapelle de Sésostris Ier à Karnak, Moyen Empire, dessins N. Beaux et clichés A. Chéné).

c

a signes spécifiques : cobra et vipère à cornes b signe générique

c déterminatif

du divin féminin

d déesse Ouadjit

Fig. 16 Signes en action : la déesse vautour protégeant la nuque du roi 
et le cobra-uraeus à son front.

(Chapelle d’Hathor d’Hatchepsout à Deir-el-Bahari, Nouvel Empire, cliché N. Grimal).

cobra 

uraeus

déesse 

Nekhbet
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Signes de serpents

Il existe des signes spécifiques (fig. 15a) identifiés à des espèces précises, 
le cobra et la vipère à cornes, ayant une valeur phonétique, f et dj corres-
pondant sans doute à une onomatopée. Dans le cas de la vipère à cornes, 
les cornes, qui ont parfois une petite fente correspondant à la réalité zoo-
logique, sont le trait distinctif figuré par conséquent hors de proportion 
dans l’animal. Pour le cobra, la position de l’animal dressé, prêt à sauter 
pour mordre, est caractéristique. Ce sont deux serpents dont la morsure 
est mortelle.
Le signe générique du serpent (fig. 15b) possède un champ sémantique 
qui va du « ver » au « serpent ». Ce signe ne correspond pas à un animal 
précis, mais évoque une créature rampante et capable de se dresser, donc 
potentiellement menaçante et dangereuse.

Un autre signe générique (fig. 15c), déterminatif du divin 
féminin en général, mais aussi de la déesse de Basse-Égypte, Ouadjit 
(fig. 15d), figure un cobra qui se dresse en déployant son capuchon avant 
de cracher. C’est aussi le déterminatif de l’uraeus. Il s’agit là d’un reptile 
défini que l’on identifie aisément à sa posture et au capuchon.

Témoin de la charge sémantique du signe, le passage est spon-
tané de l’écriture à la statuaire : le signe de la déesse vautour, Nekhbet, 
réduit à la tête au large bec crochu, trait particulièrement distinctif, est 
porté au front du souverain en compagnie de celui du serpent cobra 
dressé incarnant la déesse Ouadjit, toutes deux protégeant ainsi le roi 22. 
Parfois, le vautour Nekhbet étend ses ailes sur la nuque du roi en signe de 
protection, tandis que le cobra uraeus, symbole solaire, est placé au front 
du roi en signe de puissance irradiante et brûlante (fig. 16).
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Signes de l’espace et du temps

Signes de l’espace
Ce sont les signes d’un espace structuré et marqué en couleur par 

le paysage égyptien (fig. 17) cerné par la terre fertile et noire de la vallée 
du Nil (« terre »), de laquelle l’Égypte tire son nom, kmt, « la noire » ; le ciel 
bleu étoilé, plafond céleste (« ciel ») et les collines et plateaux entourant la 
vallée, avec la mince ligne de terre noire à leur base et les hauteurs déser-
tiques, jaune, rose et rouge, la surplombant (« colline, montagne, pays 
étrangers »).

Les signes du ciel et de la terre délimitent l’espace sacré (fig. 18). 
Une scène peinte dans la chapelle d’Hathor de Thoutmosis III à Deir-el-
Bahari figure le roi adorant la déesse. À cette scène est donnée une dimen-
sion universelle : elle concerne tout l’espace situé entre le plafond céleste et 
la terre dont les trois couleurs sont ici reprises : le noir des limons du Nil, 
le jaune et le rouge des sables et roches désertiques. Cette mise en image 
ouvre l’espace sacré, limité, sur l’infini.

Fig. 17 Signes de l’espace.

(Exemples tirés de la tombe de Ti à Saqqara, Ancien Empire, du temple d’Hatchepsout  

et de la chapelle d’Hathor de Thoutmosis III à Deir-el-Bahari, Nouvel Empire. Clichés  

N. Grimal et N. Beaux).

désert, pays étrangercolline, montage terre

ciel
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Fig. 18 Les signes du ciel et de la terre délimitent l’espace sacré  
et l’ouvrent sur l’infini.

(Chapelle d’Hathor d’Hatchepsourt à Deir-el-Bahari, Nouvel Empire, cliché A. Lecler).
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Fig. 19 Signes marqueurs du temps.

(Exemples tirés de la tombe de Ti à Saqqara, Ancien Empire, dessins N. Beaux,  
de la chapelle de Sésostris Ier à Karnak, Moyen Empire, clichés A. Chéné,  
du temple d’Hatchepsout et de la chapelle d’Hathor de Thoutmosis III à Deir-el-Bahari,  
Nouvel Empire, clichés N. Grimal et N. Beaux).

Soleil : jour étoile : heureLune : mois

Fig. 20 Signes marqueurs du temps : nuit, aube et gestation.

(Exemples tirés de la pyramide d’Ounas à Saqqara, Ancien Empire, dessins N. Beaux).

signe de la nuit : plafond céleste et rame signe de la douat : étoile encerclée
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Signes marqueurs du temps
Trois éléments sont source de signes marqueurs du temps 

(fig. 19) : le disque solaire rouge rayonnant de lumière, le « Soleil » (mar-
queur du « jour »), le croissant lunaire (marqueur du « mois ») et l’étoile 
(marqueur des « heures »). Les signes de la Lune figurent le croissant ou 
sa forme pleine et ronde avec une partie parfois ombrée, pour référer à la 
Lune et ses différentes phases et au calendrier lunaire. La Lune est de cou-
leur jaune ou blanche, car elle est de moindre éclat (jaune) que le Soleil, 
mais reste aussi d’un éclat remarquable (blanc). Le signe de l’étoile est des-
siné sur le modèle de l’étoile de mer 23, avec un centre pourvu d’un point 
(bouche), et des stries perpendiculaires aux bras indiquant la capacité de 
se mouvoir, faisant de l’étoile un être vivant et rayonnant. Sa couleur 
jaune ou blanche dénote son éclat de la même façon que la Lune.

Nuit, aube et gestation (fig. 20)
Le signe de la nuit, également utilisé pour noter les termes évo-

quant « obscurité, ténèbres, crépuscule », est composé du signe du ciel 
d’où pend, en son milieu, une rame parfois remplacée par une étoile. Le 
ciel nocturne est, en effet, souvent décrit comme un univers aqueux 24. 
Dans les Textes des Pyramides, le roi s’embarque sur la Voie Lactée et son 
équipage d’étoiles rame. L’étoile est un bateau « à la proue acérée ». Le 
signe de la nuit renvoie clairement au passage des étoiles, vues comme des 
bateaux avançant, à la rame, dans l’espace céleste nocturne.

À l’aube, alors que le Soleil, « le Vivant », n’est pas encore levé 
mais que sa présence est déjà perceptible aux premières lueurs qui se 
répandent dans le ciel comme une eau claire, les étoiles disparaissent une 
à une, points étincelants « encerclés » par une lumière croissante. C’est ce 
que figure le signe de l’étoile encerclée qui accompagne le mot « douat ». 
Mot signifiant « aube », mais renvoyant aussi au monde souterrain invi-
sible que bornent les horizons et par lequel transitent les astres pendant 
de longues semaines avant de « voir le jour », baignés des premiers rayons 
solaires en leur lever héliaque. Pour le Soleil, qui s’est couché à l’ouest et 
reparaîtra à l’est, cette douat nocturne saura accomplir en une nuit son 
temps de gestation 25.
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Ce signe renvoie donc à un milieu de gestation cosmique, « aube », « monde 
souterrain » selon le contexte. Il est écrit que tout ce qui n’est pas terre et 
ciel est douat, car le ciel et la terre sont des mondes visibles et manifestés, 
alors que la douat est l’invisible où germe toute graine de vie.

Infini et éternité (fig. 21)
« L’infini », durée linéaire (ƒt), est défini spatialement comme 

horizontal et prend le signe de la terre comme déterminatif, parfois 
même celui d’une étendue d’eau. En revanche, « l’éternité », conçue 
comme une durée cyclique (nÌÌ ), utilise comme déterminatif le signe 

Fig. 21 L’éternité et l’infini.

(Exemples tirés de la chapelle de Sésostris Ier à Karnak, Moyen Empire, clichés A. Chéné,  

et de la chapelle d’Hathor de Thoutmosis III à Deir-el-Bahari, Nouvel Empire, clichés  

N. Beaux).

éternité cyclique infini

nÌÌ 

déterminatif 

du Soleil

pintade

nÌ

ƒt

déterminatif 

de l’étendue  

terrestre

cobra

ƒ
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du Soleil. Ce sont deux champs sémantiques opposés. Le mot nÌÌ est 
aussi écrit avec le signe de la pintade (nÌ), usage lié au comportement 
de l’oiseau qui salue de cris stridents les premières lueurs du jour. À la 
faveur de l’homophonie du verbe nÌ, « invoquer », et de nÌÌ, « éternité », 
la pintade nÌ est devenue « l’Éternel Invocateur » dont dépend chaque 
matin la naissance de la lumière. De son côté, le mot ƒt est écrit avec 
le signe phonétique du cobra (I10). Mais le signe du reptile a aussi une 
valeur sémantique : le serpent est une créature froide, chtonienne par 
excellence, qui se meut horizontalement et chasse la nuit. On voit ainsi 
se dessiner deux univers symboliques : celui de l’aile vibrante de l’oiseau, 
du Soleil, de la transparence, du mouvement, et celui de la peau du rep-
tile glissant sur la terre, de l’étendue, de l’opacité, de la nuit. Les Textes 
des Sarcophages le disent clairement :

« Quant à l’Éternité (nÌÌ), c’est le jour ; 
quant à l’Infini (ƒt), c’est la nuit. »

Espace et temps sont ainsi liés dans une perspective éternelle 26.
On aura noté, à travers ce bref survol, quelques points saillants. 

L’image du signe en égyptien est très lisible, souvent reconnaissable, 
pour les thèmes que nous avons choisis, par quelqu’un qui n’est pas spé-
cialiste d’écriture hiéroglyphique. Elle n’est pas encombrée de détails : 
elle renvoie à une sélection de traits distinctifs pertinents, culturelle-
ment, pour le scribe. Le signe est constitué d’un noyau qui est défini 
par des traits distinctifs minimaux correspondant à l’unité autonome la 
plus simple. Ces traits sont souvent représentés hors de proportion afin 
de rendre évident leur repérage et l’identification du signe. Bien sûr le 
scribe peut choisir de modifier ces traits distinctifs, mais il doit alors au 
moins conserver la silhouette générale du signe, ce qui suffira à le rendre 
lisible et reconnaissable. C’est pourquoi, lorsqu’un signe phonétique, 
par exemple, est inclus au sein d’un autre signe, il est toujours mis en 
contexte, c’est-à-dire disposé de façon pertinente au contenu sémanti-
que du signe, comme le phonogramme f figurant une vipère, posé à la 
place du panier sur la tête du « porteur ». Tout reste pertinent au niveau 
de l’image.
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Nous aimerions tenter de dégager les stratégies mises en œuvre 
par ceux qui ont élaboré ces systèmes graphiques et plus précisément ces 
images. Quels sont les points communs, les divergences ? Peut-on appro-
cher la nature du trait distinctif qui rend reconnaissable le signe comme 
tel, qui permet de le différencier de tous les autres signes ? Procédons 
d’abord en reprenant une comparaison par catégories de signes, celles que 
nous venons d’évoquer pour chaque écriture, en suivant les planches com-
paratives qui présentent, certes, une information très restreinte, mais qui 
permettent de voir clairement quelques éléments clés.

Les signes de l’homme (fig. 1)

Partiel/total
Choix d’une représentation partielle, la tête (et le buste) (maya, 

aztèque), ou de l’ensemble du corps humain (égyptien, chinois, naxi).

Dépouillé/élaboré
Dépouillement extrême du signe réduit à quelques traits cepen-

dant parfaitement reconnaissables (chinois et naxi), élaboration d’une 
image avec un certain nombre de détails (égyptien, maya, aztèque).

Profil/face
Seul l’écriture naxie figure l’homme de face.

Trait distinctif commun : l’évocation de la quintessence de l’homme 
dans chaque culture

L’homme chinois est légèrement incliné, les mains jointes en un 
salut. C’est une vision de l’homme au sein d’une communauté : l’homme 
par rapport aux autres hommes.

L’homme naxi est réduit à cinq traits et une bulle : jambes, bras 
et tête. C’est une vision minimaliste descriptive. La différence dans le statut 
de l’homme résidera dans son type de coiffe.

L’homme égyptien est ordinaire : barbu, cheveux courts, portant 
un pagne simple, il est assis au sol et s’active (poings serrés). Pas de statut 
social défini. Il s’agit d’un homme (barbe) actif (bras en action).
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chinois

Fig. 1 L’homme.

chinois

naxi

égyptien

aztèque

maya

Fig. 2 La femme.

chinois

naxi

égyptien

aztèque

maya



Image et conception du monde dans les écritures figuratives

318

L’homme maya est caractérisé par trois choses : le petit rond sur la joue, le 
bijou à l’oreille et la coiffure. Ces traits évoquent un noble 1.

L’homme aztèque a les cheveux coupés courts. Un vêtement 
couvre le buste. Il porte un pagne. Comme pour l’homme égyptien, c’est 
un homme ordinaire. La coiffure change en fonction du statut social, il en 
va de même pour les vêtements.

En dehors de l’écriture naxie, les signes de l’homme des autres 
écritures correspondent à un homme image d’une culture précise, et non à 
un homme abstrait, universel.

Les signes de la femme (fig. 2)

Partiel/total
Comme pour les signes de l’homme, on observe le choix d’une 

représentation partielle, la tête (et buste) (maya, aztèque), ou de l’ensem-
ble du corps humain (égyptien, chinois, naxi).

Dépouillé/élaboré
Comme pour les signes de l’homme, on observe un dépouille-

ment extrême du signe réduit à quelques traits cependant parfaitement 
reconnaissables (chinois et naxi) ou l’élaboration d’une image avec un cer-
tain nombre de détails (égyptien, maya, aztèque). Le signe le plus élaboré 
est sans doute en maya. Trois traits distinctifs : la coiffe, la marque sur la 
joue et le pendant à l’oreille, qui diffèrent de ceux inscrits dans le signe de 
l’homme, mais qui demeurent le même genre de caractéristique.

Profil/face
Comme pour les signes de l’homme, seule l’écriture naxie figure 

la femme de face.

Debout/agenouillé
En dehors de l’écriture naxie, toutes les autres écritures présen-

tent un signe de femme agenouillée ou assise par terre. Cette position est 
également celle des personnalités dans plusieurs cultures (signe du chef 
en naxi, signes des dieux en égyptien). Le seul signe debout est celui de 
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la femme en naxi, mais cela n’est pas une exception pertinente dans la 
mesure où, en naxi, le signe de l’homme et celui de la femme sont les 
mêmes, en dehors de la coiffe qui est le trait distinctif.

La coiffure comme trait distinctif majeur
Pour toutes les écritures, en dehors du chinois, la coiffe est ce qui 

permet le mieux de distinguer l’homme de la femme. En naxi et en aztè-
que, c’est même le seul trait distinctif entre le signe masculin et le signe 
féminin, signes construits sur la même base.

Le vêtement comme trait distinctif
Indication d’un vêtement en aztèque et parfois, sous forme plus 

élaborée, en égyptien. Le vêtement féminin est long, plus enveloppant 
que le vêtement masculin (pagne égyptien et tunique aztèque).

Les attributs sexuels ne sont pas des traits distinctifs
Pas de poitrine indiquée comme trait pertinent systématique (elle 

est parfois indiquée en égyptien). Dans le cas du chinois, les seins sont signi-
fiés par deux points lorsque le signe renvoie spécifiquement à la mère.

Les signes du corps humain (fig. 3)

Profil/face
Là encore, en naxi seulement, la tête humaine est figurée de 

face. Le signe égyptien avec une vue frontale renvoie spécifiquement à 
« visage ».
 
Dépouillé/élaboré

Le plus élaboré est là aussi, sans doute, l’écriture maya, les signes 
étant plus complexes.

Partiel/total
La main est figurée avec les cinq doigts, sauf en chinois où seuls 

trois doigts sont dessinés 2. La bouche est signifiée partout comme des 
lèvres. En aztèque et surtout en maya, elle est placée dans une partie du 
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Fig. 3 Parties du corps humain.

chinois

naxi

aztèque

maya

égyptien
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visage (menton) ou bien dans le visage entier. Les dents ne sont jamais 
figurées dans ce signe. Pour le signe de l’œil, l’écriture aztèque ajoute la 
paupière supérieure et l’écriture naxie les sourcils à la figuration générale 
de l’œil avec iris.

Duel signalé ou non
En naxi, l’œil se figure par paire. Les autres écritures présentent 

l’œil de façon isolée.

Vivant/mort
Toutes les écritures figurent un élément anatomique vivant, charnu, 

sauf l’écriture maya qui, pour le signe de la tête, représente un crâne.

Animal/humain
En chinois, pour le signe de la tête, on utilise une tête animale, 

et en maya, pour la bouche, une tête de singe. Il s’agit du singe hurleur 
dont la gueule est ouverte. C’est le même animal, figuré de face, qui peut 
servir à désigner « l’être humain, la personne ». En dehors de ce cas, il est 
fait référence à des éléments de l’anatomie humaine pour les parties du 
corps sélectionnées.

Traits distinctifs communs
Toutes les écritures soulignent le contour de l’œil et l’iris comme 

trait distinctif du signe de l’œil, les lèvres pour celui de la bouche, les 
doigts pour celui de la main.
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Fig. 4 Fauves.

tigre (naxi, choinois)

puma (maya)

lion (égyptien, naxi)

janguar, panthère (égyptien, naxi, maya, aztèque)
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Les signes des fauves (fig. 4)

Profil/face
Le mode de représentation de profil est exclusivement choisi.

Dépouillé/élaboré
On est ici surpris par l’abondance de détail dans l’écriture naxie 

qui, par exemple pour les signes humains, se montrait bien plus économe. 
Très grand nombre de variantes pour un même signe en naxi, notamment 
dans les positions des animaux.

Partiel/total
En maya, égyptien, aztèque et naxi, il existe la possibilité de figu-

rer entièrement le corps de l’animal ou de n’en montrer que la tête. En 
chinois seulement, on se limite à la représentation exclusive du corps entier 
du tigre. Dans le cas du jaguar, le signe peut, en maya et en aztèque, être 
réduit à une simple tache, celle de la robe de l’animal.

Trait distinctif commun
Il apparaît défini de façon identique : la crinière pour le 

lion (égyptien, naxi), la rayure pour le tigre (chinois, naxi), la tache 
pour le jaguar (maya, aztèque), la souplesse du fauve (puma — maya, 
panthère — égyptien).

Les signes des oiseaux et des reptiles (fig. 5)

Profil/face
Le mode de représentation de profil est exclusivement choisi, 

sauf en chinois où l’on donne le signe du serpent en plan. Noter cepen-
dant l’association des points de vue en naxi dans une variante du signe du 
vautour, tête de profil mais corps et pattes de face, association que l’on 
retrouve en égyptien pour certains signes d’oiseaux.
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Fig. 5a Oiseaux : aigle (à gauche) et vautour (à droite).

chinois

naxi

égyptien

aztèque

maya
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Fig. 5b Serpents.

chinois

naxi

égyptien

aztèque

maya
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Dépouillé/élaboré
Abondance de détail en naxi, égyptien et aztèque. Très grand 

nombre de variantes en naxi également, notamment dans les positions des 
corps. En égyptien, la conception du signe animal est plus figée : les détails 
peuvent varier, mais la silhouette est immuable pour un signe donné. En 
chinois, la figuration est nettement plus schématique, on distingue oiseau 
à queue longue et courte, avec pattes et bec.

Partiel/total
En égyptien, aztèque et naxi, il existe le plus souvent la possi-

bilité de figurer entièrement le corps de l’oiseau ou de n’en montrer que 
la tête, avec une nette préférence pour la première solution. En chinois 
seulement, on se limite à la représentation exclusive du corps entier de 
l’oiseau. En maya, on préfère en général figurer la tête de l’oiseau, plutôt 
que son corps (à l’exception du signe de l’aigle).

Traits distinctifs communs
Ils apparaissent définis de façon identique : le bec (en particulier 

celui du vautour), un plumage spécifique (crête, collier…) pour les oiseaux, 
la faculté de ramper pour les serpents, rendue par l’ondulation du corps, et 
un trait spécifique s’il y a lieu (une langue bifide ou des cornes). En maya, 
on conçoit les choses autrement : les écailles sont seules caractéristiques, 
trait que les autres écritures signalent parfois, mais de façon secondaire.

Les signes du ciel et de la terre (fig. 6)

Dépouillé/élaboré 
Les écritures maya et aztèque ont ici les signes les plus complexes.

Vision anthropocentriste
En chinois, le ciel est signifié à partir du signe de l’homme et la 

terre est une pierre dressée, référence à un culte de la terre plutôt qu’à la 
terre même. D’une certaine façon, en naxi, égyptien et aztèque, la vision 
est également anthropocentriste : la terre est d’abord la terre fertile, celle 
qu’on cultive.
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Fig. 6 Ciel et terre. 

ciel
maya

aztèque

égyptien

chinois

naxi

terre
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Trait distinctif commun
Pour toutes les écritures 3, le ciel est un élément correspondant à 

l’idée de supérieur, dessus, élément couvrant plus ou moins plan/voûté.

Les signes marqueurs du temps (fig. 7)

Dépouillé/élaboré
Les écritures maya et aztèque ont ici les signes les plus complexes.

Traits distinctifs communs
La Lune est caractérisée dans toutes les écritures par un croissant. 

En maya, ce croissant serait une sorte de grotte à l’intérieur de laquelle se 
trouvent les eaux du ciel figurées par trois gouttes. Il reste que la forme de 
croissant rappelle le croissant lunaire.

Le signe du Soleil a une forme circulaire, plus ou moins com-
plexe (en maya et en aztèque existent des signes très élaborés). En maya, 
comme pour la Lune, on figure un autre élément. Ce ne serait pas le Soleil 
même mais une fleur à quatre pétales. Il reste que la forme du signe rap-
pelle aussi le disque solaire 4.

Les étoiles sont évoquées de deux façons : soit sous forme de 
points (lumineux) (naxi, chinois, maya, aztèque), soit sous forme radiante 
(aztèque, maya, égyptien). Il faut ici aussi noter l’encodage en maya qui ne 
représente pas les étoiles mais figure un signe qui renvoie à une interpré-
tation de la fonction de l’étoile, « œil de la nuit » 5. En maya, on combine, 
dans le signe, une forme radiante centrale et quatre points, évoquant ainsi 
les perceptions visuelles possibles d’une étoile.
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Fig. 7 Marqueurs du temps : Lune, étoile et Soleil.

égyptien
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De ce petit tour d’horizon émergent quelques points : il est clair que 
les stratégies mises en œuvre par les écritures figuratives ont des caracté-
ristiques communes. 

Ce qui est surtout frappant, c’est que le trait distinctif choisi 
pour un type de signe donné est presque toujours le même pour toutes les 
écritures. Cela est même étonnant, car ce n’est pas a priori évident. Ainsi 
en est-il du choix de la coiffure (et de la position du corps) dans les signes 
humains comme trait distinctif majeur homme/femme (au lieu de la mar-
que du sexe de chacun, par exemple). Le trait distinctif, dans la forme que 
lui donne chaque écriture, reflète un environnement naturel défini, une 
réalité socioculturelle déterminée, plutôt qu’une abstraction : le signe de 
l’homme figure un simple Égyptien, dans sa posture comme dans son 
accoutrement, un Chinois qui salue, marquant ainsi le respect qu’il a de 
l’autre… Ce qui varie, d’une écriture à l’autre, c’est le point de vue de la 
représentation. On distingue des choix entre :

dépouillé/élaboré
Une écriture ne se fige pas dans une approche (l’écriture naxie 

est très économe dans les signes humains, mais très variée et développée 
dans les signes animaux). L’écriture maya est certainement l’écriture la 
plus complexe dans son approche figurative. L’écriture chinoise est la plus 
économe.

partiel/total
La plupart des écritures offrent le choix au scribe d’une représen-

tation partielle ou totale du signe. Cependant, l’écriture maya a une nette 
tendance à réduire la représentation à une portion de ce qui est signifié. 
Inversement, en chinois, on a tendance à une représentation de l’ensem-
ble plutôt qu’à une vue partielle. Ce sont les deux extrêmes.

profil/face
En dehors de l’écriture naxie qui préfère le mode frontal, la plu-

part des écritures préfèrent la représentation de profil. Cependant, pour 
les animaux, l’approche est généralement la même, de profil, ou en plan 
pour certains reptiles.
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debout/assis
Le choix du mode debout ou assis (agenouillé…) correspond sou-

vent à un code culturel, parfois social. Celui ou celle qui est figuré assis a 
souvent un statut social important (chef naxi, noble défunt égyptien…).
vivant/mort

En général, les signes figurent par des éléments vivants, charnus, 
ce à quoi ils font référence. Seule l’écriture maya introduit, pour la « tête » 
par exemple, la figuration d’un crâne.

animal/humain
Figurer un élément animal pour parler de quelque chose qui 

pourrait être humain est rare mais possible (« tête » animale en chinois, 
« partie antérieure » du lion en égyptien…). Cependant les écritures expri-
ment souvent une vision anthropocentriste, s’il faut figurer quelque chose 
de difficile à représenter, c’est souvent par rapport à l’homme que la repré-
sentation est définie.

dualité/pas de dualité/pluriel
L’expression de la dualité n’est pas automatique dans toutes les 

écritures. Elle est spontanée en naxi. La marque du pluriel, de la multi-
plicité, est souvent rendue par trois (trois traits ou points du pluriel en 
égyptien, trois points étoilés pour le naxi, trois gouttes d’eau dans le signe 
de la Lune en maya).

En général, on peut sans doute dire que les écritures chinoise et maya se 
trouvent aux deux extrêmes d’une ligne allant du plus économe au plus 
complexe dans la figuration. Dans la lisibilité de l’image comme figurative, 
l’écriture naxie est certainement la plus immédiate, même lorsqu’on ne 
sait pas la lire. Les écritures aztèque et égyptienne viennent ensuite, suivies 
en dernier lieu de l’écriture chinoise (simplification extrême du trait) et 
de l’écriture maya (complexité et aspect compact des caractères). Mais 
ces écritures gardent le plus souvent le même discernement dans l’élec-
tion du trait distinctif, choix qu’elles réalisent ensuite, indépendamment, 
selon leur propre mode d’expression, leur environnement naturel et leur 
contexte socio-culturel.
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1 L’ornement d’oreille 

renvoie bien entendu 

à un statut social 

élevé, celui des nobles 

(puisque le port de 

bijoux en pierres 

fines tels que celui 

qui est représenté 

dans ce signe leur 

était réservé de façon 

pratiquement exclusive) 

et on peut considérer 

qu’il en est de même 

du petit cercle sur la 

joue, qui est le chiffre 

1 évoquant le nom 

du héros Hun Ajaw 

auquel ont si souvent 

cherché à s’identifier 

les membres des élites 

mayas, en particulier les 

rois ; en ce qui concerne 

la chevelure, elle n’est 

pas humaine, en fait 

elle représente la feuille 

qui enveloppe les épis 

de maïs et rappelle 

que l’humanité actuelle 

a été créée à partir 

du maïs, elle s’alimente 

de maïs et elle espère 

renaître après sa mort 

comme le fait chaque 

année cette céréale, 

au moins dans les élites 

(car là aussi c’est Hun 

Ajaw qui avec son 

frère va jouer un grand 

rôle dans la possibilité 

d’une résurrection, 

d’un retour de 

l’inframonde) (note 

de J.-M. Hoppan).

2 Il en est de même 

du signe du pied, 

les orteils étant réduits 

à trois (note de 

L. Vandermeersch).

3 Il n’est pas exclu 

que le signe du ciel 

en maya marque 

comme dans les autres 

écritures ce qui est 

« au-dessus » puisqu’il 

réunit une marque 

de brillance évoquant 

la luminosité du ciel 

diurne et un motif dont 

on ne sait toujours 

pas ce qu’il figure. Il est 

à cet égard important 

de noter que la 

métaphore « au ciel » 

pour dire « en haut » 

existe en langue maya 

(note de J.-M. Hoppan).

4 Noter que dans 

l’écriture maya existe 

la contrainte de la mise 

en cartouche qui donne 

à la plupart des signes 

ordinaires ce profil 

de « quadrangle à coins 

arrondis ». Selon les 

graphies, cela peut aller 

d’un cercle à un carré. 

On peut donc discuter 

de la forme circulaire 

du signe du Soleil qui 

peut être figurée carrée ! 

(note de J.-M. Hoppan).

5 La forme radiante 

centrale du signe 

de l’étoile en maya est 

le « quadrilobe » qui 

symbolise l’accès à 

l’inframonde (ce motif, 

présent dans toute 

la Mésoamérique 

depuis les Olmèques, 

représente l’entrée 

d’une grotte, c’est-

à-dire la gueule 

du monstre terrestre, 

vue de face) ; sachant 

que les « yeux de 

la nuit » sont aussi 

ces yeux exorbités 

qui abondent 

dans les représentations 

de l’inframonde 

au point de les 

en caractériser, 

les étoiles mayas 

ont quelque chose 
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de fondamentalement 

souterrain, même 

si elles évoquent des 

perceptions visuelles 

car elles sont autant 

d’innombrables 

yeux des créatures 

qu’on devine dans les 

constellations, brillant 

dans la nuit. Comme 

la Lune (qui figure aussi 

un élément chtonien)  

et le Soleil, les étoiles 

font elles aussi une 

grande partie de leur 

parcours sous terre… 

(note de J.-M. Hoppan).





Réflexions 

autour du 

signe figuratif
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Il est évident que les hiéroglyphes, dans leur version non cursive, 
ont fidèlement conservé un très haut niveau d’iconicité durant au moins 
3 000 ans 1. Bien qu’il soit difficile de pénétrer le « niveau d’iconicité » 
(ainsi que l’a démontré Umberto Eco 2), nous pouvons, en nous appuyant 
sur notre bon sens, partir de l’hypothèse suivante : parmi tous les systè-
mes scripturaux, le niveau systématique d’iconicité atteint par le système 
hiéroglyphique est le plus élevé (tout en ne perdant pas de vue que très 
tôt, les Égyptiens ont développé une écriture cursive pour des besoins 
administratifs).

Il semble que si un Maya ou une personne vivant en Chine 
ancienne voyait une inscription hiéroglyphique égyptienne, il pourrait 
aisément identifier des hommes, des femmes, des parties de corps d’ani-
maux, etc. Je ne suis pas persuadée qu’un Égyptien, même lettré, aurait 
pu identifier la valeur iconique correcte d’un quelconque signe chinois ou 
maya sans assistance.

Les hiéroglyphes sont, par excellence, à la croisée des chemins 
du mot et de l’image, l’expérience sémiotique la plus extraordinaire qui 
ait jamais été menée sur les rapports entre les mots et les images. Des mots 
qui sont constitués de vraies images. Le lecteur est sans cesse ballotté entre 
significations littérales et transposées, puis ramené à l’icône telle qu’elle 
se présente. La signification finale du mot peut toujours être mêlée à un 
écheveau d’associations et de connotations évoquées par l’image durant 
ce processus, comme l’a bien montré Nathalie Beaux dans un précédent 
chapitre.

L’écriture égyptienne est en outre dotée d’un système de classifi-
cateurs graphémiques 3. C’est sans doute le plus élaboré au monde : aucun 
autre système scriptural n’en connaît de semblable. Les signes classifica-
teurs iconiques opèrent d’une manière similaire au mode d’opération des 
éléments classificateurs dans les systèmes linguistiques qui en possèdent. 
Dans les langues classificatrices, ces derniers constituent des morphèmes, 
tandis que dans l’écriture égyptienne, ce sont des graphèmes qui suivent un 
mot ou une phrase. Les deux systèmes s’adressent aux mêmes capacités et 
besoins cognitifs humains 4.
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La survie de l’icône

L’étude des signes iconiques nous amène à poser une autre question théo-
rique : quelle a bien pu être la raison de la survie de l’icône au sein de 
l’écriture ? Pourquoi d’autres systèmes scripturaux idéographiques com-
plexes tels que ceux de la Chine et de Sumer se dépouillèrent-ils rapi-
dement de leur iconicité, tandis que l’Égypte conserva son haut niveau 
d’iconicité durant plus de 3 000 ans ? Quelle fut la cause de la persistance 
de l’icône égyptienne et quels furent les avantages cognitifs et sociaux qui 
ont perpétué ce système hautement sophistiqué ?

Durant de nombreuses années, la science égyptologique moderne 
a souffert de ce qu’on pourrait appeler « la peur d’Horapollon ». Hantée 
par l’« attitude symbolique » d’Horapollon vis-à-vis des hiéroglyphes et 
par l’échec spectaculaire des tentatives de déchiffrage menées sous son 
influence à la Renaissance, l’égyptologie moderne a tourné le dos à toute 
approche mêlant sémiologie à l’étude des hiéroglyphes. Presque toutes les 
introductions et études portant sur le système hiéroglyphique au xxe siè-
cle ont présenté le signe hiéroglyphique soit en tant que logogramme soit 
en tant que phonogramme. Une fois baptisé phonogramme, le signe est 
dépouillé de toute signification iconique 5.

Dans cet article, je vais tenter de décomposer et dévoiler par une 
représentation graphique de mots les défis sémiotiques complexes auxquels 
le lecteur de mots égyptiens est confronté, même lorsqu’il s’agit des plus 
quotidiens et des plus simples. Les cas que je vais traiter ici doivent être 
différenciés des usages « sportifs » ou des « jeux de mots », certes séduisants 
et intéressants, mais qui par définition sont des « jeux » et restent en dehors 
de l’usage normal du système hiéroglyphique 6. Les inscriptions égyptiennes 
(la plupart des inscriptions administratives officielles, des inscriptions parié-
tales de temples, mais aussi la plupart des stèles privées et biographies) ne 
montrent presque aucun « jeu de mots ». Ce n’est pas étonnant puisque ces 
inscriptions participent d’un système de communication où le « bruit » et la 
diversion peuvent constituer un obstacle à la compréhension du message du 
texte. L’effort extra-cognitif que ce type d’usage exige du lecteur, et le danger 
que le lecteur ne passe à côté du véritable message, limite cet usage tout au 
plus à de brèves inscriptions idiosyncrasiques ou à la sphère religieuse.



Image et conception du monde dans les écritures figuratives

340

Les hiéroglyphes égyptiens et la théorie du signe 7

Parmi tous les savants modernes, ce fut Sigmund Freud qui comprit le 
mieux le pouvoir de l’icône hiéroglyphique. Freud considérait les hiérogly-
phes comme « l’archéologie de la psyché » 8. Jacques Derrida suivit ses traces. 
Il ne savait pas lire les hiéroglyphes, mais il sentait et comprenait que la 
tension iconique de l’écriture hiéroglyphique était profonde et omnipré-
sente. Son biographe Geoffrey Bennington a écrit de façon poignante que 
« Derrida n’est ni juif ni grec mais égyptien au sens non biographique du 
terme » 9. Derrida s’intéressait à ce qu’il a appelé « la rupture du dedans », 
ce qu’il considérait comme un processus simultané de révélation et de dis-
simulation basé sur des associations phonétiques continues au sein d’une 
partie du mot. La tension dont il parlait, cette « rupture du dedans », peut 
aussi être qualifiée de « pression de l’icône ». Bien entendu, cette tension 
ne se manifeste pas toujours, elle est peut-être même rarement perçue au 
quotidien, et pourtant elle apparaît dans de nombreux cas.

Afin d’illustrer ce processus, je vais présenter quelques exemples. 
Je précise que les exemples que j’ai choisis concernent les mots les plus 
courants de la langue et de l’écriture égyptienne, pour lesquels des milliers 
d’attestations existent pour toutes les périodes.

L’écriture — « le signifiant du signifiant » 10

 pr-« maison » (fig. 1)
 Le hiéroglyphe a la forme simplifiée d’une maison 11. Le signi-

fiant écrit motivé de façon iconique crée un lien direct avec le signifié 
pictural sur un tracé visuel non phonétique. On peut aboutir au concept 
de [maison] sans connaître son « nom » dans la langue.

Mais, le lecteur natif est probablement mené simultanément 
au signifié/signifiant phonétique. Le signifié/signifiant phonétique pr 
ramène le lecteur au signifié phonétique final pr dont il connaît le signi-
fié — « maison ». Le trait invite le lecteur à tenter de combiner les deux 
tracés informatifs : signifié iconique [maison] et signifié phonétique pr. 
Le signifié final constitue la combinaison de deux tracés — iconique et 
phonétique —, le mot pr-« maison ».
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Fig. 1 Sémiotique du mot « maison », pr   
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Fig. 2 Sémiotique du mot « sortir », pr(i) 
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  pr(i)-« sortir » (fig. 2)
     Voici un exemple qui illustre parfaitement le mécanisme 

de l’écriture égyptienne. Le graphème motivé  pr pousse le lecteur 
sur la piste du tracé pictural à la rencontre du signifié pictural [maison]. 
Mais, le second hiéroglyphe  doit être identifié par le lecteur comme 
un signe unilitère dont la valeur est r. Il s’agit d’un signe jouant le rôle 
d’« indice phonétique ». Cette information phonétique redondante (qui 
reprend la dernière consonne de la combinaison pr) signale au lecteur 
qu’il s’agit de rechercher la signification hors de la sphère iconique, qu’il 
faut écarter, oublier la maison. Le lecteur doit se rabattre sur l’option pho-
nétique. Le trajet phonétique emporte à présent le lecteur vers le signifié 
phonétique pr. À ce stade, d’autres options, d’autres mots (construits sur 
les consonnes p/r ) peuvent s’offrir à lui, et parmi elles pr(i) « sortir » 12.

Le signe final , un signe classificateur 13, ne possède pas 
de valeur phonétique. Ce signe « muet » suggère au lecteur que la valeur 
sémantique du mot doit être recherchée dans le champ de la catégorie 
du [moUvement]. Le signe classificateur final renforce le lien entre le 
signifiant et le signifié. Il contrecarre toute possibilité de déconstruction 
qui pourrait être activée au sein du mot.

 

 ≈pr-« se transformer » (fig. 3) 
L’exemple du verbe « devenir » est semblable à celui de pr(i) que 

nous venons de voir. Selon la règle ci-dessus, le scarabée en tant qu’in-
secte devrait en effet être écarté en raison de la présence du signe unilitère 

 r dont il convient de suivre le trajet phonétique. Mais comme le sca-
rabée signifie lui-même pour les Égyptiens l’idée de renouveau, l’icône du 
scarabée n’est pas réellement évacuée, et l’insecte s’introduit dans le pro-
cessus sémantique, avec probablement tout son cortège de connotations 
religieuses. La signification finale résulte d’une combinaison des informa-
tions phonétiques et picturales. L’absence de signe classificateur s’expli-
que parce que celui-ci serait rendu superflu par l’information sémantique 
si chargée du scarabée 14.
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Fig. 3 Sémiotique du mot « se transformer », ≈pr 
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 ≈pr-« devenir » (fig. 4) 
Cette version du mot peut être perçue comme une variante 

qui détruit la cohérence sémantique de ce mot particulier. Une icône 
« étrangère »  , la maison, s’y est introduite, mais sa valeur picturale 
doit être totalement rejetée afin de pouvoir atteindre le signifié correct. Il 
s’agit d’une intrusion qui dérange la parfaite harmonie sémiotique entre 
les informations phonétiques et iconiques du mot. Cette variante est 
d’ailleurs très rare dans les sources égyptiennes, alors que le mot ≈pr est 
attesté des milliers de fois.

Le canard  s3-« fils » et l’œuf  s3-« fils » (fig. 5-6)
Il faut ici faire appel à Horapollon. Horapollon a suggéré que le 

canard représentait le mot « fils » parce que cet oiseau était extrêmement 
« philoprogénitif » 15. Ce type d’explication était considéré dans l’égyptolo-
gie moderne comme la pire des options, une approche symbolique perni-
cieuse d’une époque « pré-champollionnienne ». L’égyptologie considérait 
que la relation était phonétique, les deux mots étant formés de s + 3 (s + A), 
un pur et simple rebus.

Toutefois, cette vision est un peu simpliste. Nous possédons au 
moins un exemple d’un autre mot désignant le canard, ”pd, employé dans 
un texte égyptien dans le sens de « copuler » 16. Cet usage métaphorique 
du mot « copuler [comme un canard] » montre que les Égyptiens attri-
buaient au canard des pouvoirs sexuels particuliers. De ce fait, le raisonne-
ment d’Horapollon était probablement basé sur une idée que les anciens 
Égyptiens se faisaient du canard.

Ce qui est encore plus important, c’est l’apparition soudaine d’un 
nouveau signifiant iconique (un idéogramme dans la tradition chinoise) 
pour le mot « fils » durant la xiie dynastie :  l’œuf 17. Ce nouveau signi-
fiant pour le mot « fils » devient une option courante dans les textes égyp-
tiens ultérieurs. Il semble que le remplacement du canard fut lancé à une 
époque où les scribes se mirent à évoquer les relations possibles entre le 
signifiant « canard » — qui devait être écarté, rappelons-le —, et le signifié 
« fils ». De nouveaux rapports ont été établis entre le fils et le canard. Le 
canard peut représenter le fils en vertu de la métonymie « œuf »-« source 



La force de l’icône — le « signifié élu », Orly Goldwasser

345

Fig. 5 Sémiotique du mot s3-« canard » 
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de tous les fils ». Il semble qu’on n’ait pas pu « tuer le canard » dans  l’esprit 
des lecteurs et des rédacteurs égyptiens. Si cette interprétation s’avère cor-
recte, nous avons sous les yeux un bel exemple de « rupture du dedans » 
telle que la postule Derrida.

 

 b3-« âme » (fig. 7-8) 
Ce hiéroglyphe a déjà été présenté par Nathalie Beaux. Dans 

l’état actuel de nos connaissances, il est effectivement difficile de savoir 
si l’utilisation du hiéroglyphe de l’oiseau  18, pour l’entité abstraite 
« âme » 19 — b3 (bA), est fondée sur un rebus, ou s’il s’agit, comme dans 
l’écriture chinoise, d’un véritable idéogramme — une métaphore [les 
âmes sont des oiseaUx] qui en est venu à représenter graphiquement 
cette notion complexe. La même métaphore se trouve de nouveau, beau-
coup plus tard, dans la tradition hébraïque, dans le Talmud où il est ques-
tion de Zippor Hanefesh, l’« oiseau de l’âme », mais sans lien direct avec 
l’Égypte. Il peut, bien entendu, s’agir d’une métaphore universelle 20. Je 
ne possède aucune attestation d’un tel oiseau en tant que simple « oiseau ». 
L’hypothèse du pur idéogramme (sans rébus) est sans doute renforcée par 
l’apparition de l’icône  sous la xviiie dynastie, et dont l’émergence 
peut être due à un processus de réflexion concernant la relation entre 
l’oiseau et l’âme du défunt. En aurait résulté cette nouvelle forme hybride 
d’oiseau + homme ou femme. Le nouveau hiéroglyphe représente sur le 
plan pictural la métaphore « oiseau de l’âme » ou [l’âme est Un oiseaU]. 
Cette métaphore picturale est aussi très populaire hors du système graphi-
que (fig. 9).
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Fig. 7 Sémiotique du mot « âme » b3 
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Fig. 9 Les âmes-ba avec les défunts (pBM 10470).

Fig. 10 Représentation de la famille éplorée autour du défunt.

Cercueil de Farshût, Moyen Empire (xie dynastie),  

voir E. Brovarski, Coffin from Farshût in the Museum of Fine Arts, Boston.
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La prison de l’icône ?

Le mot Èrst  signifie « inhumation » et comporte généralement 
le signe classificateur hiéroglyphique du sarcophage  , activé en tant 
que représentation métonymique concrète de l’inhumation. Le sarcophage 
représente la partie la plus prototypique, la plus importante de la cérémonie 
d’inhumation aux yeux des Égyptiens. Une surprise intéressante nous attend 
avec l’un des exemples de ce mot. Un sarcophage datant de la xie dynastie, 
couvert d’hiéroglyphes très originaux, utilise un signe classificateur inha-
bituel 21. À la place du hiéroglyphe classificateur [sarCophaGe], un rituel 
d’inhumation complet est évoqué comme élément classificateur, avec la 
représentation de la famille éplorée autour du défunt (fig. 10). Voilà une 
petite scène de genre rare dans l’art égyptien, évoquant une détresse bien 
réelle qui n’est pas dissimulée sous un décorum de circonstance.

Il ne s’agit pas d’un exemple unique. Il est seulement représen-
tatif d’un phénomène assez connu dans l’écriture et qui avait été perçu 
par la science égyptologique comme une « régression » de l’« écriture » vers 
le pictural pur. Le scribe s’éloignait de la représentation abstraite du mot 
« inhumation » par des graphèmes et adoptait comme un hiéroglyphe une 
scène de genre qui ne fait pas partie du système graphique normal.

Mais on peut proposer, au moins dans ce cas, une autre interpréta-
tion. Étant donné que l’image de la scène prend la place du signe classificateur 
habituel qui renvoie, par le biais de l’écriture, à des catégories sémantiques, je 
voudrais suggérer que ce que nous avons ici, c’est une représentation de ce 
qu’un linguiste cognitif appellerait sCript (comme un script de film) ou scé-
nario 22. Je pense qu’il est correct d’avancer que nos catégories, nos systèmes 
de représentation de la connaissance ne sont pas simplement faits de taxo-
nomies et patronymies, mais qu’ils incluent des connexions entre les diffé-
rents mots. Les structures de la connaissance sont des domaines complexes, 
favorisant des relations variées entre les mots d’une catégorie, les cadres d’ac-
tion, etc. Tous ces types de relations constituent un sCript. J’ose suggérer 
que dans cet exemple rare, ce qui se manifeste dans l’espace de la catégorisa-
tion, c’est la partie la plus prototypique et la plus importante de la cérémonie 
d’inhumation dans le sCript du domaine de connaissance [inhUmation] : 
l’affliction autour du défunt avant qu’il soit enfoui dans la tombe 23.
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L’idéologie et le signe hiéroglyphique — le signifié élu

Il convient de souligner le rôle très intéressant joué par le signe hiérogly-
phique dans la création et la promotion d’une idéologie 24. Si nous nous 
tournons un instant vers les diverses théories du signe, nous nous aperce-
vons que le signe est composé d’un signifiant (mot) et d’un signifié (sens, 
signification), ainsi que nous l’avons déjà vu auparavant (il s’agit bien 
sûr d’une schématisation basée principalement sur une simplification de 
l’approche de Ferdinand de Saussure, mais elle suffira pour notre propos). 
Lorsque le signifiant phonétique est écrit dans une écriture immotivée — 
qu’il s’agisse d’un système alphabétique ou non, tel que le cunéiforme 
et peut-être aussi le chinois à cet égard — l’auditeur/lecteur est libre de 
choisir dans son esprit un signifié qui lui est propre. Lorsqu’on entend le 
signifiant Chat, ou lorsqu’on lit le mot Chat dans un livre ou un journal, 
l’esprit est libre de choisir son propre chat. Le chat du voisin, le matou 
de son enfance, ou une certaine représentation générale des qualités de 
l’animal, un schéma, sans créer une réelle image — ou peut-être même 
les deux.

Le « signifié » saussurien est le résultat d’un choix individuel, sur 
la base d’un code. Dans le cas d’un lettré égyptien, la répétition du gra-
phème pictural hautement motivé qui renvoie au signifié a pu créer une 
« image-concept » stable implantée dans l’esprit du lecteur 25. Le picto-
gramme choisi s’est imposé (consciemment ou non) à l’individu. L’image 
du graphème est devenue la représentation canonique du mot, le « signifié 
élu ». La sélection du graphème est réalisée par les tenants du pouvoir, tels 
que les écoles de scribes qui diffusent l’idéologie étatique.

Dans mon livre Lovers, Prophets and Giraffes (Amants, prophètes 
et girafes), j’ai consacré de nombreuses pages à l’étude du hiéroglyphe du 
chien  , en dévoilant la corrélation entre le graphème du chien dans 
l’écriture et le chien politiquement correct, un emblème de prestige de la 
société égyptienne 26 (fig. 11-13).

Un exemple plus intimement lié à l’identité culturelle est celui 
du hiéroglyphe qui représente l’« homme »  en égyptien (exemple déjà 
évoqué par Nathalie Beaux). Dans les inscriptions égyptiennes, nous pou-
vons observer le pivot de l’« idée de l’homme » — un Égyptien jeune, sain 
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Fig. 11 Le chien « élu ».

(B. van de Walle, La chapelle funéraire  

de Neferirtenef, 1978, Bruxelles, pl. 12).

Fig. 12 Le chien « élu » sous la chaise de son propriétaire.

(R. Lepsius, Denkmäler  

aus Ägypten und Äthiopien iii, 

1849-1858, Berlin,  

Abth. ii, Bl. 17).

Fig. 13 Le chien « élu » dort sous la chaise de son propriétaire.

 

 

(M. Murray, Saqqara 

Mastabas i, Egyptian Research 

Account x, 1904, London, 

pl. vii).
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et musclé. L’exemple d’homme choisi est perpétué en tant qu’Égyptien, 
ce n’est ni un Asiatique, ni un Nubien, ni un Libyen. Il apparaît dans 
divers contextes, non seulement comme idéogramme « homme », mais 
aussi comme signe classificateur (voir le mot « fils » ci-dessus, fig. 6), et 
comme signifiant du pronom à la première personne, « Je », quand l’actant 
est un personnage masculin ni royal ni divin 27. C’est sa grande iconicité 
qui confère au mot « homme », comme à de nombreux autres hiérogly-
phes égyptiens, un autre signifié dissimulé — l’égyptianité.

Dans son fameux article « Rhétorique de l’image », Roland 
Barthes a pu déchiffrer et définir le message caché dans une publicité pour 
des pâtes. Le premier « signifié supplémentaire » mentionné dans son arti-
cle, dans le cas des pâtes, c’est l’« italianité ». Le même type de signifiant 
subliminal est à l’œuvre dans le système hiéroglyphique. Ce signifiant est 
l’égyptianité.

Le monde représenté dans l’écriture est égyptien — les dieux, les 
humains (en dehors des ennemis), les bateaux, les bâtiments, les meubles, 
les vêtements. Pour le signifiant du terme générique « dieu », et le classifi-
cateur [dieU] ou [divin], l’écriture utilise trois icônes, trois « signifiés élus » 
tout à fait égyptiens 28.

Les hiéroglyphes qui représentaient l’idée du [dieU] en tant 
qu’idé ogram me ou en tant que signe classificateur étaient  ,   
et .

Le premier, le mât  nÚr est une représentation métonymique 
de l’idée de « dieu ». Ici l’icône, un « mât avec drapeau » est connu par des 
représentations de façades de temples de la première période de l’histoire 
égyptienne 29. Le mât représente le « dieu caché » résidant dans le sanc-
tuaire. Par cette représentation métonymique, les scribes ont créé, par un 
processus sémiotique rare dans cette écriture, une icône qui véhicule la 
signification de « n’importe quel dieu » et par là l’idée de dieu en général 
(voir le commentaire de Nathalie Beaux).

Les deux autres icônes illustrent un processus sémiotique dif-
férent. Deux membres prototypiques 30 de la catégorie [dieU] représentent 
en effet cette catégorie dans son ensemble. C’est là le processus sémioti-
que le plus courant. Dans les deux cas, les hiéroglyphes sont « signifiés 
élus » d’un large éventail de divinités 31. 
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Le premier 
 
est le dieu Horus (intimement identifié au roi 32 et divinité 

majeure dans la période de formation de l’écriture). Lorsqu’il est cepen-
dant activé soit comme terme générique « dieu », soit comme classificateur 
[dieU], le signe doit subir un processus sémiotique qui déplace sa signifi-
cation originale de « Horus » ou de « roi » au concept général de « dieu ». 

Le 
 
est un hiéroglyphe apparu plus tardivement. Son appari-

tion dans les textes égyptiens est contemporaine de celle du dieu Osiris 33. 
Ici pour la première fois dans l’histoire des hiéroglyphes, le signifié élu 
représentant l’idée du divin est personnifié ! L’image personnifiée du 
divin est attachée à un nouveau paradigme du concept de « divin ». Le 
dieu anthropomorphe peut dispenser la justice, la miséricorde, la récom-
pense, ou manifester la jalousie divine. Il ne saurait cependant ni s’envoler 
vers le ciel ni être rapide et perçant comme le dieu faucon Horus.

L’endoctrinement au travers de l’image hiéroglyphique

On a souvent proclamé que la raison de la longévité du système hiérogly-
phique dans sa forme iconique est à rechercher dans le « conservatisme » 
de la culture égyptienne ou dans un « blocage mental » entravant son 
développement. C’est le dit conservatisme qui a empêché les hiéroglyphes 
de devenir cursifs, c’est le conservatisme qui a maintenu les Égyptiens à 
l’écart du progrès du système alphabétique. Pourtant le système égyptien 
comporte dès les origines un ensemble de signes unilitères qui auraient pu 
aisément fonctionner en tant que système alphabétique. Cependant, les 
Égyptiens n’ont jamais manifesté d’intérêt pour cette option 34.

La société lettrée  35 était constamment exposée à un endoctrine-
ment mental au travers de l’image hiéroglyphique des textes qui couvraient 
les murs des temples, des palais et probablement de nombreux autres bâti-
ments. Le signe hiéroglyphique, du fait de son iconicité, reflétait et perpé-
tuait ce qui était « politiquement correct ». Des changements conceptuels 
importants se lisaient aussi dans l’écriture. L’icône de l’« ennemi », par 
exemple l’Asiatique ou le Libyen, pouvait varier selon l’identité de l’en-
nemi du jour 36. L’écriture renfermait de nombreux symboles de statut 
perpétuant l’identité et la solidarité de l’élite. Et le même mécanisme pou-
vait être activé dans le sens opposé, afin d’exclure « l’autre ».
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Les peintures murales, les représentations picturales et de toute évidence 
les graphèmes hiéroglyphiques créent et perpétuent un éternel « feuille-
ton ». De superbes jeunes aristocrates égyptiens sont figurés toujours dans 
un contexte de prospérité et de bonheur. La vie égyptienne idéale de l’élite 
est constamment représentée et perpétuée. Les vieillards 37, les infirmes 
(et il y eut certainement beaucoup, Hatshepsout et Ramsès II compris), 
les obèses, les gens mutilés n’ont pas leur place dans cette représentation 
graphique idéale du monde. L’intelligentsia égyptienne avait un intérêt 
puissant à perpétuer l’écriture iconique, laquelle était devenue un atout 
précieux sur le marché culturel égyptien. Cette écriture imagée permettait 
aux promoteurs culturels de faire valoir leur vision du monde et leurs 
intérêts, non seulement par le biais de grandes représentations médiati-
ques — par exemple les peintures sur les murs des temples qui s’adres-
saient également aux illettrés — mais aussi grâce au système scriptural des 
hiéroglyphes et ses signifiés élus.
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1 Si nous incluons 

les inscriptions ptolémaïques 

qui représentent en 

quelque sorte un avatar 

spécifique, un « monde 

à part » avec ses règles 

propres. Tous les travaux 

modernes sur les hiéroglyphes 

reposent sur l’œuvre géniale 

de Champollion. Pour 

une introduction intéressante 

aux hiéroglyphes, on pourra 

consulter avec profit le vieil 

ouvrage de H. Sottas 

et E. Drioton (Introduction 

à l’étude des hiéroglyphes, 

1922, Paris) ouvrage qui 

compte toujours parmi 

les présentations les plus 

pertinentes et les plus 

claires, ainsi que G. Lefebvre, 

(Grammaire de l’Égyptien 

classique, 1955, Le Caire). 

Voir aussi l’excellent livre 

de H. G. Fischer, L’écriture 

et l’art de l’Égypte ancienne, 

Essais et Conférences du Collège 

de France, 1986, Paris.

2 U. Eco, « Introduction 

to a Semiotics of Iconic 

Signs », Versus : Quaderni 

di Studi Semiotici 2, 1972, 

Milan, p. 1-15.

3 Désignés encore le plus 

souvent dans la littérature 

égyptologique par 

le terme de « déterminatif » 

d’après la terminologie 

de Champollion. 

Sur Champollion 

et les « déterminatifs », 

voir O. Goldwasser, 

« A Comparison between 

Classifier Language 

and Classifier Script : 

The Case of Ancient 

Egyptian », A Festschrift 

for Hans Jakob Polotsky, 

G. Goldenberg (ed.), 2006, 

Jerusalem, p. 16-39).

4 O. Goldwasser, op. cit. 

et Lovers, Prophets and 

Giraffes. Wor(l)d Classification 

in Ancient Egypt, Göttinger 

Orientforschungen iv : 

Ägypten 38. Classification 

and Categorization in Ancient 

Egypt 3, 2002, Wiesbaden ; 

C. Grinevald, « Typologie 

des systèmes de classification 

nominale », La Catégorisation 

dans les langues. Faits 

de langues 14, 1999, Paris, 

p. 101-123 ; C. Grinevald 

& O. Goldwasser, à paraître.

5 Wolfgang Schenkel tenta 

d’aborder la complexité 

des signes hiéroglyphiques 

dans ses grammaires, 

voir W. Schenkel, Tübinger 

Einführung in die klassisch-

ägyptische Sprache und Schrift, 

2005, Tübingen. Voir aussi 

P. Vernus, « L’ambivalence 

du signe graphique dans 

l’écriture hiéroglyphique », 

L’espace et la lettre. Écritures iii, 

A.-M. Christin (ed.), 1987, 

Paris, p. 61-65.

6 Pour les « jeux de mots », 

voir récemment A. Loprieno, 

La pensée et l’écriture. 

Pour une analyse sémiotique 

de la culture égyptienne, 2001, 

Paris.

7 Pour une discussion 

plus détaillée sur ce 

sujet, voir O. Goldwasser, 

From Icon to Metaphor : 

Studies in the Semiotics 

of the Hieroglyphs, Orbis 

Biblicus et Orientalis 142, 1995, 

Fribourg.

8 Sur Freud et l’écriture 

égyptienne, voir P. Vernus, 

« L’écriture du rêve et écriture 

hiéroglyphique », Littoral 7/8, 

1983, Ramonville, p. 27-32.

9 Pour Derrida  

et l’écriture égyptienne, 

voir O. Goldwasser,  

From Icon to Metaphor, 

p. 35-38.
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10 Nos « triangles 

sémiotiques » sont différents 

du modèle triadique 

canonique des études 

sémiologiques. C’est le mot 

écrit, le signifiant du signifiant, 

qui est notre point de départ. 

Pour l’histoire de la triade 

sémiotique canonique, 

voir F. Rastier, « La triade 

sémiotique, le trivium 

et la sémantique linguistique », 

Coll. Nouveaux Actes 

Semiotiques 9, 1990, Limoges, 

p. 5-40.

11 Voir B. Kemp, 

I Think Like an Egyptian. 

100 Hieroglyphs, 2005, 

New York, p. 61-63.

12 Le signe  i n’est presque 

jamais écrit, il est possible 

qu’il ne joue aucun rôle 

significatif dans le processus 

de lecture du mot.

13 Pendant l’Ancien 

Empire, le mot est encore 

écrit sans signe classificateur, 

voir dza 23.337.690.

14  Pour une discussion 

sémiotique des variantes 

de ≈pr, voir O. Goldwasser, 

From Icon to Metaphor, 

p. 48-49.

15 Pour cette citation 

chez Horapollon avec 

une discussion détaillée 

de la création du « puncepts », 

voir O. Goldwasser, From 

Icon to Metaphor, p. 75-77.

16 DZA 20.057.080 

(Lemma-Nummer 

109). Pour l’allusion 

érotique du canard, voir 

P. Vernus & J. Yoyotte, 

Bestiaire des pharaons, 

2005, Paris, p. 358. 

Sur les autres connotations 

métaphoriques du canard, 

voir O. Goldwasser, 

« The Determinative System 

as a Mirror of World 

Organization », Göttinger 

Miszellen 170, 1999, 

Göttingen, p. 57.

17 U. Luft, « Asiatics 

in Illahun : A Preliminary 

Report », Sesto Congresso 

Internazionale di Egittologia ii, 

1993, Turin, p. 293.

18 Gardiner’s Sign List 

G29, Ephippiorhynchus 

senegalensis. Voir aussi 

W. Schenkel, « Zur Struktur 

der Hieroglyphenschrift », 

Mitteilungen des Deutschen 

Archäologischen Instituts Kairo 

27, 1974, Mainz am Rhein, 

p. 93. Pour les plus anciennes 

attestations, voir J. Kahl, 

Das System der ägyptischen 

Hieroglyphenschrift in der 

0.-3. Dynastie. Göttinger 

Orientforschungen iv : 

Ägypten 29, 1994, Wiesbaden, 

p. 131-132.

19 Pour le ba, voir 

J. Assmann, Mort et au-delà 

dans l’Égypte ancienne, 2003, 

Monaco, p. 145-156 et passim, 

et B. Kemp, op. cit., p. 179-181.

20 George Lakoff mentionne 

que dans le langage Dyirbal, 

les oiseaux sont censés 

être des esprits de femmes 

défuntes, G. Lakoff, Women, 

Fire, and Dangerous Things : 

What Categories Reveal about 

the Mind, 1987, Chicago 

& London, p. 16.

21 Cercueil de Farshût, 

Haute Égypte, mfa 03.1631 

(pour une discussion 

récente, voir E. Brovarski, 

« Coffin from Farshût 

in the Museum of Fine Arts, 

Boston », Ancient Egyptian 

and Mediterranean Studies 

in Memory of William 

A. Ward, H. L. Lesko (ed.), 

1998, Providence, p. 37-69). 

Pendant la Première 

période intermédiaire, 

on trouve des hiéroglyphes 
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peu canoniques, 

voir aussi H. Polotsky, 

Zu den Inschriften 

der 11. Dynastie. 

Untersuchungen zur Geschichte 

und Altertumskunde 

Aegyptens xi, 1929, Leipzig.

22 Pour la notion 

de « script », voir Ungerer 

& Schmid, An Introduction 

to Cognitive Linguistics, 1996, 

Harlow, p. 211-217 avec 

bibliographie.

23 Pour une scène 

similaire, mais qui ne fait 

pas partie d’une inscription 

hiéroglyphique (!), voir 

G. Steindorff, Grabfunde 

des Mittleren Reiches in den 

Königlichen Museen 

zu Berlin, Mittheilungen 

aus den orientalischen 

Sammlungen Heft ix, 1901, 

Berlin, p. 13.

24 « Ideology involves 

a systematically organized 

presentation of reality », 

voir R. Hodge & G. Kress, 

Language as Ideology, 1979, 

London and New York, p. 15 

et passim.

25 Pour une discussion 

détaillée, voir O. Goldwasser, 

From Icon to Metaphor, 

p. 27-35, ainsi que 

L. Depuydt, « On the nature 

of the hieroglyphic script », 

Zeitschrift für Agyptische 

Sprache und Altertumskunde 

121, 1994, Berlin, Leipzig, 

p. 1-92 (publié en même 

temps).

26 Voir le chapitre 

« No Ugly Dogs Please », 

dans O. Goldwasser, Lovers, 

Prophets and Giraffes.

27 Aussi pour le possessif 

de la première personne 

du singulier, voir G. Lefebvre, 

op. cit., p. 53 et passim.

28 Pour une discussion 

générale au sujet de ces trois 

signes, voir E. Hornung, 

Les dieux de l’Égypte. 

L’un et le multiple, 1992, Paris, 

p. 24-32. Pour les exemples 

les plus anciens, voir J. Kahl, 

Frühägyptisches Wörterbuch, 

2003, Wiesbaden, p. 255-257.

29  W. Kaiser, 

« Zur Entstehung 

des gesamtagyptischen 

Staates », Mitteilungen 

des Deutschen Archäologischen 

Instituts Kairo 46, 1990, 

Mainz am Rhein, pl. 68, 12. 

Pour une discussion à ce 

sujet, voir J. Baines, « On 

the Symbolic Context of 

the Principal Hieroglyph 

for God », Religion und 

Philosophie im alten Ägypten : 

Festgabe fur Philippe Derchain 

zu seinem 65. Geburtstag, 

U. Verhoeven & E. Graefe 

(ed.), 1991, Leuven, 

p. 24-46. Voir aussi J. Kahl, 

Das System der ägyptischen 

Hieroglyphenschrift 

in der 0.-3 Dynastie, 

p. 678-679.

30 Voir O. Goldwasser, 

Lovers, Prophets and Giraffes, 

p. 25-31 et « The Essence of 

Amarna Monotheism », Jnt. 

Dr. w Festschrift für Friedrich 

Junge ii, G. Moers et al. (ed.), 

2006, Göttingen, p. 267-279.

31 Pour une liste 

des hiéroglyphes des divinités 

anthropomorphes, voir 

N. Grimal et al. Hieroglyphica, 

2000, Utrecht/Paris, catégorie 

C. D’autres dieux font partie 

d’autres catégories.

32 Voir R. Shalomi-

Hen, The Writing of Gods. 

The Evolution of Divine 

Classifiers in the Old 

Kingdom, Göttinger 

Orientforschungen iv : 

Ägypten 38, Classification 

and Categorization in Ancient 

Egypt, 2006, Wiesbaden, 

p. 13-67.
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33  R. Shalomi-Hen, 

op. cit., p. 71-95 et passim 

(ve dynastie).

34 Dans les grammaires 

modernes, ces signes 

sont presque toujours 

regroupés en des listes 

de « signes alphabétiques » 

ou « signes unilitères » (une 

appellation plus correcte). 

Ces listes sont l’invention 

de l’égyptologie moderne. 

Ces signes n’étaient jamais 

regroupés par les Égyptiens 

eux-mêmes. L’alphabet 

en tant que système date 

de la fin du xixe siècle av. 

J.-C., presque 1500 (!) ans 

après l’invention de l’écriture 

hiéroglyphique. Pour 

l’invention de l’alphabet voir 

récemment O. Goldwasser, 

« Canaanites Reading 

Hieroglyphs. Horus 

is Hathor ? The Invention 

of the Alphabet in Sinai », 

Ägypten und Levante 

16, 2006, Vienne, p. 121-

159 avec bibliographie, 

et pour les premières 

inscriptions égyptiennes 

voir, G. Dreyer, Umm 

el-Qaab I. Das prädynastische 

Königsgrab U-j und seine 

frühen Schriftzeugnisse, 

Archäologische 

Veröffentlichungen 87, 1998, 

Mainz.

35 Même si la société lettrée 

était numériquement très 

limitée en Égypte ancienne, 

elle était celle qui avait le plus 

de poids et pouvait donc 

constituer une concurrence 

dangereuse pour les tenants 

du pouvoir.

36 dza 31.635.130, 

inscription de Ramses III 

à Medinet Habou 

sur la guerre libyenne.

37 On pouvait montrer 

des éléments d’infirmité 

ou de vieillesse comme 

des seins pendants, ainsi 

qu’une certaine nudité 

fonctionnelle pour la classe 

travailleuse, voir J. M. Asher-

Greve & D. Sweeney, 

« On Nakedness, Nudity 

and Gender in Egyptian 

and Mesopotamian 

Art », Images and 

Gender. Contributions 

to the Hermeneutics  

of Reading Ancient Art, 

S. Schroer (ed.), Orbis 

Biblicus et Orientalis 220, 

2006, Fribourg, p. 134 

and passim, D. Sweeney, 

« Forever Young ? 

The Representation of Older 

and Ageing Women 

in Ancient Egyptian Art », 

Journal of the American 

Research Center in Egypt 41, 

2004, New York, p. 67-84.
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Le trajet d’une écriture alphabétique part, pour le lecteur, de 
la composante graphique, poursuit par la composante phonétique pour 
accéder en dernier lieu à la dimension sémique. En revanche, les écritures 
figuratives proposent un trajet différent. Le signe figuratif possède trois 
composantes : la première est graphique et donne accès aux deux autres qui 
sont phonétique et sémantique. À partir de la composante graphique, on 
peut accéder au niveau phonétique et/ou au niveau sémantique. Les com-
posantes phonétique et sémantique peuvent donc être activées ensemble ou 
à l’exclusion l’une de l’autre. Le signe est phonogramme quand il est écrit 
uniquement pour signifier un son. Il est phono-sémogramme, lorsqu’il 
permet la lecture d’un son et d’un sens combinés. Il est sémogramme 
lorsqu’il permet uniquement de lire un sens. Il n’est alors jamais seul et 
accompagne un autre signe (phonogramme ou phono-sémogramme) qu’il 
a généralement pour fonction de classifier sémantiquement.

Perspective fonctionnelle
Lorsque le scribe compose, il dispose à volonté du réservoir 

sémantique du signe, c’est-à-dire tout ce qui peut de près ou de loin, 
directement ou non, être évoqué par l’image du signe. Ce réseau méta-
phorique est ample et repose sur divers procédés associatifs. Le scribe peut 
y puiser des définitions, des allusions, des développements novateurs… 
ou choisir de le taire. Il y a une fertilisation mutuelle, une sorte de va-et-
vient entre le signe et son réservoir sémantique pour lui donner la forme, 
les traits, les développements souhaités. Ce réservoir sémantique n’est pas 
figé, il varie en fonction des lieux, des époques, voire des individus. Le 
scribe est libre de suivre une tradition ou d’innover. L’important est que 
le signe révèle ou suggère tout ce que le scribe souhaite évoquer de son 
réseau sémantique.

Le scribe s’inspire aussi du contexte pour modeler le signe : de la 
combinatoire des signes peuvent surgir des significations supplémentaires, 
un nouveau point de vue, une sur-motivation du signe. Cette incidence 
des signes entre eux peut avoir lieu au niveau graphique, dans leur agen-
cement mutuel, ou bien susciter une innovation ou une modification du 
signe qui ne se comprend que si l’on regarde l’environnement graphique 
dans lequel il intervient.
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Processus de (sur)motivation de l’image
Dans les trois catégories suivantes, on tente de mettre en valeur 

la motivation/démotivation possible du signe en fonction des deux don-
nées principales dont dispose le scribe lorsqu’il compose : le réservoir 
sémantique du signe et le contexte.

En fonction du contexte, et quelle que soit la fonction du signe 
(même pur phonogramme), le scribe peut puiser dans le réservoir sémanti-
que du signe et choisir de l’« animer » plus ou moins. Le contexte s’entend 
de diverses manières : il peut s’agir d’un environnement graphique (com-
binatoire topologique) ou d’un contexte sémantique (textuel) ou encore 
d’un contexte culturel, architectural (emplacement de l’inscription).

Les exemples cités ont été présentés dans les contributions sur 
l’écriture égyptienne précédemment exposées.

Motivation par combinaison topologique

Les exemples de motivation topologique de signes sont nombreux en Égypte 
ancienne. Ils peuvent résulter de l’addition d’un signe à un autre signe déjà 
complet et lisible en soi, cette addition attirant l’attention sur un des aspects 
du signe. Ainsi les exemples cités, pour la chapelle de Sésostris Ier à Karnak, 
de signes divins figurant les dieux Atoum et Ptah et pourvus de signes de 
vie 1. Cet ajout d’un deuxième signe de vie dans les mains d’Atoum et d’un 
signe de vie « ouvrant » la paroi du naos dans celles de Ptah a pour but de 
motiver le signe divin en tant que source vivifiante.
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La combinaison topologique motivante peut être d’un autre ordre. Au 
lieu de joindre deux éléments dont la valeur sémantique intervient dans 
la motivation, comme on vient de le voir, elle peut associer un phono-
gramme à un phono-sémogramme. Dans ce cas, le phonogramme rem-
place souvent une partie du phono-sémogramme, il est inséré de façon 
pertinente, sur le plan sémantique, au signe. Il en existe de nombreux 
exemples 2.

Le signe A9 de l’homme assis portant une corbeille sur la tête 
peut avoir la valeur phonétique f3 et signifier « porter » 3  :

« porter (f3), travail (k3.t)… » (phono-sémogramme).

Il arrive que la corbeille soit remplacée par une vipère à cornes, 
phonogramme f . L’usage du f permet d’éclairer le lecteur sur la 
valeur précise du signe A9, à lire f3 et non k3.t :

f3, « porter ».

La position du signe du serpent au-dessus de la tête de l’homme 
met en situation le signe phonétique et lui donne une dimension séman-
tique au sein de la combinaison. Il attire peut-être même encore plus l’at-
tention du lecteur sur la dimension sémantique du signe A9 pour « porter » 
dans la mesure où il n’est pas « normal » de porter une vipère à cornes sur 
la tête. C’est une variante motivée du phonogramme et du sémogramme 
par combinaison topologique.

Un autre exemple de motivation topologique est constitué par l’exemple 
plus rare d’une certaine combinaison des signes de la maison et des jam-
bes en marche. Le signe de la maison dessinée en plan (enceinte et porte) a 
pour valeur phonétique pr et, selon les associations à d’autres signes, peut 
signifier « maison » ou « sortir ».
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Lorsqu’il signifie « sortir », il est en général accompagné du phonogramme 
de la bouche et du sémogramme des jambes en marche, à valeur unique-
ment sémantique et indiquant que le signe de la maison se rapporte à un 
mouvement (et non à une maison, par exemple, ce qui ferait appel à un 
autre sémogramme).
  
 « maison (pr), sortir (prj )… »  
 (phono-sémogramme)
 
 « r » (phonogramme)
 
 
 sémogramme indicateur de mouvement

Il existe de rares variantes situant le signe des jambes à l’entrée même de 
la maison, juste sous le signe,  « à sa porte ». Le but de cette combinaison 
topologique est d’ajouter encore à l’information que l’association des trois 
signes donnait au lecteur : il s’agit bien de « sortir », et cela est graphique-
ment signifié par la position du signe des jambes à l’entrée de la maison. 
C’est une sur-motivation de l’image.

 
 
 
 
 

Sur-motivation par conjonction graphique en un même signe

Le signe I1 est un phono-sémogramme lu ‘š3 et évoque l’idée de multipli-
cité. Le reptile figuré peut être un gecko ou un lézard, type salamandre. 
Le premier est caractérisé par une peau lisse et des pattes au bout des 
doigts desquels est visible une sorte de petite ventouse. La salamandre du 
genre Uromastyx, elle, est caractérisée par une queue pourvue de rangées 
d’écailles saillantes et par des pattes aux orteils fins. 
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Le signe peut avoir des variantes figurant l’un ou l’autre de ces deux ani-
maux correspondant tous deux pour les Égyptiens à l’idée de multitude. 
Mais il peut aussi combiner des traits caractéristiques des deux animaux 
en un même signe, ce qui le sur-motive. L’affinité sémantique conduit à 
une conjonction graphique, celle-ci permettant, soulignant, par redon-
dance, la référence sémantique à l’idée de multitude. La sur-motivation 
enrichit le texte et intervient au niveau du contexte écrit.

Les exemples de ce genre de sur-motivation du signe par combi-
naison de traits caractéristiques de deux animaux sont assez fréquents, en 
particulier pour les signes animaux 4.

 
Remotivation de l’image en contexte architectural

Il arrive que le signe de l’éléphant E26 (voir ci-contre), utilisé comme 
phonogramme pur, présente l’arrière-train enduit de plâtre de façon à le 
priver de la faculté de mouvement, parce que cet animal est jugé dange-
reux pour le bénéficiaire de l’inscription 5. Le contexte qui justifie cette 
neutralisation de la connotation négative que porte le signe est culturel, 
architectural ; c’est un contexte local sur-sémantisé : le but est de protéger 
le défunt enterré dans la tombe contre l’animal figuré par le signe, quand 
bien même celui-ci n’intervient dans le texte que comme phonogramme. 
La mutilation de l’image indique la perception d’une sémie hors contexte 
textuel du signe et une volonté de dévitaliser le signe. D’une certaine façon, 
elle est la marque, mais en négatif, d’une remotivation de l’image. Ce 
phénomène est très attesté en Égypte ancienne. Il touche certains signes 
humains et animaux (serpents…), en général en contexte funéraire 6.

gecko lézard gecko et lézard
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Concernant la formation et le fonctionnement de l’écriture 
chinoise, M. Léon Vandermeersch, qui en est le plus grand spécialiste en 
France, vient de dire l’essentiel. Je me propose seulement d’apporter quel-
ques réflexions un peu subsidiaires.

 D’abord ceci. Suivant un processus de développement qui, 
partant des pictogrammes de base, tendait progressivement vers les idéo-
grammes, la Chine est pour ainsi dire le seul pays qui ait, depuis quatre mille 
ans, persisté dans ce système d’écriture, non sans avoir cherché sans cesse à 
l’améliorer, à le rendre plus malléable, plus pratique, jusqu’à lui permettre de 
faire face aux exigences technologiques de l’âge moderne.

 Toutefois, nous pouvons constater qu’au cours de son his-
toire, il y eut au moins deux périodes où la Chine aurait pu être tentée par une 
phonétisation de son écriture. La première période se situe autour du ve siè-
cle après notre ère et les siècles suivants. C’était l’époque où, pour le besoin 
de la traduction des textes sacrés bouddhiques, les Chinois ont commen cé 
à étudier le sanscrit. C’était aussi à cette époque que s’étaient développés et 
perfectionnés les dictionnaires de rimes. Les « linguistes » d’alors ont systéma-
tisé une méthode, appelée fan-qie, pour donner la prononciation des mots 
chinois. Cette méthode consistait à combiner deux caractères plus usuels 
pour préciser la prononciation d’un troisième caractère plus rare : du premier 
des deux caractères, on retient la consonne initiale, et du second, on retient 
la voyelle finale, les deux combinés indiquant ainsi la prononciation du troi-
sième caractère. Ces « linguistes » ont fini par dégager toute la nomenclature 
des consonnes et des voyelles de la langue parlée. Connaissant le modèle du 
sanscrit, il leur était aisé, à l’époque, de proposer un ensemble de signes pho-
nétiques pour remplacer au moins leur méthode « encombrante » de fan-qie. 
Ce pas, finalement, ne fut pas franchi.

 Il fallut attendre le xxe siècle pour voir ressurgir le pro-
blème de la phonétisation. À partir des années trente, de nombreux intel-
lectuels progressistes ont lancé le mouvement dit « de latinisation ». À côté 
d’autres signes phonétiques proposés par les linguistes modernes, ils prô-
naient l’utilisation de l’alphabet latin pour transcrire la langue chinoise, pour 
éventuellement remplacer les idéogrammes. Dans les années cinquante, sous 
l’égide du gouvernement communiste, fut enfin créé le pin-yin, sans doute 
le système de transcription le plus perfectionné, désormais en usage partout. 
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Ce système étant entré peu à peu dans l’habitude des milieux éduqués, cer-
tains partisans radicaux, dont faisait partie le président Mao, ont songé un 
instant, au nom de l’efficacité immédiate, à précipiter le pays dans « l’alpha-
bétisme » pur et simple. Devant l’énormité de la tâche, et face à l’inconnu, ils 
ont reculé.

 Il se peut bien qu’il soit effectivement trop tard pour que 
la Chine se lance un jour dans cette aventure. Il y a le colossal héritage des 
ouvrages publiés du passé, rédigés dans le wen-yan « langue écrite de style 
ancien » qui, grâce aux idéogrammes, sont compréhensibles même à ceux qui 
ne sont que moyennement cultivés, mais qui, une fois transcrits en pin-yin, 
demeureront indéchiffrables pour les générations futures. Ajouté à cela le fait 
que, comme nous l’avons dit au début, l’écriture idéographique a fait preuve 
d’efficacité en relevant le défi technologique de l’âge moderne ; elle a en fin 
de compte répondu sans faiblir à tous les besoins : terminologie scientifique, 
machine à écrire et ordinateur, informatique, télécommunications, etc. Il n’y 
a pas d’urgence, en quelque sorte, à changer d’écriture. Mais il existe à nos 
yeux une raison plus profonde qui a contribué au maintien de cette écriture 
idéographique : celle-ci est foncièrement en accord avec la conception de 
l’univers et de la vie issue de la pensée chinoise, laquelle a façonné, au cours 
des âges, la manière d’être des Chinois. En simplifiant beaucoup, disons que 
la conception en question relève de la vision du Tao « la Voie ». En effet, à 
partir de l’idée du Souffle-Esprit, les anciens penseurs, surtout du côté des 
taoïstes, ont avancé une conception unitaire et organique de l’univers vivant 
où tout se relie et se tient. Unitaire, parce que le Souffle-Esprit primordial 
est garant de l’unité de base. Organique, parce que ce même Souffle-Esprit 
continue à animer toutes les entités vivantes de l’univers constitué, les reliant 
en un gigantesque réseau de vie en marche, appelé justement le Tao « la Voie ». 
Dans cette optique, l’existence humaine est perçue comme un chaînon vital 
de l’ensemble, un microcosme en correspondance avec le macrocosme qu’est 
le grand Tout. Et le réseau de signes inventé par l’homme est perçu, à son 
tour, comme en correspondance avec le grand réseau organique de l’univers 
vivant. Ce réseau de signes, selon l’imaginaire chinois, a le don de tisser des 
liens intimes avec les composantes de l’univers permettant à l’esprit humain 
d’entrer en communication, voire en communion, avec ce dernier. Le signe 
idéographique ne se contente pas de nommer, de désigner ; par sa figuration, 
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par l’idée de l’essence des choses qu’il est censé incarner, il situe l’homme au 
cœur du vivant, lui proposant une manière spécifique de vivre. Rien d’éton-
nant que la calligraphie soit devenue en Chine une pratique vitale, les signes 
animés y étant considérés comme une traduction spécifique du Souffle-
Esprit. L’art calligraphique a servi de base aux autres arts, ainsi qu’à certaines 
pratiques gestuelles comme la danse, le jeu de théâtre, le tai-ji quan, etc. Rien 
d’étonnant non plus à ce que les Chinois ne soient pas près d’abandonner 
cette écriture qui leur colle, pour ainsi dire, à la peau.
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La civilisation occidentale a longtemps refusé aux écritures figura-
tives le statut d’écritures à part entière. C’est seulement au xixe siècle qu’elle 
a accepté de reconnaître que des figures pouvaient se lire comme on lisait 
l’alphabet — en l’occurrence que les hiéroglyphes égyptiens étaient aussi 
des « signes des voix », selon la belle expression de Champollion —, alors 
qu’elle croyait ce privilège réservé aux seules lettres du système gréco-latin. 
Le xxe siècle se caractérise quant à lui par le souci récurrent des historiens 
des textes et des sémioticiens d’instaurer une hiérarchie entre la part ver-
bale et la part iconique de l’écriture telle que la seconde se trouve toujours 
systématiquement dévaluée par rapport à la première et lui soit inféodée. 
Cette hiérarchie n’était pas neuve : elle traverse de bout en bout l’histoire 
de notre culture. En témoigne le fameux « Ut pictura poesis » emprunté à 
l’Art poétique d’Horace au début de la Renaissance et qui, censé initiale-
ment rendre justice à la peinture après des siècles d’usage ornemental et 
d’asservissement pédagogique et la donner pour exemple à la littérature, 
a vu le sens de sa formule inversé dès le xve siècle et servir à promou-
voir définitivement la narration et les structures du discours — quand ce 
n’était pas l’alphabet lui-même — comme les modèles obligés de l’art pic-
tural. Ainsi est née la peinture d’Histoire, ce « grand genre » fondateur de 
l’académisme, qui devait s’imposer sur les cimaises jusqu’à ce que Gustave 
Courbet le tourne en dérision dans l’Enterrement à Ornans. Encore cette 
initiative devait-elle avoir plutôt pour effet d’en confirmer la légitimité à 
nouveaux frais. De sorte qu’il allait falloir attendre ensuite près d’un siècle 
et, de manière assez inattendue, la découverte de l’art japonais, pour que 
la peinture occidentale trouve enfin son indépendance et sa pleine liberté 
de création 1.

Ce délai n’était toutefois pas encore suffisant pour les savants 
et les chercheurs : la linguistique a pris le relais de la littérature au milieu 
du xxe siècle, et imposé à son tour aux arts visuels, sinon sa loi — c’était 
évidemment impossible — du moins sa grille d’analyse et d’interpré-
tation. On constate la même valorisation excessive du langage dans la 
manière dont linguistes et sémioticiens ont abordé l’écriture et en ont 
conçu la genèse. Selon eux, l’écriture se serait constituée en deux étapes 
successives et sans lien l’une avec l’autre. Certes, il est admis désormais 
que l’image intervient la première dans cette genèse — ou plus exacte-
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ment la figure, car il n’est guère prêté attention à cette époque à l’élé-
ment support de l’image — et une figure elle-même comprise comme 
une « représentation » au sens le plus limitatif et le plus strict. Or tout 
ne peut pas être représenté : comment figurer « le vent » ou « l’âme » ? 
C’est alors que la parole serait venue au secours d’un système assurément 
novateur mais destiné à tourner court et que, telle une baguette magi-
que, elle aurait opéré la mutation permettant à cette ébauche impar-
faite de devenir « écriture » au sens complet et efficace du terme. Telle 
est la thèse développée par Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov en 1972 
dans le Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, au chapitre 
de l’écriture. Et ils concluent : « …C’est l’impossibilité de généraliser ce 
principe de représentation qui a introduit, même dans les écritures fon-
damentalement morphémographiques comme la chinoise, l’égyptienne 
ou la sumérienne, le principe phonographique. On peut presque dire que 
toute logographie naît de l’impossibilité d’une représentation iconique géné-
ralisée. » 2 Ces lignes disparaîtront de l’édition suivante du dictionnaire, 
due à Tzvetan Todorov et à Jean-Marie Schaeffer et publiée une vingtaine 
d’années plus tard. C’était de bon augure.

Il semble en effet que la civilisation de l’alphabet soit enfin prête, 
au seuil du xxie siècle, à reconnaître à l’image les capacités créatrices qui 
lui sont propres et à accepter de voir en elle un facteur déterminant dans 
ce métissage étrange et, à y bien réfléchir, contre nature, que nous appe-
lons « écriture ». Loin d’être une simple « représentation de la parole », — 
formule inventée par les Romains pour désigner un système dont les prin-
cipes originels, qui avaient d’ailleurs été profondément modifiés par les 
Grecs, leur échappaient — l’écriture combine entre eux deux modes de 
communication hétérogènes — l’image et le langage —, dont les seules 
qualités qui les unissent sont d’être également indispensables à toutes les 
sociétés et complémentaires l’une de l’autre 3. Pourquoi la civilisation de 
l’alphabet découvre-t-elle aujourd’hui l’image ? Faut-il y voir une consé-
quence indirecte de l’émergence des nouvelles technologies qui nous obli-
gent à passer par un écran pour écrire et communiquer ? C’est vraisem-
blable. Elles nous permettent en tout cas pour l’instant d’être un peu plus 
lucides et plus critiques envers nos relations passées avec l’image, et avec 
les écritures figuratives.
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Car ces écritures ont toujours fasciné le monde occidental, et d’autant 
plus sans doute qu’elles lui étaient culturellement et conceptuellement 
inaccessibles. Elles représentent en effet pour lui « l’autre » absolu — non 
pas alter, « le double », mais alius, et dans ses deux valeurs opposées de 
« divin » et de « paria ». À la Renaissance, les figures des hiéroglyphes sem-
blent participer d’une écriture qui échappe à l’univers humain et le trans-
cende, langue ésotérique et sacrée, plus proche du songe que du réel. Au 
xixe siècle, c’est le contraire : les figures des abécédaires ne servent qu’à 
amuser les enfants — c’est-à-dire, en prenant le mot « enfant » dans son 
sens étymo logique d’in-fans, ceux qui ne savent pas encore parler, ou qui 
n’ont pas encore acquis la science et le pouvoir du langage. Les figures ne 
sont plus que des accessoires futiles de la parole, des aide-mémoire ludi-
ques de l’alphabet.

Cette incapacité à considérer les figures comme des unités auto-
nomes, d’une autre espèce que les lettres avec lesquelles nous construisons 
nos mots mais dotées d’une charge conceptuelle et médiatique compara-
ble à celle des mots eux-mêmes, nous la devons à l’alphabet grec et aux 
structures de pensée qu’il nous impose. Nous lui devons en premier lieu 
d’avoir été coupés de l’univers iconique et de manquer de repères pour 
l’aborder, l’alphabet étant la seule écriture qui ait éliminé de son système 
la prise en compte de son support visuel — et par conséquent aussi celle 
des figures qui s’y inscrivent — et à reposer exclusivement sur une addi-
tion de phonèmes. La conséquence en est paradoxale, comme Platon l’a 
bien noté dans le Théétète : ce n’est pas au niveau où il se donne à voir, 
celui de la lettre, que l’alphabet conduit au sens verbal, mais à celui où il 
est entendu, après avoir été combiné en syllabes, puis en mots. Ses figures 

— dont il a cependant besoin, comme toute écriture, pour être lu —, l’al-
phabet les a créées après-coup, par l’intermédiaire de l’orthographe ou de 
la typographie, et d’abord à travers des ruses graphiques qui se multiplient 
dès le Moyen Âge, auxquelles nous commençons seulement à prêter vrai-
ment attention 4. Ce que nous devons d’autre part à l’alphabet, c’est l’idée 
même que nous nous faisons de la « figure ». Telle que nous la concevons 
en effet, elle n’est qu’une pure et simple projection de la lettre sur les caté-
gories de l’espace graphique, non la figure « réelle » telle qu’elle émerge à 
nos yeux de cet espace, et dont elle est également pour partie la création. 
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Cet isolement artificiel n’est d’ailleurs pas dénué de tout intérêt : il est à 
l’origine d’un type d’image sans équivalent, semble-t-il, dans les autres 
cultures écrites, et qu’elles ne sont jamais parvenues à lui emprunter tout 
à fait : le trompe-l’œil. Il est remarquable en effet que lorsque les artistes 
japonais se sont essayés au trompe-l’œil à la fin du xixe siècle sous l’in-
fluence de l’art occidental — et ce sera encore le cas de Foujita au siècle 
suivant — ils n’ont jamais vraiment réussi à isoler par un cerne d’ombre, 
sur une page qui restait pour eux seule maîtresse du réel, ce signe-chose né 
de l’alphabet, particulièrement étranger à leur système d’écriture dont le 
principe est celui du mélange 5. Le problème qu’a posé le trompe-l’œil à la 
civilisation de l’alphabet n’est pas celui de son existence mais le fait qu’elle 
ait limité à lui sa définition de la figure, c’est-à-dire à  une unité détachée 
de son contexte au point de le rendre invisible, à un objet à la fois fictif 
et sans mémoire — qui trompe le toucher, en fait, plus que la vue. Son 
invention est indissociable de celle de la représentation  elle-même — la 
mimesis —, dont la notion est apparue en Grèce, il importe de le souligner, 
au moment précis où l’alphabet commençait à s’y diffuser.

Tout autre est le modèle de figure mis en jeu par les écritures 
figuratives. Le terme de « pictogramme » que l’on utilise généralement à 
son sujet, s’il rend effectivement compte de son apparence extérieure, n’est 
une fois encore qu’une projection du système graphique de l’alphabet sur 
une pratique qui, en réalité, n’a rien à voir avec lui. Ce qui caractérise les 
figures d’où sont nées de telles écritures est en effet qu’elles participent 
fondamentalement d’un continuum mental hybride où interviennent 
pêle-mêle tous les champs d’expérience du regard humain — sa sensibi-
lité, son savoir, ses attentes — et l’ensemble de l’univers auquel ce regard 
a accès, physiquement ou par l’imaginaire.

Ce qui fera qu’une figure se détache d’un tel continuum pour 
acquérir une valeur de « signe » ne peut donc être sa seule qualité d’objet 
identifiable : s’y ajoute nécessairement un pouvoir plus ou moins diffus 
d’attraction et de révélation, la mémoire dont cette figure emplit les yeux. Si 
ce pouvoir s’exerce sur un individu, il deviendra pour lui source d’inspira-
tion et de création. Ceci est évidemment invérifiable s’agissant des sociétés 
archaïques, dont nous ne possédons pas d’archives, mais c’est bien ainsi 
que la peinture occidentale contemporaine a décrit sa propre révolution 
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et sa passion récente pour les signes : « Il est étrange que ce soit en peinture 
que des signes apparaissent observe Henri Michaux en 1954. Certes pas 
pour créer une langue universelle, et même on n’est pas sûr que ce soit 
tout à fait des signes. Ils en représentent plutôt la hantise.  […] Le peintre 
ne sait plus très bien sur quoi il est fondé à s’appuyer. L’objet, l’objet n’est 
plus. […] Après un siècle bientôt d’émiettement, de triangulation des 
surfaces, le signe sans les inconvénients des formes en trompe-l’œil serait 
un sûr et solide bloc, éminemment maniable. » 6

Mais cette figure-signe peut aussi attirer à elle non pas tel ou tel 
individu particulier mais tout un groupe, se trouver intégrée à ses coutu-
mes et à ses rites pour des motifs qui échappent à sa parole précisément 
parce qu’ils suppléent à elle et la dépassent, en détenant par eux-mêmes 
certaines valeurs essentielles à la communauté. Telles sont les figures qui 
composent les écritures figuratives : elles ne relèvent pas de la simple repré-
sentation  ou du concept, mais du coup de foudre collectif.

Un nouveau destin les attend alors, aussi intense que celui qui 
les a arrachées au monde, mais qui n’a rien de commun avec lui : l’acte 
par lequel la société se les approprie en les transposant sur un support, 
en les inscrivant dans des images. Les figures s’y enrichissent de pro-
priétés toutes nouvelles, que consacre leur métamorphose dans un style 
graphique particulier lié à un site, une technique, voire une école don-
nés. Cette métamorphose tient également à l’espace sur lequel on les 
réunit, continuum non plus imposé de l’extérieur au regard mais créé 
délibérément à son usage. Sur la surface où on l’inscrit, cette figure 
gagne de surcroît deux facultés supplémentaires. Tout d’abord, celle de 
pouvoir s’associer à d’autres figures de quelque nature qu’elles soient — 
réaliste, symbolique ou abstraite —, pour y acquérir un nouveau sens 
par cet effet de contamination dont Chevreul a défini les principes en 
1828 après avoir découvert « l’influence que deux couleurs peuvent avoir 
l’une sur l’autre quand on les voit simultanément » 7. Mais elle intègre éga-
lement à son réseau sémantique l’espace même de son support, sous 
les différents aspects qui le définissent : matière, orientations, parcours. 
C’est ainsi que la figure iconique invente à son tour du sens, improvise le 
visible, en l’enrichissant d’une substance dont elle constitue à elle seule 
toute l’origine. Comme c’était déjà le cas s’agissant de l’imaginaire du 
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signe, pratiques archaïques et modernité extrême se rejoignent dans cet 
exercice. « L’art ne reproduit pas le visible, il rend visible » : la formule 
de Paul Klee qui ouvre le Credo du créateur convient aux images préhis-
toriques autant qu’aux œuvres les plus contemporaines 8.

On comprend que l’alchimie visuelle des images soit précieuse 
aux cultures orales et que celles-ci l’aient utilisée pour compléter leur 
parole en rassemblant autour d’elle des témoignages qui en prolongeaient 
et en soutenaient le propos. C’est cette complicité fondatrice unissant les 
deux médias qui a suscité l’émergence de métissages graphiques d’un type 
particulier — premiers vrais avant-courriers de l’écriture —, où les figures 
semblent cette fois se substituer directement aux mots pour suggérer un 
nom, voire une phrase, du seul fait de leur présence et de leur combinai-
son sur certains supports privilégiés 9.

Une étape supplémentaire devait néanmoins être franchie pour 
qu’apparaisse l’écriture proprement dite : l’instauration d’un système de 
correspondances articulé entre structures verbales et structures graphiques, 
supposant l’établissement d’un calibrage spatial, d’un rythme des tracés, 
la mise en cohérence du parcours visuel. Il y fallait enfin l’accord de tout 
un groupe, l’émergence d’une motivation sociale assez forte pour qu’une 
communauté devine l’intérêt qu’elle aurait à disposer d’une langue qui 
ne se parle pas, mais se regarde. Car telle est l’utilité véritable de l’écriture : 
permettre à la langue d’échapper à la diversité babélienne de la parole en 
lui offrant un mode d’expression équivalent mais d’une tout autre espèce, 
et qui possède la capacité énigmatique de pouvoir devenir universelle.

C’est la raison pour laquelle les écritures figuratives sont toutes, 
et sous toutes les formes qu’on leur connaît — fût-ce celle d’héritage ou 
de dérivation — des écritures originelles. Certaines le sont au sens rigou-
reux du terme, comme les hiéroglyphes égyptiens ; d’autres de manière 
plus ou moins aboutie — ou plus ou moins explorée — tels les systèmes 
maya et aztèque. D’autres encore ont intégré leurs graphismes figuratifs 
à des structures plus abstraites, comme le chinois ; d’autres enfin, comme 
l’écriture naxie, sont nées par ce que l’on pourrait appeler une contami-
nation de voisinage de systèmes préexistants, dont elles ne s’inspirent en 
général que de façon fragmentaire. Ce que ces écritures ont en commun, 
quel que soit le stade de leur évolution auquel on les interroge, est de 
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nous ouvrir l’accès à un imaginaire social où les figures se situent dans la 
proximité immédiate d’une parole, de sorte que, si elles ne « traduisent » 
pas toujours cette parole d’une manière explicite, elles s’en trouvent déjà 
imprégnées du simple fait de prendre appui sur elle.

C’est pourquoi il importe de mener des enquêtes comparatives 
entre figures de même type appartenant à des civilisations différentes. La 
double thématique de l’espace et du temps est sans doute la mieux appro-
priée pour mener à bien de telles enquêtes. Parce qu’elle échappe par défi-
nition aux catégories de l’homme de paroles, en même temps qu’elle est 
indispensable à sa vie, et que l’image constitue son territoire privilégié 
d’expression. Parce que les thèmes de l’espace et du temps sont d’autre 
part les plus infigurables de tous et que c’est à leur propos que l’imagi-
naire graphique humain a dû se montrer le plus inventif, en même temps 
qu’il devait puiser son inspiration au plus profond de sa culture d’origine. 
Enfin parce que c’est à travers l’espace et le temps tels que l’image en inau-
gure l’expérience qu’ont été conçus les archétypes d’où sont nées les pages 
de nos livres : dans la matière ambiguë de ses intervalles et de ses blancs, 
dans un parcours du regard qui était une initiation au sens, c’est-à-dire, 
déjà, une lecture.
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Chacun des exposés sur un système figuratif particulier présenté dans 
cet ouvrage met en évidence ses originalités et une certaine cohérence de 
l’ensemble de ses mécanismes. On est alors en droit de se poser deux ques-
tions, auxquelles j’ai tenté de répondre, au moins en partie :

— d’un système figuratif à l’autre, retrouve-t-on des comportements com-
parables, et si oui, jusqu’à quel point ?

— certains des procédés mis en œuvre par les systèmes figuratifs présen-
tent-ils des homologies avec ce que l’on observe dans les systèmes dits 
« alphabétiques » ?

J’ai repris plusieurs exemples des contributions précédentes 
dans la mesure où ils illustraient mon propos et je remercie les auteurs de 
m’avoir permis de les reproduire et d’avoir bien voulu relire mon texte.

Le signe linguistique et les langues

Les composantes du signe

Dans les langues à tradition écrite, le signe est composé :
— d’un signifiant graphique ou graphie,
— d’un signifiant phonique ou phonie,
— d’un signifié ou sémie.

Selon la typologie de la langue, une classe syntaxique peut être 
affectée aux signes. Cet aspect ne sera pas retenu ici.

Dans les écritures figuratives, un logogramme est constitué de ces trois 
éléments : graphie sémie phonie

	 日 « soleil » /rì/ (chinois)
  « maison » /pr/ (égyptien)

Dans les écritures alphabétiques, une lexie a les mêmes composantes :
 moustique « type d’animal » /mustik/
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Quant à la complexité des signes, on trouve des monogrammes et des 
polygrammes.

Les monogrammes peuvent être simples ou complexes.
— « idéogramme » simple du chinois : 木 « arbre » 
— lexie simple : arbre  ;
— « idéogramme » complexe : 人 « homme » + 木 « arbre » >  休  
« se reposer » ;
— lexie complexe : man « homme » + door « porte » > doorman « portier 
d’hôtel ».

Les polygrammes sont des composés.
— « idéogrammes » composés : 木工 mù gœng « charpentier »

伐木工	fá mù gœng « bûcheron » ;
— lexies composées : hôtel de ville ; prendre la mouche ; au-dessus de tout 
soupçon.

La sémasiographie désigne le procédé selon lequel une langue se fonde 
sur une graphie figurative pour y faire correspondre une sémie, en laissant 
ouvertes les possibilités de réalisations phoniques : 

山  « montagne » →	 chinois : /shæn/

	 	 → japonais : /yama/
  « [ne pas faire x] » → français : « interdit de fumer »
(symbolique + iconique)   espagnol : « prohibido fumar »

La phonographie est fondée sur la lecture phonique de la graphie, le sens 
restant à interpréter de la part du lecteur : fr. poquet /poke/→	« trou dans 
lequel on sème des grains ».

Ce procédé est utilisé par certaines écritures figuratives 
 lorsqu’ elles veulent transcrire un nom étranger (chinois) ou un équivalent 
phono- analytique d’un logogramme (maya) : ce sont des syllabogrammes :

— 英格兰	 yîng gé lán « England » (littéralement : « beau/modèle/
orchidée », composition surmotivée intentionnelle) ;

— en maya : ba-la-ma pour balam (« jaguar ») :  ba ma   
 la
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Des utilisations spécifiques des signes

Un signe peut n’être utilisé que dans deux de ses trois composantes :
— comme sémogramme, si l’on fait abstraction de sa phonie :

 renvoyant au domaine des « édifices » (phonie = ∅) (égyptien),

木 renvoyant au domaine du « bois » (phonie = ∅) (chinois) ;
— comme phonogramme, si l’on fait abstraction de la sémie :

 orientant vers la prononciation /pr/ (sémie = ∅),

白 orientant vers la prononciation /bái/ (sémie = ∅).

/iÌw/

/iÌw/

« habitat »

« écurie »

Le sémogramme « habitat » s’applique à la phonie /iÌw/  
et se réalise comme « écurie ».

Le phonogramme /pr/ s’applique à l’idéogramme « mouvement »  
et sélectionne la sémie « sortir ».

/pr/

/pri/

« mouvement »

« sortir »
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Le sémogramme

Le sémogramme peut former un paradigme et constituer ainsi 
un taxème (ou élément classificateur formant un noyau sémique). Le 
sémogramme 木 est présent :

— dans des signes complexes
«pin » 松 sœng,
« table » 桌 zhuœ ;
— dans des signes composés
木工  mù gœng « charpentier »,

木刻  mù kè « gravure sur bois ».

On peut évoquer les séries paradigmatiques des langues alphabétiques 
comme :  

— fer à repasser, fer à friser, fer à souder ;
— fum-oir, dort-oir, lav-oir, parl-oir, crach-oir.

La saillance prototypique apparaît dans les formations comme 
pisc-i-forme, fil-i-forme, cruc-i-forme.

Le cartouche égyptien ou la majuscule française (Marguerite) 
jouent un rôle semblable.

« Type d’arbre dont la phonie rappelle /bái/» [« blanc »].

« arbre »

« cyprès »

/bái/

/bæi/

柏

Nom 

d’intronisation  

de Ramsès II.
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On peut parler d’indicateur sémique  dans le cas d’un indice ajouté à un 
signe, pour préciser du sens :

—  本	/bên/ indique la base de l’arbre : «racine », «origine » ;
—  末 /mò/ indique le sommet de l’arbre : «dernier », «extrémité ».

La croissance de l’arbre de bas en haut se retrouve dans le  français 
« la racine du mal » ou « au faîte de la gloire ».

 

 
 
 
 
 
 
 
Ci-dessus (en égyptien), un éléphant mutilé, pour ôter au signe sa possible 
conséquence néfaste pour le destinataire.

Dans les cas d’homophonie, la sémie sera décelée par le dessin du 
signe (dans le creux de la main, comme en chinois pour 目/mù/, « œil » 
ou 木	 /mù/ « arbre »), alors que dans une langue phonographique on 
précisera « différend, avec un d », ou « différent avec un t », ou encore « bar, 
le poisson ».

Le phonogramme

Le phonogramme comme élément de rébus

En aztèque, les « dents » /tlan/ reproduisent le suffixe locatif de 
même phonie, comme dans Coatlán « le lieu des serpents ».

En maya, kay « poisson » devient /ka/ comme 
phonogramme.

La bouche /r/ vaut en égyptien pour le relateur « vers, jusqu’à », 
comme en anglais 4 pour for
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Le phonogramme oriente la prononciation

白/bái/ (dont la sémie « blanc » n’est pas retenue) suggère, à côté du signe 
de l’arbre, celui dont la prononciation s’en rapproche, d’où l’idéophono-
gramme 柏bæi « cyprès » .

Le phonogramme peut être renforcé, confirmé, par un autre phonogramme

 /pr/ accompagné de  /r/ dans  /pr/ «sortir »   
(en égyptien)

Un phonogramme peut confirmer la phonie d’un signe, comme c’est 
le cas de plusieurs glyphes maya (la répétition de la voyelle se nomme 
synharmonie) :

witz « montagne », wi-witz

 
 
Chak-ki (nom du dieu de la pluie)

-ki confirme la terminaison –k du nom, avec une dysharmonie vocalique 
(-ki et non –ka) qui indique la longueur de la voyelle, d’où chaak (« pluie », 
«averse » et non chak « rouge » ou « grand ») (J.-M.Hoppan).

 
Ce qui donne de nombreuses variables pour le « jaguar » en maya :

wi

balam balamba balam

m(a)

balamba

m(a)

ba la

m(a)



Image et conception du monde dans les écritures figuratives

398

Nefer (en égyptien : le « beau ») : nfr + f + r 

Cela fait penser aux ajouts graphiques des langues phoniques (aigue/aigüe, 
sur/sûr).

Les variations

Les variations graphiques

Le cas des doubles systèmes : le maya connaît deux séries de glyphes dans 
certains cas, ici le « jaguar » :

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un parallèle serait celui des chiffres arabes ou romains (avec en 
plus des variables phoniques) : 1789 / mdCClxxxix / mille sept-cent qua-
tre-vingt neuf / dix neuf-cent quatre-vingt neuf.

forme ordinaire 

 

 

forme ordinaire  

avec complément graphique

 

 

forme céphalomorphe

logogramme hix

 

syllabogramme (hi)

logogramme hix

logogramme

hix / balam
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Les métagraphies : de même que l’on compte les « têtes » de bétail, un 
animal peut être réduit à sa tête (fait de saillance de perception et de 
reconnaissance, acrographie) et parfois à un signe encore plus réduit mais 
typique, comme les taches du jaguar en maya :

ou, dans le monde aztèque, le Codex Fejérváry-Mayer : ;   

en naxi : « goral »  (caprin).
Le procédé métagraphique est celui appliqué lorsqu’on écrit 

snCf ou Mme.

Les variations de sens : dans tous les systèmes, un signe a des possibilités 
polysémiques (« bouche » > parole ; «soleil » > jour).

L’iconisme
Le signe figuratif est iconique s’il rappelle suffisamment une 

représentation visuelle typique (motivation des iconogrammes). Le pois-
son :  (égyptien) ; kay  (maya).

De langue à langue, il est donc normal de trouver des similitudes 
à un certain niveau de généralité (ci-dessous, le serpent et le jaguar) :

 
 
 

 
 
 

maya zapotèque épi-olmèque aztèque mixtèque
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La montagne : chinois 山 (shæn) ; sumérien  .

L’eau : chinois 水 shuî (ancien  ), 川 chuæn (rivière) ; égyptien  ; 
maya  ha’.

S’il ne s’agit pas d’entités du monde, la représentation reste suggestive (les 
déictogrammes) : 上	shàng « au-dessus » ; 下 xià « en-dessous ».

Le naxi a bien exprimé les variables liées aux yeux : « regarder » (1) ; 
« voir »  (2) ; « aveugle »  (3) qui sont homologues à ce que le lin-
guiste dessine comme noèmes : 

  (latin ab-oculis)
 1   2   3
Cf. « à force de regarder, il a vu » et non « *à force de voir, il a regardé ». On 
observe une « chronologie de raison » dans l’ordre séquentiel ; on pose une 
entité puis on en dispose par un ajout :

— latin : oculi > ab-oculis (> fr. aveugle) ;
— « éléphant normal » > « éléphant mutilé » (égyptien ci-dessus) ;
— écriteau espagnol : « perros no » (interdit aux chiens). La construction 
est de type : « quant aux chiens, eh bien non ! »

L’itération graphique a comme correspondant une extension sémique :
— 林 «forêt » (木 « arbre ») ;
—  « troupeau de chevaux » (马« cheval ») (comme dans « très très 
petit »).

Un toponyme explicite peut être directement lu : «Ocelotepec »  
ocelo (jaguar), tepe (colline), -co (locatif, restitué grâce  
à la connaissance du nahuatl).

 
Cf. les armes parlantes : lu « La Tour-du-Pin » (Isère).

La démotivation au cours du temps fait perdre l’iconicité :
— chinois : /yú/ «poisson » :  de même que boutique s’est 
éloigné de apothicaire ou vendredi de Vénus.
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Les binômes culturels

Le chinois est connu pour ses « agrégats logiques » (ou syllogigrammes) :
— Soleil + Lune = « clarté » 明 míng ;
— femme + toit = « paix » 安 æn ;
— homme + arbre = « se reposer » 休 xiº ;
— cœur + automne = « tristesse » 愁 chóu.
Ces rapprochements ne sont pas étrangers à ce que les écrivains français 
nous proposent (exemples tirés de Frantext) :

— « sur ton front qui venait d’éclore, ta lune et ton soleil combattaient de 
clarté » (Lamartine) ;
— « afin qu’on sache que le toit sous lequel habite une femme chaste est 
aussi saint lieu que l’église » (A. de Musset) ;

— « sur le tronc d’arbre devant la campe…, cet homme assis dans son 
repos … » (M. Genevoix) ;
— « Renée, en face de ces mélancolies de l’automne, sentit toutes ses tristes-
ses lui remonter au cœur » (Zola).

Le nahuatl connaît ces « diphrasismes » :
— In atl in tepetl (eau + colline) = « cité » ;
— In icpalli in petlapan (siège + natte) = « gouverner ».

En anglais : 
— Love, hate and everything in between ;
— The public, the private and everything in between.

En français : 
— N’avoir ni foi ni loi ;
— Partir avec armes et bagages.

En latin : 
— Terra marique (« sur terre et sur mer ») ;
— Domi bellique (« en paix et en guerre »).
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Il est naturel qu’au niveau de la sémiologie générale on constate, mutatis 
mutandis, des parallélismes entre les procédés utilisés par les langues à écri-
ture figurative et les langues à écriture syllabique ou alphabétique. En ce qui 
concerne les signes, ils peuvent être répétés (itération graphique ou morphé-
mique), composés (polygrammes et lexies complexes), dérivés (base + affixes) 
ou co-occurrents en langue (avec des degrés divers d’intégration).

Un signe peut avoir plusieurs sens (polysémie), graphies (poly-
graphie) ou phonies (polyphonie). À l’inverse, sous l’apparence d’un 
même signe peuvent se rencontrer plusieurs sémies (homosémie), graphies 
(homographie) ou phonies (homophonie). Le signe graphique amputé ou 
réduit se présente comme métagraphie ou métasémie (métonymie, méta-
phore) ou encore comme acrographie ou acronymie.

Des signes sont regroupés sémantiquement par un signifiant 
explicite (clé, déterminatif, typographie) ou une affinité implicite qui se 
manifeste par des coprésences textuelles.

Le lien avec la conceptualisation d’un référent relève de la moti-
vation, laquelle s’estompe au cours du temps (démotivation phonique, 
graphique ou sémique).

Certains graphismes dessinent une relation (coprésence, exclu-
sion), comme certaines périphrases explicitent les mouvements (ne pas 
aller jusqu’à dire que).

Les systèmes d’écritures partagent des ressources communes, ce 
qui ne nuit en rien à la spécificité de chacun d’eux.
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Cinq écritures figuratives font l’objet de ce livre : chinois, naxi, maya, aztè-
que et égyptien. Cinq façons de penser le monde, de le mettre en image, de 
l’écrire. Car, à chaque fois, des signes ont été façonnés pour transmettre une 
parole, certes, mais surtout un regard. Dans le même temps, ils restèrent 
des images lisibles et reconnaissables comme telles tout au long de l’histoire 
de ces civilisations, à l’exception cependant du chinois dont les caractères, 
à l’origine fortement iconiques, perdirent ensuite leur motivation.
 Cette force, cette longévité de l’image au sein du signe n’est pas 
gratuite : elle n’est ni ornement, ni code arbitraire, mais le miroir unique 
de la conception du monde qu’avaient les Chinois, les Naxis, les Mayas, les 
Aztèques et les Égyptiens. Aussi apparaît-elle comme une clé permettant 
de pénétrer directement dans un univers conceptuel. Encore faut-il admet-
tre que tout signe, même le plus simple en apparence, est le fruit d’une 
réflexion qui sélectionne certains traits distinctifs et les assemble, fournis-
sant ainsi le « tronc » que le scribe a tout loisir d’enrichir, selon le contexte 
ou l’époque, de « ramifications ». C’est pourquoi nous avons présenté cha-
que écriture en nous efforçant d’évoquer les signes et leurs variantes, la pos-
sibilité de les réduire ou au contraire de créer, par ajout d’autres traits, de 
nouveaux échos sémantiques avec les signes, les mots environnants, voire 
le monument sur lequel ils figurent, faisant ainsi état de la richesse et de la 
liberté de ces écritures figuratives.
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