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(2021-2023). Ce livre s’adresse tout particulièrement 
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6 l’Aspective

 En 1919, Heinrich Schäfer, alors directeur 
du Musée égyptien de Berlin, publie Von ägyptischer 
Kunst, un ouvrage — en deux volumes 
comprenant 54 planches d’illustrations — 
qui expose les résultats de son enquête sur l’image 
égyptienne. Profondément marqué par les recherches 
de son temps, dans lesquelles l’histoire de l’art  
aspirait encore à trouver son inscription 
philosophique, le texte de Schäfer a donné 
à l’égyptologie des outils propres pour penser 
ses objets. En partant du constat suivant lequel 
l’image égyptienne ne peut être comprise dans 
le cadre de la perspective, Schäfer en élabore 
une explication approfondie, par laquelle il entend 
démontrer l’efficacité d’une méthodologie 
particulièrement adaptée à l’art pharaonique.
	 Heinrich Schäfer a laissé à l’égyptologue 
un manuel pratique, mais aussi le fantôme 
d’une tâche inaccomplie : celle de trouver 
une terminologie adaptée. En 1963, à l’occasion 
de la réédition de Von ägyptischer Kunst, Emma 
Brunner- Traut mène à terme cette mission inachevée, 
en ajoutant au texte de Schäfer une postface nommée 
d’après sa méthode, « Die Aspektive ».
	 Cette postface, d’une trentaine de pages, 
ne fait pas que résumer la démar che de Schäfer : 
elle la problématise suivant son propre principe 
réflexif. Tout en rendant un hommage sans 
équivoque aux innovations du texte de 1919, 
Brunner- Traut ancre sa théorie dans une tradition 
philosophique et esthétique qui embrasse la pensée 
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7avant-propos

germanique depuis le xviiie siècle. De Kant 
à Cassirer, les outils pour analyser la perception 
et la création symbolique sont mis au service 
d’une étude archéologique et linguistique rigoureuse, 
tout aussi indispensable que le cadre philosophique 
dans lequel Brunner-Traut propose de les inscrire.
	 Depuis la parution de ce texte, la recherche 
égyptologique s’est approprié les implications 
théoriques de la notion d’aspective. Tantôt à corps 
perdu, tantôt avec prudence, les égyptologues 
ont poursuivi les pistes tracées par Schäfer 
et Brunner-Traut, qui ont doté leur discipline 
d’une particularité culturelle indéniable, 
et d’une façon de voir le monde.
	 Compte tenu de l’importance 
historiographique de ce texte et de ce qu’il laisse 
espérer pour la recherche sur l’image et le signe, 
au-delà des limites de l’Égypte pharaonique, nous 
avons souhaité en proposer une traduction inédite 
en français, accompagnée d’une introduction, 
d’une postface et de dossiers icono graphiques. 
La présente édition a donc été conçue à destination 
des étudiants et des chercheurs en égyptologie, 
en philosophie, en histoire de l’art et au-delà — 
dans l’espoir qu’ils poursuivent, à leur tour, 
l’ampleur de vues à laquelle exhortaient aussi bien 
Heinrich Schäfer qu’Emma Brunner-Traut •



8 titre courant pair



9titre courant impair

de l’autre côté
du miroir

Gabrielle Charrak

introduction à l’aspective



10

Comprendre l’image égyptienne 11

	 1 Stèle du roi « Serpent » 14

De Goethe à Cassirer,  
une forte charge philosophique 22

	 2 Skiagraphia peinture des ombres 23

	 3 Stèle-frontière d’Akhénaton 28

	 4 Le canard-lapin 31

Au-delà de l’Égypte 38

	 �5 Stèle dite du « Baal au foudre » 45

�La liste complète des 31 documents 
présentés dans cet ouvrage  
est donnée dans la frise 
chronologique qui se développe 
sur les deux rabats intérieurs 
et se trouve également 
à la fin de ce livre, avec les crédits.

de
 l’a

ut
re

 cô
té

 d
u 

m
iro

ir
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Si le sentiment de familiarité qu’éprouve le visiteur contemporain face 
aux œuvres de l’Égypte antique trouve en partie son origine dans l’omnipré-
sence historique de celle-ci en Occident, cette explication ne suffit pas à épui-
ser la question. Malgré l’apparent réalisme de ses formes, malgré le niveau de 
perfectionnement technique dont il témoigne, l’art égyptien résiste. Pourquoi 
ces personnages de profil qui ne sont pas réellement de profil ? Pourquoi ces 
postures hiératiques, doublement figées dans la pierre ? Pourquoi ces hybrides, 
ces sphinx, ces cartouches, ces fausses-portes 1… ?
	 À défaut de donner des réponses détaillées à l’ensemble des questions 
que se pose le curieux, la postface de Brunner-Traut au travail de Schäfer fixe 
le cadre de pensée nécessaire pour les traiter. Son texte nous enjoint à nous 
extraire de notre propre regard, qui conduit immanquablement à saisir l’art 
égyptien du point de vue de ce qui lui manquerait. Lire l’image par l’aspect ive 
force à rouvrir un monde fermé depuis presque deux mille ans, et à l’appré
hender suivant ses règles propres.

Comprendre l’image égyptienne

	� « Susciter une vie différente de celle de la nature,  
et pourtant une réalité vivante 2. »

Dans l’Occident moderne, le contraste entre la précision d’exécution des images 
pharaoniques et ce qui apparaît comme une somme d’invraisemblances visuelles, 
surtout dans la représentation mécanique des corps, leur valent d’être disquali-
fiées par l’histoire de l’art, tout juste établie par Winckelmann. On doit, pour 
comprendre la nécessité d’en venir à la théorie de l’aspective, faire voir les princi-
paux traits du chemin parcouru — et rappeler que les étapes atteintes sont d’abord 
nées des résistances posées par l’œuvre à la compréhension occidentale.

1  Je tiens à exprimer toute ma reconnaissance à Dominique Farout, 
dont les conseils précieux ont été absolument déterminants 
dans la rédaction de cette introduction.

2  « Ein Leben hervorzurufen, anders als das der Natur und doch 
lebendige Wirklichkeit », Hedwig Fechheimer, Die Plastik der Ägypter, 
Berlin, Éditions Bruno Cassirer, 1914, p. 33.
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Dans son Histoire de l’art dans l’Antiquité (1764), il s’agit au fond pour 
Winckelmann, comme pour nombre de ses contemporains, de prouver que 
l’art grec, classique et philosophique, ne dérive en aucune façon de l’art égyp-
tien, et que ce dernier n’aurait pas connu d’évolution stylist ique notable avant 
la période ptolémaïque. Quelqu’erronées qu’elles soient, ces obsessions n’ont pas 
empêché certaines lectures étonnamment justes. Ainsi Quatremère de Quincy, 
dans le mémoire qu’il lit en 1785 devant l’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres sur L’État de l’Architecture chez les Égyptiens, et ce que les Grecs paraissent 
en avoir emprunté, propose-t-il une voie d’explication inédite aux modali-
tés singulières de la construction des images égyptiennes : « Si la peinture 
et la sculpture ne furent en Égypte que des moyens d’écrire ; si les figures peintes 
ou sculptées ne firent jamais que l’office de lettres ou de caractères, on ne doit 
s’étonner ni du soin qu’on porta à leur perfection mécanique, ni de l’insou-
ciance qu’on eut pour leur perfection imitative 1. »
	 L’intuition d’une assimilation des œuvres égyptiennes à des signes 
d’écriture est là — mais il reste encore à déchiffrer ces signes, pour en faire sen-
tir toute la justesse. Cela tient, d’abord, à ce que la figuration, que Philippe 
Descola définit comme « l’actualisation dynamique d’une forme poten-
tielle 2 », ne peut être comprise que si l’on saisit ce qui s’y joue — c’est-à-dire 
à l’aune de catégories adaptées au corpus dont on s’occupe, quel qu’il soit : 
« La figuration est un procès dont les images sont le produit, en sorte que 
la compréhension de ce qui caractérise les secondes dans toute leur diver-
sité ne peut provenir que de l’intelligibilité des actions qui les instituent 3. » 
Jusqu’aux premiers déchiffrements de textes entiers à partir des années 
1830, l’impossibilité de lire les textes hiéroglyphiques privait donc l’histo-
rien de tout espoir de comprendre les œuvres égyptiennes, et leur lien avec 
l’ensemble des inscriptions.

1  Quatremère de Quincy, De l’architecture égyptienne considérée 
dans son origine, ses principes et son goût, et comparée sous les mêmes 
rapports à l’architecture grecque. Dissertation qui a remporté, en 1785, 
le Prix proposé par l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 
Paris, Barrois l’aîné et Fils, 1803, p. 55.

2  Philippe Descola, Les formes du visible. Une anthropologie 
de la figuration, Paris, Seuil, 2021, p. 30.

3  Philippe Descola, op. cit., p. 27.



13introduction à l’aspective

Surtout, on doit garder à l’esprit que l’art égyptien se caractérise bien par 
un entrelacement entre la « capacité figurative de l’écrit et la capacité 
scripturale de l’image 1 », particulièrement traité par John Baines, Roland 
Tefnin, Erik Hornung et Jan Assmann (à qui Emma Brunner-Traut dédie 
l’ouvrage de 1990 dans lequel elle développe sa conception de l’aspective, 
Frühformen des Erkennens — nous en reparlerons). Les figures se construisent 
et se comprennent d’après le double principe d’un art sémiotique et performa-
tif : l’activation de l’image est garantie par sa capacité à donner une définition 
du sujet représenté selon ses modalités hiéroglyphiques, et non de le montrer 
tel qu’il apparaît à un point de vue — car le point de vue implique une situa-
tion spatiale, temporelle et subjective unique, et surtout le lien de ces trois 
aspects. La grille de lecture par l’aspective permettra d’envisager cette double 
caractéristique, sémiotique et performative, que l’on doit garder à l’esprit 
pour appréhender les œuvres de l’art pharaonique — mais nous n’en sommes 
pas là [documents 1, p. 14 et 14, p. 139].
	 Deux ans après sa Lettre à Monsieur Dacier (1822), Jean-François 
Champollion, sans pouvoir engager l’appareil critique que nous avons désor-
mais à notre disposition, élargit les conclusions de son système de déchif-
frement à l’approche des œuvres de l’art égyptien — bien qu’il reven-
dique, contrairement à Quatremère, l’hypothèse d’une influence formelle 
de l’Égypte sur la Grèce 2.

1  Nous employons ici la traduction proposée par Dimitri Laboury 
(« Le signe comme image… ou l’image comme signe », in : Stéphane 
Polis (dir.), Guide des écritures de l’Égypte ancienne, Le Caire, 
IFAO, 2022, p. 153) des termes de Jan Assmann (en allemand, 
« die Bildhaftigkeit der Schrift und die Schrifthaftigkeit des Bildes », 
employés comme le titre d’une partie de « Altägyptische Bildpraxen 
und ihre impliziten Theorien », in : Klaus Sachs-Hombach (dir.), 
Bildtheorien. Anthropologische und kulturelle Grundlagen des Visualistic 
Turn, Frankfurt am Main, 2009, p. 74-103). Voir, comme synthèse 
éclairante de cette question, l’article de Dimitri Laboury, « Fonction 
et signification de l’image égyptienne », Bulletin de la Classe des Beaux-
Arts, tome 9, no 7-12, 1998, p. 131-148.

2  Voir en particulier la quinzième lettre d’Égypte de Champollion, datée 
du 18 juin 1829 (Jean-François Champollion, Lettres écrites d’Égypte 
et de Nubie en 1828 et 1829, Paris, Firmin Didot, 1833).
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1Stèle du roi « Serpent »
Vers 3000 av. J.-C. (période thinite, Ire dynastie)
tombe de l’Horus « Serpent » à Abydos, Louvre E 11007 ;
calcaire, h. 1,43 m, l. 65,5 cm, p. 25 cm [voir texte p. 13].

La stèle cintrée est une invention égyptienne du début du IIIe millénaire 
av. J.-C., servant de marqueur de monuments funéraires royaux, avant 
de s’étendre à d’autres usages et d’être empruntée par d’autres civilisations.
	 La surface décorée en méplat est délimitée par un cadre, ce qui n’est  
possible que quand le biotope est lui-même organisé comme un territoire  
borné. Ainsi, il n’en existe pas d’exemple avant le Néolithique. 
Elle est divisée en trois parties.
	 La partie supérieure est occupée par un faucon figuré par ses caractéristiques
essentielles rabattues sur la surface. C’est le signe hiéroglyphique signifiant 
le dieu « Horus », dont le roi régnant est la manifestation terrestre. Celle 
du centre est occupée par un rectangle, le plan d’un mur d’enceinte, encadrant 
l’image d’un cobra détaillé tourné vers la gauche.
	 La partie inférieure représente la façade du mur d’enceinte ornée 
de trois créneaux et de trois redans, chiffre exprimant le pluriel des éléments 
composant la muraille. Deux portes y sont côte à côte, ce qui ne présume 
pas de leurs positions respectives réelles. Un décor très élaboré (des ornements 
des parois des salles du palais invisibles de l’extérieur) évoque la nature 
de ce que cette muraille protège. Le monument est donc représenté 
à la fois en plan, de face, mais aussi dévoilant l’intérieur à l’extérieur. 
L’addition de toutes ces informations signifie « mur d’enceinte 
du palais ». Cette image — le sérekh, littéralement « qui fait connaître » — 
protège magiquement le nom du roi désigné ici comme « l’Horus 
Cobra » (notre « roi Serpent »). Ce sérekh orne également la façade 
de certaines tombes pour désigner l’élite palatiale depuis l’époque thinite, 
ainsi que des sarcophages et des fausses-portes depuis l’Ancien Empire.
	 Ce monument témoigne de l’usage de l’aspect figuratif 
des signes hiéroglyphiques à des fins de sacralisation et de leur capacité 
à donner accès à l’invisible, à ce qui est hors de portée, inaccessible 
dans l’espace et dans le temps : ici le nom et la nature d’un défunt 
dans une sépulture scellée • Dominique Farout



15stèle du roi « Serpent », Louvre E 11007



16 de l’autre côté du miroir

« Cet art, comme je l’ai avancé ailleurs, semble ne s’être jamais donné pour but 
spécial la reproduction durable des belles formes de la nature ; il se consacra 
à la notation des idées plutôt qu’à la représentation des choses. […] La sculp-
ture et la peinture ne furent jamais en Égypte que de véritables branches 
de l’écriture. L’imitation ne devait être poussée qu’à un certain point seule-
ment ; une statue ne fut en réalité qu’un simple signe, un véritable caractère 
d’écriture ; or, lorsque l’artiste avait rendu avec soin et vérité la partie essen-
tielle et déterminative du signe, c’est-à-dire la tête de la statue, soit en expri-
mant avec fidélité les traits du personnage humain dont il s’agissait de rappeler 
l’idée, soit en imitant de manière forte et vraie la tête d’un animal qui spéci-
fiait telle ou telle divinité, son but était alors atteint […] 1. »
	 Les éléments de « soin et [de] vérité » qu’identifie Champollion ne 
sont pas à prendre à la légère. Pour être hiéroglyphique, l’art égyptien n’en est 
pas moins précis dans les modalités de sa figuration — au contraire, cette préci-
sion est la condition de son efficacité. Cela revient à dire qu’il n’est pas question 
de négliger la fidélité des représentations de l’art égyptien. En fait, cela revient 
simplement à réaliser qu’un changement de paradigme est nécessaire pour les 
aborder. Brunner-Traut l’affirme dans une note de son texte : la paire concep-
tuelle idéalisme/naturalisme, produite à partir de nos propres outils de compré
hension, ne permet pas de saisir ce qui se joue dans l’art égyptien. Au sujet du 
monde grec, une telle opposition a pu être subsumée sous les traits de la distinc-
tion rétrospectivement établie entre l’eidôlon, le simulacre de l’apparence sen-
sible, et l’eikôn, la transposition de l’essence sur la forme 2. Non seulement cette 
distinction de la pensée hellénique a-t-elle été complexifiée et rendue caduque, 
notamment par les travaux de Jean-Pierre Vernant 3 ; mais encore ne saurait-elle 

1  Jean-François Champollion, Lettre au duc de Blacas, Paris, Firmin Didot, 
1824, p. 9-10.

2  Ainsi de Cassirer dans « Eidos und Eidolon. Das Problem des Schönen 
und der Kunst in Platons Dialogen » (1924). Voir Suzanne Saïd, « Deux noms 
de l’image en grec ancien : idole et icône », Comptes rendus des séances de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, 131e année, no 2, 1987, p. 309-330. En réalité, 
il s’agit d’une utilisation temporelle, ces deux termes ayant tous deux « recours 
à l’iconicité » (Philippe Descola, op. cit., p. 35-36).

3  Voir notamment Jean-Pierre Vernant, « Figuration et image », 
Mètis. Anthropologie des mondes grecs anciens, vol. 5, no 1-2, 1990. p. 225-238.
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constituer un critère suffisant pour comprendre l’art égyptien 1. Comme le rap-
pelle Roland Tefnin, l’image égyptienne « fonctionne simultanément sur les 
modes iconique et hiéroglyphique 2 » : sa lisibilité comme système de signes pro-
cède d’un système d’écriture figuratif, où il n’y a pas lieu d’établir de distinction 
nette entre la transmission d’un sens par le signe et la perfection mimétique des 
images de l’art 3. Les images égyptiennes sont rendues efficaces par la précision 
de leur rendu mimétique, pour autant que cette mimèsis en passe justement 
par une compréhension hiéroglyphique.
	 Il faut donc se garder de projeter sur l’art égyptien des discrimina-
tions spécifiquement établies par notre régime de pensée. C’est ce qui rend de 
la même façon irrecevable le partage des représentations de l’art pariétal sous 
les qualificatifs « d’abstrait » ou de « figuratif », qui revient seulement à pro-
jeter nos propres outils critiques sur des représentations dont les règles nous 
échappent d’autant plus qu’elles ne peuvent être éclairées par le texte. Comme 
le rappelle Jean-Loïc Le Quellec, « toute analyse iconographique des cavernes 
faisant appel à des notions prises hors de l’art pariétal ou mobilier doit au pré-
alable s’assurer que ces notions remontent bien au Paléolithique récent. C’est 
le problème de la contemporanéité de l’explicans et de l’explicandum […] 4. » 
Contrairement au créateur du Paléolithique, l’Égyptien nous parle encore, 
à travers des inscriptions que nous savons traduire. La caractérisation de l’art 
égyptien comme art purement idéaliste, par opposition à un art naturaliste, 
n’a pas plus de sens pour un ancien Égyptien : il faut trouver une démarche 
strictement adaptée aux modes de pensée et de représentation de la civilisation 
pharaonique, où l’art et la signification sont inséparables.

1  C’est une distinction dont l’historique a été traité de manière détaillée 
par Alessio Delli Castelli dans Ancient Egyptian Portraiture. History of an Idea 
(Leiden, Boston, Brill, 2024). Voir en particulier le chapitre intitulé « Seventh 
Paradox : Implications for the Philosophy of History » (p. 88-111).

2  Roland Tefnin, « Discours et iconicité dans l’art égyptien », Annales 
d’Histoire de l’Art et Archéologie, Université libre de Bruxelles, t. 5, 1983.

3  Voir Axelle Brémont, « De l’image au texte, histoire d’un aller et retour. 
Deux cents ans d’études visuelles de l’Égypte antique », Images Re-vues, 
no 20, 2023.

4  Jean-Loïc Le Quellec, La Caverne originelle, Paris, Éditions 
La Découverte, 2022, p. 592.
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	 « Le dessin égyptien est une écriture qu’il faut apprendre 1. »

Au début des années 1910, la capacité scripturale de l’image égyptienne, 
d’abord avancée pour contourner la critique de ses qualités imitatives, 
se trouve mise à l’épreuve par un tournant important : la découverte de l’art 
d’Amarna — l’art d’Akhénaton, c’est-à-dire d’un corpus visuel témoignant 
d’une variation formelle frappante. Cette découverte rencontre un écho 
d’autant plus grand que la singularité du règne d’Akhénaton était reconnue 
au moins depuis que Karl Richard Lepsius avait, dans une communication 
devant l’Académie des sciences de Prusse en 1851, noté l’existence d’un épi-
sode « tout à fait remarquable dans l’histoire de la mythologie égyptienne 2 ». 
Avec la mise au jour de l’art atoniste, dont la « sensibilité 3 » et l’exagération 
des proportions physiques interpellent au premier coup d’œil, l’art égyptien 
connaît un regain d’intérêt au sein des sphères artistiques, philosophiques 
et psychanalytiques à partir de 1913, date de sa première présentation au Musée 
égyptien de Berlin 4. Nous reviendrons dans quelques pages sur le traitement 
réservé à ce corpus dans le cadre de la théorie aspective.

1  Élie Faure, Histoire de l’Art. L’Art antique [1909], Le Livre de Poche, 1964, p. 99
2  Voir Erik Hornung, Echnaton : Die Religion des Lichtes, Düsseldorf, Zurich, 

Artemis & Winkler, 1995, p. 11. Sydney Aufrère rappelle que Nestor 
L’Hôte, dessinateur et disciple de Champollion, mentionne déjà sans 
s’y attarder la connotation monothéiste des représentations funéraires 
de Tell el-Amarna (Sydney Aufrère, « L’acte de naissance d’Amarna. Psinaula-
Alabastronpolis-Et Til-“Tell el-Amarna” ou “Pompéï égyptien” ? », Égypte, 
Afrique & Orient, no 52, 2009, p. 15-17). Pour la synthèse de ces perspectives, 
voir Dimitri Laboury, Akhénaton, Paris, Pygmalion, 2010.

3  « Quoi qu’il en soit, on se retrouve soudain nez-à-nez avec une atmosphère 
de sensibilité nerveuse exacerbée (die Atmosphäre einer überzüchteten 
nervösen Feinfühligkeit) et d’une féminité qui n’est en aucune façon 
égyptienne (einer ganz unägyptischen Femininität), à laquelle le ressenti 
moderne réagit avec toute la chaleur de la compréhension, en la prenant 
comme un point de départ séduisant pour accéder à l’âme égyptienne. » 
Wilhelm Worringer, Ägyptische Kunst. Probleme ihrer Wertung, Munich, 
Piper & Co., 1927, p. 21.

4  Voir Bénédicte Savoy, « “Futuristes, inclinez-vous !” Fièvre amarnienne à Berlin 
en 1913-1914 », Revue germanique internationale, no 16, 2012, p. 193-207.
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Dans la période d’émulation intellectuelle qui caractérise l’Allemagne de l’entre-
deux-guerres, plusieurs égyptologues soucieux d’élaborer le cadre normatif de 
leur discipline se rassemblent autour des figures d’Adolf Erman (1854-1937), 
de Georg Ebers (1837-1898) et de Kurt Sethe (1869-1934), dans ce qui a été 
appelé « l’École de Berlin 1 » — distincte, surtout, des directions prises 
par l’égyptologie française. Tout en étant conduits par la nécessité d’élaborer 
une approche systématique de la langue et des textes égyptiens, certains noms 
majeurs de l’égyptologie berlinoise revendiquent par la suite, via les outils 
théoriques qu’ils mobilisent, une inscription dans le domaine des sciences 
humaines et en dialogue avec celles-ci. Ainsi d’Hedwig Fechheimer (1871-1942), 
qui récuse dans sa Plastik der Ägypter (1923) la saisie des formes égyptiennes 
par le prisme téléologique d’un progrès dans l’histoire — et admet, à la suite 
de Schäfer, l’hypothèse suivant laquelle les formes égyptiennes procèdent 
d’une sélection effectuée au moment du geste de la représentation, fondamen-
talement différente de la sélection opérée dans les mondes de la perspective. 
Rappelons qu’outre sa proximité avec Carl Einstein 2, Hedwig Fechheimer 
publie son ouvrage chez Bruno Cassirer, cousin et éditeur d’Ernst Cassirer, 
lui-même proche du cercle d’Aby Warburg. Un an plus tard, Hermann Grapow 
(1885-1967) publie Die bildlichen Ausdrücke des Ägyptischen (1924), qui inscrit 
définitivement pour l’égyptologie la thèse suivant laquelle les anciens Égyptiens 

« parlaient en images 3 ».

1  Voir à ce sujet Thomas L. Gertzen, École de Berlin und « Goldenes 
Zeitalter » (1882-1914) der Ägyptologie als Wissenschaft. Das Lehrer-
Schüler-Verhältnis von Ebers, Erman und Sethe, Berlin, De Gruyter, 2013 ; 
Hans Wolfgang Helck, Ägyptologie an Deutschen Universitäten, 
Wiesbaden, Franz Steiner, 1969 ; Susanne Voss, « La représentation 
égyptologique allemande en Égypte et sa perception 
par les égyptologues français du xixe au milieu du xxe siècle », 
Revue germanique internationale, no 16, 2012, p. 171-192.

2  Voir la conférence de Liliane Meffre « La sculpture moderne, 
l’art égyptien et la “vision” de Carl Einstein », journée d’études 
Les artistes de la période moderne face à l’Égypte antique, Auditorium 
du Louvre, 8 octobre 2021.

3  Dimitri Laboury, « Fonction et signification de l’image égyptienne », 
Bulletin de la Classe des Beaux-Arts, tome 9, no 7-12, 1998, p. 132. 
Voir aussi Shih-Wei Hsu, Bilder für den Pharao : Untersuchungen …/… 
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D’un autre côté, certains historiens de l’art européen s’emparent du problè
me égyptien, à l’instar de Wilhelm Worringer (1881-1965), qui se propose 
d’identifier les tendances psychologiques à l’œuvre dans les productions pha-
raoniques à l’aune des outils conceptuels élaborés par le xxe siècle. Anticipant 
les critiques que ne manquera pas de lui adresser l’égyptologie, Worringer 
reconnaît lui-même que son travail ne part pas de « l’expérience égyptienne » 
mais de la « psychologie des formes », et qu’il s’attend à ce que lui soient 
signalées ses erreurs interprétatives 1.
	 Il est important de reconstituer ces réseaux afin de saisir, d’une part, 
l’ancienneté des besoins théoriques de l’égyptologie qui, en définissant son 
fonctionnement autonome, doit forcément en passer par la distinction d’avec 
nos modes familiers de compréhension des images ; et, d’autre part, le rôle 
pivot joué par Heinrich Schäfer, cité dans l’ensemble de ces réflexions.
	 Heinrich Schäfer (1868-1957) se forme à l’égyptologie aux côtés 
d’Adolf Erman. Il travaille dès l’obtention de son doctorat pour le Musée 
égyptien de Berlin, dont il devient le directeur en 1914, jusqu’en 1935. Parmi 
ses travaux, qui comptent aussi bien des biographies d’objets conservés dans 
les musées européens que des études littéraires et archéologiques, on trouve 
bientôt esquissés les traits cruciaux de sa compréhension de l’art pharaonique. 
Dans un article de 1911, Schäfer met ainsi dos à dos l’image fondée sur l’appa
rence (Scheinbild ) et l’image de la réalité (Wirklichkeit) 2, en partant du cas 
du dessin égyptien : les conclusions qu’il en tire lui serviront à construire 
son ouvrage majeur, Von ägyptischer Kunst, besonders der Zeichenkunst. Eine 
Einführung in die Betrachtung ägyptischer Kunstwerke.
	 Paru en 1919, en deux volumes, l’ouvrage connaît plusieurs rééditions, 
qui raccourcissent progressivement son titre : en 1922, où les deux volumes 
sont rassemblés, en 1930 (Von ägyptischer Kunst. Eine Grundlage) puis en 1963, 

zu den bildlichen Ausdrücken des Ägyptischen in den Königsinschriften 
und anderen Textgattungen, Leiden, Boston, Brill, 2017.

1  Wilhelm Worringer, Ägyptische Kunst. Probleme ihrer Wertung, 
Munich, R. Piper & Co., 1927, p. 106-107.

2  « Scheinbild oder Wirklichkeitsbild ? : Eine Grundfrage 
für die Geschichte der ägyptischen Zeichenkunst », Zeitschrift 
für Ägyptische Sprache und Altertumskunde, vol. 47-48, no 1, 1911, 
p. 312-320.
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sous la conduite d’Emma Brunner-Traut, qui abandonne les caractères gothiques 
de l’édition originale. Il est ensuite traduit vers l’anglais par John Baines sous 
le titre de Principles of Egyptian Art, en 1974 — où le texte est précédé par une 
préface d’Ernst Gombrich —, et, finalement, en 1986.
	 Von ägyptischer Kunst s’appuie sur des exemples précis de l’art égyp-
tien, à la fois bidimensionnels et tridimensionnels, que Schäfer met en regard du 
répertoire antique proche-oriental, des bas-reliefs khmers d’Angkor et de l’art 
contemporain. À l’origine de ce musée imaginaire des formes non-perspectives 
se trouvent les caractéristiques fondamentales de l’image égyptienne : celle-ci, 
parce qu’elle répond à un autre but que l’image grecque — elle est à ce titre qua-
lifiée de « pré-grecque » —, est fondée sur des images (mentales) additionnées 
en frontalité, c’est-à-dire sans les raccourcis que propose la perspective (gerad-
vorstellig) 1. De la particularité de la construction mentale de l’image procède 
une organisation paratactique des plans visuels, qui n’exige pas de précision 
d’un lien causal entre eux. Schäfer avance enfin que la source de ces représen-
tations divergentes ne se trouve pas dans le phénomène optique lui-même, 
mais dans la volonté de la représentation du monde à l’œuvre dans l’art comme 
dans la littérature de l’époque pharaonique.
	 Convaincue de la grande fécondité de ce travail, Emma Brunner-
Traut en propose une synthèse dans sa postface à la réédition de 1963, sous 
le titre de « Die Aspektive ». Sur une trentaine de pages, le texte synthé-
tise les différentes conclusions de la démonstration de Schäfer et les éclaire 
par le recul historiographique du second vingtième siècle, qui a vu naître 
et se développer le structuralisme et la phénoménologie. En proposant 
le terme « d’aspective », Brunner-Traut prévoit une terminologie se voulant 
plus efficace, car plus largement compréhensible d’un point de vue linguis
tique, et qui ne se limiterait ni au cas égyptien, ni aux contours disciplinaires 
de l’égyptologie.

1  Nous reprenons ici la proposition de John Baines dans sa traduction 
de 1974, qu’il expose également dans un chapitre consacré à Schäfer 
(« Heinrich Schäfer and Egyptian art », Visual and Written Culture 
in Ancient Egypt, 2007, Oxford University Press, p. 209).
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La postface de Brunner-Traut reprend le chantier où Schäfer s’était arrêté — et 
propose d’élargir sa réflexion au-delà de la science de l’image (Bildwissenschaft ). 
Repartant à la fois de la construction kantienne du phénomène perceptif et de 
la distinction entre « conscience mythique » et « conscience scientifique » 
d’Ernst Cassirer, Emma Brunner-Traut présente un cadre de connaissance — 
et, finalement, de perception — proprement distinct de nos modes perspec-
tifs de saisie et de production du monde : en somme, elle ne s’arrête pas au 
résultat effectif de l’image mais entreprend de descendre à son origine dans 
la représentation subjective du monde, que visait Schäfer dès 1911. Qu’il nous 
soit permis de dire un mot de cette démarche, unique par sa rigueur et par 
l’ampleur de vues qu’elle déploie.

De Goethe à Cassirer, une forte charge philosophique

Dès ses premières élaborations, en 1911, la théorie de Schäfer reprend l’acte tra-
ditionnel de naissance de la philosophie occidentale 1, en faisant appel au topos 
platonicien de la critique du simulacre, ou de l’apparence. Dans le livre X de la 
République, Platon engage une condamnation bien connue de la mimèsis, c’est-
à-dire de l’imitation de la nature par l’art — trompeuse, car éloignant du vrai, 
qui est le beau. À la lecture du Sophiste (235e-236), il paraît cohérent d’assimiler 
la représentation mimétique à la skiagraphia, ou peinture des ombres, dont la 
présence d’une profondeur signale les bases d’une compréhension perspective 
de l’image 2 qu’Erwin Panofsky nommait déjà « vision perspective 3 » en 1927 
[document 2, p. 23]. Enfin, les Lois vantent le système artistique égyptien, 
qui se serait maintenu par la fidélité aux canons établis dans ses premiers temps. 

1  Il convient de rappeler que l’image d’une Grèce antique « occidentale » 
relève d’une construction historique rétrospective, façonnée 
par la Renaissance et le néoclassicisme : la culture grecque archaïque 
se construit en réalité au carrefour des échanges entre les mondes 
égyptiens et proche-orientaux.

2  Voir Jean-Marc Luce, « L’observateur implicite dans l’art de l’Antiquité 
classique (fin vie siècle-ier siècle av. J.-C.) », Pallas, vol. 105, 2017, p. 115-147.

3  Erwin Panofsky, La Perspective comme forme symbolique [1927] et autres 
essais, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p. 38. Ce que Jean-Marc Luce 
rappelle et discute dans l’article mentionné ci-dessus.
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2Skiagraphia peinture des ombres
Stèle romaine, époque impériale, Ier-iie siècles ap. J.-C.,  
Saïda Bostan el-Hamoud (Sidon, actuel Liban),  
musée du Louvre, AO 21066 [voir texte p. 22].



24 de l’autre côté du miroir

Au croisement des loci aegypti platoniciens, Schäfer a recours, pour construire 
son analyse, à l’expérience de pensée suivante : « On peut se représenter que, 
si un Égyptien et un Grec engageaient une discussion théorique sur leur pein-
ture, après le ve siècle av. J.-C., l’Égyptien se serait opposé de bonne foi à cette 
peinture de l’illusion (Malerei der Täuschung), en avançant des arguments 
qui ressembleraient trait pour trait à ceux de Platon. Il aurait pu présenter 
sa peinture comme une peinture de la réalité (Wirklichkeitmalerei), en oppo-
sition à l’art trompeur (Trugkunst ). »
	 À sa suite, et en ayant en vue cette assimilation rétrospective de la pein-
ture mimétique et de la perspective, les égyptologues s’attachant à historiciser la 
compréhension de l’image égyptienne feront régulièrement appel à l’opposition 
platonicienne entre un art illusionniste moderne, et un art figé par des ordres 
canoniques 1. Le grand avantage de cette opposition est qu’elle fournit un témoi-
gnage contemporain qui intègre, dans une démarche épistémologique et poli-
tique, la différence entre les arts de la Grèce classique et de l’Égypte pharaonique : 
le premier dérive de la prise en compte prioritaire d’un observateur implicite 2 
[documents 26, p. 164 ; 27, p. 166 et 28, p. 168], le second de la définition 
hiéroglyphique de son sujet [document 13, p. 136].
	 En 1930, Schäfer faisait à nouveau appel à des savoirs exogènes, 
quoique plus récents, pour étayer son explication. Son chapitre consacré 
aux « Fondements de la représentation de la nature sur l’image bidimen-
sionnelle » est ainsi introduit par une citation des Principes fondamentaux 
de l’histoire de l’art de Heinrich Wölfflin (1915) : « Tout n’est pas possible 
à toutes les époques. La vision en tant que telle a son histoire, et la mise 
au jour de ces “strates optiques” doit être considérée comme la tâche première 
de l’histoire de l’art 3. »

1  Ainsi de Dominique Farout, Jean-Marc Luce, Valérie Angenot et Sylvie Donnat, 
dont les textes figurent en bibliographie.

2  Qui ne doit pas être confondu avec le spectateur. Cf. Dominique Farout, 
« L’Œil de l’image pharaonique. Quand regarder, c’est faire », in : Jean-Marc 
Luce (dir.), Observateurs et spectateurs dans l’art et la littérature de l’Antiquité 
au xviie siècle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2025, p. 109-138.

3 � Cité dans l’édition de 1930, p. 81. Heinrich Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire 
de l’art. Le problème de l’évolution du style dans l’art de l’époque moderne, trad. Sacha 
Zilberfarb, éd. Danièle Cohn, Rémi Mermet, Anost, L’Écarquillé, 2023, p. 70.
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À laquelle s’adjoint, dans l’édition (posthume) de 1963, une phrase des 
Gedanken zur Kunstgeschichte  (1941) du même Wölfflin : « Je trouverais 
désolant que l’historien d’art (Kunsthistoriker) et le psychologue de l’art 
(Kunstpsychologe) restassent toujours deux entités séparées. Cela ferait 
s’effondrer l’épine dorsale de l’histoire de l’art 1. »
	 Il faut bien comprendre que Schäfer n’entend pas par-là que 
la vision optique a varié sur le plan physiologique — ce n’est pas non plus 
l’idée de Wölfflin. Il crée plutôt les possibilités idéales pour évoquer l’hypo-
thèse d’une historicité de la perception visuelle qui, quel que soit le moment 
précis où elle s’opère, peut être prise pour objet d’étude par l’histoire 
de l’art. Schäfer, et Brunner-Traut après lui, s’emploient à définir la vision 
à l’œuvre dans l’art pharaonique, dans l’espoir que celle-ci soit désormais 
prise en compte avant toute étude ultérieure sur les images égyptiennes ; 
sans déplacer notre point de vue, celle-ci est incompréhensible. À leur idée, 
donc, l’historien d’art ne doit pas se départir totalement d’une approche 
psychologique — ou, dans le cas de Brunner-Traut, philosophique.
	 Dans son ouvrage, Schäfer esquisse en effet une tentative pour défi-
nir les conditions de possibilité de l’image égyptienne. En reprenant l’image 
des « strates optiques » (optischen Schichten) de Wölfflin, Schäfer propose 
une distinction entre la « strate d’armature » (Gerüstschicht) et la « strate 
d’expression » (Ausdrucksschicht) : l’armature est la structure fondamentale 
aspective de la compréhension égyptienne du monde, tandis que l’expression 
correspond au domaine formel de la représentation. Cette décomposition, 
qui s’approche d’une « archéologie du visuel 2 », a pour grand mérite de 
préciser le champ d’analyse des images égyptiennes singulières (la strate 
d’expression) : l’analyse doit à la fois procéder de la structure fondamentale 
de la pensée pharaonique (la strate d’armature) et pouvoir en appréhender 
la diversité, une fois ce cadre commun établi.

1  Cité dans l’édition de 1963, p. 86. Gedanken zut Kunstgeschichte 
(non traduit en français), 2e éd., Bâle, Schwabe & Co., 1941, p. 3.

2  Nous citons ici l’expression utilisée par Olivier Boulnois 
dans le titre de son ouvrage Au-delà de l’image. Une archéologie 
du visuel au Moyen Âge (v e-xvi e siècle), Paris, Seuil, 2008.
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Revenons un instant à l’art amarnien. Si l’on considère, justement, la multi-
plication effective et inédite des éléments livrant une impression de réalisme 
qui nous sont parvenus de l’art amarnien, on est tenté d’y repérer un passage 
vers la perspective. Cette interprétation s’accorde en outre avec les lectures, 
aujourd’hui obsolètes, qui ont vu dans la réforme atoniste les premières mani-
festations du monothéisme — à commencer par celles de Freud 1. Mais cela 
est encore de l’ordre d’une interprétation rétrospective. Tout en faisant état 
de la « rupture » (Umbruch 2) amarnienne, Schäfer précise que son expres-
sion artistique devrait être mise sur le compte d’une évolution spirituelle pro-
prement égyptienne, et non d’une poussée vers le réalisme 3. Il avance en outre 
que les nouveaux éléments apparus sous la xviiie dynastie conduisent essen-
tiellement à « enrichir le répertoire formel 4 », sans signaler l’apparition 
d’une perspective, seule accomplie par le « levain grec 5 ». Dans sa postface, 
Brunner-Traut évoque également les « exceptions perspectives 6 » de la même 
dynastie, qu’elle comprend comme les échos visuels du tournant intellectuel 
manifeste des « dons extraordinaires pour l’observation scientifique 7 » de la 
relation du voyage au pays de Pount sur les parois du temple d’Hatchepsout 

1  Freud reprend en effet dans L’homme Moïse (Der Mann Moses  
und die monotheistische Religion, paru en 1939) la thèse qu’élaborait 
 James Henry Breasted quelques décennies plus tôt et qui avait déjà  
été intégrée dans le champ psychanalytique par Karl Abraham —  
rappelons à toutes fins utiles que le principe de monothéisme 
est totalement improbable au milieu du xive siècle av. J.-C.  
Voir à ce sujet Léna Kowalska, « L’Égypte antique sur le divan. 
Le voyage symbolique des psychanalystes en quête d’origine 
et de légitimité », in : Gabrielle Charrak (dir.), L’Égypte dure longtemps. 
Regards croisés sur la réception en Occident de la civilisation pharaonique, 
Paris, éditions Soleb-Bleu autour, 2024, p. 122-153.

2  Heinrich Schäfer, Von ägyptischer Kunst : Eine Grundlage, 
Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1963 (désormais noté Heinrich Schäfer, 
Von ägyptischer Kunst, 1963), p. 36.

3  Voir à ce sujet la conclusion du présent ouvrage, page 105.
4  Heinrich Schäfer, Von ägyptischer Kunst, 1963, p. 159.
5  Heinrich Schäfer, Idem, ibidem.
6  Voir le présent ouvrage, page 87.
7  Voir le présent ouvrage, page 86.



27introduction à l’aspective

à Deir el-Bahari. Cependant, dans sa démarche non plus, il n’est pas ques-
tion d’un changement structurel aboutissant à la perspective, qui ne se trouve 
accompli qu’à l’époque classique de la Grèce.
	 Pour comprendre cette nuance, on est forcé de prendre au sérieux 
la mise en exergue des deux « strates » mentionnées par Schäfer et reprises 
par Brunner-Traut. Si l’on suit leur démonstration, rien n’interdit à la strate 
d’armature aspective de l’art égyptien de se voir adjoindre des éléments perspec-
tifs ; de même qu’il n’est pas exclu pour l’art perspectif d’employer des éléments 
aspectifs. Tout en intégrant des éléments perspectifs, l’art amarnien ne cesse 
donc pas d’être aspectif. Pour le déchiffrer, nous devons en effet toujours utili-
ser des outils de lecture hiéroglyphiques, et non ceux qu’impliquent la prise en 
compte d’un observateur implicite. La recherche contemporaine décèle encore 
de nouveaux niveaux de présence de ces « jeux d’écritures, phonologiques ou 
idéographiques » dans l’art atoniste 1 : dans ses représentations, le pharaon 
Akhénaton est touché par les rayons solaires via lesquels il reprend phonétique-
ment son nom, devenant « Celui-que-le-Soleil-irradie 2 » [document 3].
	 Cela ne revient pas à disqualifier les hypothèses d’une significa-
tion symbolique de ces variations — qui, dans le cas amarnien, sont fondés 
sur (et fondent) d’autres bouleversements ; ni même à dissocier absolument 
ces deux niveaux, qui fonctionnent ensemble. Il s’agit seulement de pouvoir 
appréhender la singularité du mode égyptien d’organisation du monde, remar-
quable dans l’ensemble des aspects et supports d’expression de la pensée pha-
raonique — et dont les œuvres ne peuvent faire l’objet d’une explication fruc-
tueuse qu’une fois établis les outils appropriés à leur lecture.

1  Dominique Farout, « Aspective : évolution de l’expression de l’espace 
et du temps en Égypte ancienne (de la tombe HK 100 à celle 
de Pétosiris) », Parcours anthropologiques [en ligne], no 19, 2024, 
DOI : https://doi.org/10.4000/11rco

2  « Il est possible que cette représentation du roi Akhénaton […]  
touché par les rayons du disque solaire (Aton) permette 
un jeu de mot hiéroglyphique assez simple : “celui que le disque solaire 
irradie/a irradié” qui correspond phonétiquement à la prononciation 
du nom du roi Akhénaton qui signifie en fait : “Celui qui est utile 
au disque solaire”. », Dominique Farout, « Les contacts corporels 
dans l’iconographie égyptienne », Pallas, no 107, 2018, p. 254.
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3Stèle-frontière « R » d’Akhénaton
Amarna, règne d’Amenhotep IV-Akhénaton, XVIIIe dynastie,  
vers 1350-1334 av. J.-C. ; musée du Louvre, E 110072, calcaire,  
h. 47 cm (le plus grand fragment), l. 36 cm [voir texte p. 27].

Sur ces fragments de stèle pariétale cintrée qui marquait la frontière 
d’Akhetaton, la ville d’Akhénaton, le roi, la reine Néfertiti (« La Belle 
est venue ») et la princesse Mérytaton (« Aimée du Disque solaire ») 
sont représentés deux fois en miroir, adorant le soleil aux rayons terminés 
par des mains. Comprendre cette image solaire comme un globe 
est une interprétation moderne étrangère à la pensée pharaonique.  
Cette illusion vient d’une caractéristique de l’art atoniste : un fort relief 
dans un fort creux destiné à susciter la lumière. Le nom du dieu est inscrit 
dans deux cartouches, une nouveauté qui exprime sa nature royale. 
Il est encore désigné comme Rê-Horakhty, donc avant l’an 9 du règne.
	 L’iconographie ne correspond plus à la scène de temple type 
où le roi faisait face à la divinité, souvent anthropomorphe, son action 
étant rédigée à l’infinitif, la divinité exprimant au discours direct les faveurs 
octroyées en réponse. Désormais, l’action royale est seulement mimée, le dieu 
ne parle plus mais il agit par ses rayons terminés par des mains qui caressent 
les souverains ou leur tendent vie et pouvoir, etc. En réciprocité, Akhénaton 
(« Celui qui est utile au disque solaire ») agit pour le dieu dont les rayons 
touchent le roi Akhénaton (« Celui qu’irradie le Disque solaire »). Ainsi, 
la scène signifie le nom du roi, expression de son programme politico-religieux.
	 De même, la nouvelle iconographie corporelle des souverains 
est sémiotique. Leur crâne oblong et leur bouche au bouton de succion 
proéminent montrent qu’ils sont les divins enfants. Tous ont un ventre 
de femme venant d’accoucher, expression de leur capacité de création à la fois 
paternelle et maternelle, caractéristique des divinités primordiales.
	 Sans nécessiter d’analyse exhaustive, l’ensemble des éléments 
constitutifs de cette scène présente des valeurs phonétiques ou idéographiques 
prégnantes. Akhénaton a révolutionné l’iconographie, mais sans 
changer le système pharaonique de pensée aspective et hiéroglyphique. 
C’est pourquoi les égyptologues sont en mesure d’en comprendre 
le message • Dominique Farout
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Comme nous l’avons rappelé, Emma Brunner-Traut ne se limite pas à clarifier 
la théorie de Schäfer : elle y adjoint plusieurs directions philosophiques 
précieuses.
	 D’abord, en construisant sa terminologie à partir du terme d’Aspekt, 
Brunner-Traut affirme vouloir s’inscrire en regard d’une recherche récente, « hors 
du cadre de l’art 1 ». On peut, sans trop de risque, reconnaître dans cette mention 
une allusion au travail de Ludwig Wittgenstein. Dans ses Recherches philosophiques 
(1953), Wittgenstein présente les implications de l’Aspekt-sehen, c’est-à-dire de 
l’expérience de percevoir un objet selon un certain aspect (de voir comme — 
ainsi qu’illustré par l’exemple fameux du canard-lapin [document 4, p. 31], 
emprunté à Joseph Jastrow 2), qui conduit à l’interpréter au sein même du 
phénomène perceptif. Si c’est bien là la référence mobilisée par Brunner-Traut, 
l’aspective doit donc être envisagée comme la partie d’une grammaire de la 
perception, forcément déjà contextualisée — et qui fonctionne par l’association 
d’idées, répercutées dans la représentation. Notons toutefois qu’il est un double 
intérêt qui motive l’élaboration du terme « Aspektive » : la saisie de l’image 
par l’aspect, d’une part, mais aussi l’utilisation d’un préfixe privatif (a-), qui en 
appelle immédiatement à la compréhension du lecteur.
	 Cet intérêt transcendantal — pour les conditions de possibilité 
de la perception égyptienne — est assumé par Emma Brunner-Traut dans 
ses œuvres ultérieures, et ne doit pas être pris à la légère. Déjà, si l’on consi-
dère l’historique des versions de la postface de Brunner-Traut, le changement 
le plus significatif opéré entre 1963 (la version allemande) et 1974 (la ver-
sion anglaise, traduite par John Baines et supervisée par Brunner-Traut) 
tient à un déplacement du fondement de l’aspective, qui passe de la strate 
cognitive à la strate perceptive. Du degré de l’intellect, désigné par « l’atti
tude mentale » (Geisteshaltung 3) et le « comportement épistémique » 
(Erkenntnisverhalten 4), on en passe à celui de la perception, à laquelle renvoie  

1  Voir le présent ouvrage, page 59.
2  Je remercie Sabine Plaud, qui m’a apporté des pistes précieuses 

concernant Wittgenstein.
3  Emma Brunner-Traut, « Die Aspektive », postface à Heinrich Schäfer, 

Von ägyptischer Kunst, 1963, p. 396-397 ; voir le présent ouvrage, page 50.
4   Idem, ibidem, p. 397, ou le présent ouvrage, page 52.
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4Le canard-lapin
Plus ancienne version attestée  
du dessin d’illusion le canard-lapin,  
artiste inconnu, 23 octobre 1892 
[voir texte p. 30].

« Quels animaux se ressemblent le plus ?

Canard et lapin. »
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l’expression « d’attitude perceptive » (perceptual attitude 1). Ce change-
ment implique que la construction aspective n’advient pas dans un second 
temps (au niveau réflexif ) mais comme ajustement direct de la perception de 
l’Égyptien au monde sensible. La mise en place de l’aspective devient la mani-
festation d’un « rapport au monde » (Weltverhältnis 2) se jouant désormais 
sinon au niveau sensible, du moins en-deçà du niveau intellectuel.
	 En 1990, Emma Brunner-Traut développe les conclusions de sa postface  
dans un ouvrage plus conséquent, Frühformen des Erkennens (litt. Les formes 
primitives de la reconnaissance, au sens de saisie perceptive), qui examine 
plusieurs applications de la particularité aspective en Égypte pharaonique — 
et au-delà.
	 Durant les vingt-sept années qui séparent la publication de 
« Die Aspektive » et la monographie de Brunner-Traut, les approches concep-
tuelles de l’image ont regagné en intérêt parmi les égyptologues. Dans le 
monde germanique, Jan Assmann (1938-2024) et Erik Hornung (1933-2022) 
proposaient déjà de nouvelles interprétations de la pensée pharaonique à 
partir d’une étude de son corpus textuel. Dans le monde anglo-saxon, John 
Baines poursuivait les perspectives de recherche sur l’image qu’il avait enga-
gées dès sa traduction de Schäfer, tout en prenant ses distances avec les travaux 
de Brunner-Traut. Whitney Davis exprimait également son intérêt pour le 
travail de Schäfer, qu’il rapprochait de l’iconologie de Panofsky : à son idée, 
tous deux ont engagé une compréhension « d’idéalisme psychologique ou 
de Kulturmorphologie idéaliste » 3 — celle-ci allant, aux yeux de Davis, trop 
loin dans son application en tant qu’attitude perceptive pré-grecque. À Paris, 
Henry George Fischer incitait dans ses quatre leçons au Collège de France 

1  Emma Brunner-Traut, « Aspective », postface à Heinrich Schäfer, 
Principles of Egyptian Art, Oxford University Press, 1974, p. 424.

2  Emma Brunner-Traut, postface à Heinrich Schäfer, Von ägyptischer 
Kunst, 1963, p. 397 ; voir le présent ouvrage, page 52.

3  Whitney Davis, The Canonical Tradition in Ancient Egyptian Art, 
Cambridge University Press, 1989, p. 51. On peut mesurer l’intérêt 
et l’intensité des débats provoqués par la confrontation des sciences 
humaines aux objets de l’égyptologie à la lecture d’un article plus 
ancien de Davis, intitulé « Egyptian Images : Percept and Concept » 
(Göttinger Miszellen, no 64, 1983, p. 83-96).
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à « aller à la rencontre » 1 de l’art égyptien, pour constater son unité avec le 
système hiéroglyphique ; sur l’autre rive de la Seine, Christiane Desroches-
Noblecourt mettait les étudiants de l’École du Louvre en garde contre une 
interprétation gratuite de l’image égyptienne et insistait sur sa valeur symbo-
lique et hiéroglyphique. Enfin, en Belgique, l’École de Bruxelles commençait 
à se construire autour de la figure de Roland Tefnin (1945-2006), dont les tra-
vaux ont invité à approcher l’art égyptien par la sémiotique — et ont entraîné 
une génération d’égyptologues à penser l’image par le signe 2.
	 Au croisement de ces réflexions, Brunner-Traut emprunte juste-
ment les repères de son discours égyptologique à l’anthropologie et, surtout, 
à la philosophie. Par son dessein critique, la théorie aspective ne pouvait 
trouver référence plus suprême dans le champ germanique que « le philo-
sophe de Königsberg » 3 — c’est-à-dire Kant.
	 Déjà, Kant se trouvait sollicité dans la postface de 1963, alors 
que Brunner-Traut entendait enquêter sur les conditions de présentation 
de « tous les phénomènes  »4, dont les formes fondamentales sont chez lui 
l’espace et le temps. Comme formes kantiennes a priori de l’intuition sensible, 
l’espace et le temps constituent le premier cadre de possibilité de l’expérience, 
à partir desquelles Brunner-Traut prétend expliquer la particularité du mode 
aspectif de connaissance et de perception des anciens Égyptiens 5. À son idée, 
ces deux formes sont également appréhendées au niveau de l’expérience 

1  Henry George Fischer, L’écriture et l’art de l’Égypte ancienne : 
quatre leçons sur la paléographie et l’épigraphie pharaoniques, préface 
de Jean Leclant, Paris, Presses Universitaires de France, 1986, p. 23.

2  Voir Axelle Brémont, op. cit.
3  Emma Brunner-Traut, Frühformen des Erkennens : am Beispiel 

Altägyptens, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1990 
(désormais noté Frühformen des Erkennens), p. 5.

4  Voir le présent ouvrage, page 50.
5  Alessio Delli Castelli a relevé la déformation produite par Brunner-

Traut entre la distribution de l’empirique et du transcendantal dans 
cet emploi des termes kantiens (op. cit., p. 173 et suivantes). En nous 
forçant à considérer l’économie du texte de Brunner-Traut, nous 
pouvons aussi penser à un déplacement assumé par l’autrice, qui doit 
laisser entendre sa conviction dans l’idée qu’une construction 
historique intervient au niveau même des structures de la perception.
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sensible et au moyen de la limite, manifestée à la fois par la succession para-
tactique des parties et des surfaces de l’espace, et par la soustraction du temps 
à l’infini de sa progression. Nous avons souhaité revenir, dans la postface 
de cette édition, sur l’ajustement spatio-temporel particulier qu’une lecture 
de l’art égyptien par l’aspective permet d’identifier.
	 La présence kantienne est plus forte encore dans les Frühformen des 
Erkennens. Dès l’introduction, les termes d’« aperception » et de « struc-
ture » sont annoncés comme tenant une place de premier plan dans l’ouvra
ge. L’autrice y précise que la « structure » ne doit pas être comprise dans 
le sens qu’en donnaient les approches structuralistes de son époque, mais bien 
renvoyer à un sens kantien. L’aperception (Apperzeption), désigne dans 
la Critique de la raison pure la conscience de soi en tant que sujet pensant, 
à l’origine de l’ensemble de nos expériences et de l’unité de celles-ci ; Brunner-
Traut la présente, dans une direction plus empirique, comme « l’intégration 
de nouvelles perceptions et expériences dans le contexte de la sensation 
et de la connaissance, le comportement spirituel, cognitif et volontaire 
face à de nouveaux contenus de conscience, ainsi que la sélection et l’orga-
nisation réfléchies de l’élément donné 1 ». Appliquée à l’aspective comme 
mode de mise en ordre du monde, l’aperception intervient à un niveau 
à la fois sensoriel et conscient : en somme, elle se situe entre la réception brute 
des impressions sensibles et la mobilisation du jugement. Cela implique que 
l’aspect ive se trouverait à un niveau intermédiaire, à mi-chemin entre la per-
ception et la connaissance, qui ne peut qu’entraîner une production différente 
de celle de la perspective.
	 La structure (Struktur) est quant à elle définie comme « la connexion 
des parties d’un organisme, formé en direction d’un but commun 2 ». Elle est 
employée par Brunner-Traut pour caractériser proprement la perspective, sup-
posée abandonner l’addition des parties pour l’unité du tout — cela peut déjà 
nous faire songer à Panofsky, mais nous y reviendrons dans un instant. Notons 
au passage qu’en 1963, la postface précisait que cet abandon n’était pas accompli 
entièrement par la Grèce antique mais par la Renaissance 3, ce qui est toujours 

1  Frühformen des Erkennens, p. 5.
2  Idem, ibidem, p. 13.
3  Voir le présent ouvrage, page 56.



35introduction à l’aspective

l’argument retenu par la recherche actuelle 1. Le texte de 1990 donne en tout 
cas la mesure de l’ambition de Brunner-Traut : plus qu’un outil de lecture 
des œuvres, l’aspective constituerait la manifestation particulière d’un mode 
d’organisation du monde, à la fois sensible et intellectuel.
	 Ces directions, oscillant entre l’analyse transcendantale et l’examen 
historique des productions humaines, ne doivent pas nous étonner. Dans 
la version anglaise de 1974, le texte de Schäfer avait déjà été complété par 
une citation de Goethe — qui apparaît à de nombreuses reprises dès la 
première édition — assimilant l’œuvre d’art à un symbole, c’est-à-dire, dans 
la conception goethéenne, à une « parfaite adéquation de la forme au sens 2 », 
investie en plus d’un rôle productif. « Toute véritable œuvre d’art, grande ou 
petite, est un “symbole” dans la mesure où elle nous révèle l’Art. Derrière elle 
se trouve quelque chose de similaire à ce que Goethe a dit : “La vie ne peut 
jamais être saisie que par fragments ; l’art contient une intuition de la totalité 
(an intimation of the whole).” 3 »
	 En poursuivant les conséquences de cette allusion morphologique 
dans le travail de Brunner-Traut, on pourrait comprendre que la caractérisa-
tion aspective du mode de représentation égyptien serait elle-même symbo-
lique, c’est-à-dire qu’elle contiendrait la clef de l’appréhension égyptienne du 
monde. Walter Wolf, en 1957, et Dimitri Laboury, en 1998, ont proposé fort 
judicieusement d’y voir une « forme symbolique 4 », d’après l’interprétation 
qu’en a donnée Erwin Panofsky. Dans sa Perspective comme forme symbolique, 

1  Voir Jean-Marc Luce, « L’observateur implicite dans l’art de l’Antiquité 
classique (fin vie siècle-ier siècle av. J.-C.) », Pallas, no 105, 2017, p. 115-147.

2  Mildred Galland-Szymkowiak, « La Symbolique de Friedrich Creuzer. 
Philologie, mythologie, philosophie », Revue germanique internationale, 
no 14, 2011, p. 91-112.

3  1974, p. 37. Voir, pour le traitement de Goethe par Schäfer, John Baines, 
« Schäfer’s mottoes and the understanding of representation », Visual 
and Written Culture in Ancient Egypt, 2007, Oxford University Press, 
p. 236-239.

4  Cf. Walter Wolf, Die Kunst Aegyptens, Kohlhammer, Munich, 1957 ; 
Dimitri Laboury, « Fonction et signification de l’image égyptienne », 
Bulletin de la Classe des Beaux-Arts, tome 9, no 7-12, 1998, p. 131-148.  
John Baines, en revanche, s’oppose à cette interprétation 
(op. cit., p. 215, note).
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qui a permis de diffuser cette notion auprès des historiens d’art, Panofsky 
rappelle qu’une forme symbolique désigne la façon dont « un contenu signi-
fiant d’ordre intelligible s’attache à un signe concret d’ordre sensible pour 
s’identifier profondément à lui 1 ». On doit donc comprendre que l’aspective 
constituerait, au même titre que la perspective, la preuve d’un ajustement 
spécifique de la signification au monde sensible.
	 Ce n’est cependant pas dans la voie de Panofsky que s’inscrit Brunner-
Traut, mais dans celle d’Ernst Cassirer — à qui Panofsky emprunte sa défini-
tion, en la limitant au « facteur de style 2» perspectif, historiquement déter-
miné. On trouve dans « Die Aspektive » deux longues citations, parmi les plus 
conséquentes de la postface, de la Philosophie des formes symboliques d’Ernst 
Cassirer 3. La compréhension cassirérienne de la forme symbolique comprend 
un champ d’application plus étendu que chez Panofsky, dans la mesure où elle 
ne répond pas aux mêmes demandes : alors que Cassirer l’ouvrait au champ 
des productions humaines (le langage, le mythe, la religion, l’art, la science), 
Panofsky passe de l’art en général à l’histoire de l’art, au sein de celle-ci, au phé-
nomène historique de la perspective. Compte tenu de l’intérêt de Brunner-
Traut pour la remontée en-deçà des œuvres jusqu’à la connaissance, voire jusqu’à 
la perception — c’est-à-dire compte tenu de son orientation transcendantale —, 
on comprend en quoi sa démonstration relève davantage de la tradition néo-
kantienne de Cassirer. En s’inscrivant dans cette tradition, Brunner-Traut 
avance une thèse fondamentale : c’est le monde égyptien tout entier, exprimé 
dans son art, qui se donne dans le cadre symbolique de l’aspective.
	 Cependant, l’historique n’est pas abandonné. Au sein de la théorie 
cassirérienne des formes symboliques, une distinction en particulier retient 
l’attention de Brunner-Traut dans « Die Aspektive » : celle de la conscience 

« mythique » et de la conscience « scientifique ». À partir de cette distinction, 

1  Il s’agit d’une citation de Cassirer par Panofsky, op. cit., p. 78.
2  Audrey Rieber, « Le concept de forme symbolique dans l’iconologie 

d’E. Panofsky », Appareil [en ligne], 2008, DOI : https://doi.org/10.4000/
appareil.436. Voir aussi Muriel Vliet (dir.), Ernst Cassirer et l’art comme forme 
symbolique, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010.

3  Voir sur la référence de Brunner-Traut à Cassirer, Gabrielle Charrak, 
« Avant Panofsky : de la forme symbolique à l’aspective » ; Bénédicte 
Lhoyer, Yann Tristant (dir.), À travers les yeux du scribe (à paraître).
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présentée dans le deuxième tome de la Philosophie des formes symboliques 
(1925), que Cassirer consacre au mythe, Brunner-Traut s’efforce d’éclairer un 
des critères principaux de l’aspective : l’individualisation des phénomènes, 
et leur saisie distincte. La conscience mythique, rapprochée par Brunner-
Traut du mode de représentation particulier de l’aspective (savoir un mode 
de vision délimitatif ), consiste en ce que les phénomènes sont (re)présentés 
isolément, sans être soumis à une logique temporelle, spatiale, ou causale autre 
que celle qui est comprise dans la limite individuelle de l’objet — c’est-à-dire 
que leurs modalités de représentation n’ont pas à se trouver modifiées par 
une loi globale de causalité physique. Au contraire, la conscience scientifique, 
dont on doit comprendre qu’elle est manifestée par excellence dans la pers-
pective, subsume les différents éléments individuels sous une règle unifiante : 
le devenir de la représentation n’est donc pas limité par le cadre des éléments 
individuels, mais par le déploiement d’une « loi générale », d’un ordre scien-
tifique et non plus strictement symbolique 1.
	 Au fond, Brunner-Traut s’engage bel et bien dans une analyse critique — 
à la fois historique et transcendantale — au sens où l’entend Cassirer, qui 
y voit la solution la plus intéressante pour son examen de la culture.
	 « Les méthodes de l’analyse critique, ici comme dans la théorie 
de la connaissance, se tiennent donc à mi-chemin entre la déduction méta-
physique et l’induction psychologique. Comme cette dernière, l’analyse 
doit toujours partir du “donné”, des faits empiriques constatés et vérifiés de 
la conscience culturelle ; mais elle ne peut en rester toujours à ce simple donné. 
Elle s’interroge, en régressant à partir de la réalité du fait, sur les “conditions 
de possibilité” de ce fait 2. »
	 Celles et ceux qui liront le texte de Brunner-Traut depuis le point 
de vue de la philosophie ne pourront que remarquer l’ombre d’une grande 
absente : la phénoménologie. Comme possibilité de pluraliser et d’histori-
ciser les approches perceptives du monde, la méthode phénoménologique 
aurait pu constituer un terrain de références idéales pour la démonstration 
de l’aspect ive — jusqu’à son présupposé de départ, l’épochè (la suspension 
de jugement), condition fondamentale d’une compréhension acceptable 

1  Voir le présent ouvrage, page 63.
2  Ernst Cassirer, op. cit., p. 27.
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de l’art égyptien aux yeux de Brunner-Traut. S’agissait-il pour Brunner-
Traut de se distinguer de pratiques et discours aux accents scolastiques trop 
prononcés pour l’approche des arts anciens ? On peut aussi supposer que 
l’héritage kantien et néo-kantien permettait de conserver à la fois la visée 
transcendantale à laquelle l’aspective entend prétendre, et l’inscription 
historique, encore empreinte de téléologie, du discours qui l’expose 1.

Au-delà de l’Égypte

En fait d’inscription historique et de téléologie, une mise au point s’avère 
nécessaire. En 1956, déjà, Schäfer rappelait que « la vie avec [ses] enfants 
avait ravivé en [lui] le goût pour les dessins d’enfants et l’art des peuples 
primitifs (Naturvölker) 2 » : ces impressions sont réinvesties et documentées 
par Emma Brunner-Traut. Dans sa postface de 1963 et dans ses Frühformen des 
Erkennens de 1990, Brunner-Traut opère des rapprochements entre la parti
cularité de la représentation égyptienne — et, finalement, de la construction 
subjective dont elle résulte — et les témoignages attestant du fonctionnement 
mental de ce qu’on pourrait désigner comme autant de figures de l’altérité : 
les enfants, les peuples « primitifs » (« Primitiven », expression que Brunner-
Traut corrige en « Ethnien » en 1990), les personnes atteintes de troubles 
psychiques. Ces assimilations, empreintes d’accents évolutionnistes, ne peuvent 
et ne doivent évidemment plus être relayées par la recherche savante. Toutefois, 
la même recherche ne peut pas non plus, si elle entend faire une lecture atten-
tive et circonstanciée des textes de Brunner-Traut, se passer d’une revue des 
tendances académiques dans lesquelles son propos s’inscrit — et qui permet 
d’éclairer celles de ses positions qui nous semblent aujourd’hui les plus inadé
quates. Qu’il nous soit donc permis d’en dire un mot.

1  L’autrice de cette introduction conduit depuis 2023 une thèse 
portant notamment sur la singularité de l’inscription 
de l’aspective dans le champ philosophique, en regard 
de la réception de l’art égyptien par les philosophies française 
et allemande (xviiie-xxe siècles).

2  Heinrich Schäfer, Von ägyptischer Kunst, 1963 
(préface de 1956), p. XI.
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Le rapprochement entre « le névrosé, l’enfant et le primitif 1» n’est pas neuf, 
mais n’est pas si ancien. Dans le très critiqué Totem et tabou (1915), Freud mettait 
à profit la théorie de la récapitulation de la phylogenèse par l’ontogenèse d’Ernst 
Haeckel pour porter son analyse sur ces trois catégories, en les liant par le meurtre 
originel du père. Au même moment, Lévy-Bruhl avait commencé à traiter d’une 

« mentalité prélogique 2 », que Brunner-Traut se refuse d’ailleurs à reprendre 3. 
Ce n’est en tout cas ni sur Freud ni sur Lévy-Bruhl que s’appuie Brunner-Traut, 
mais sur les contributions plus récentes de leurs deux disciplines : la psychologie 
et l’anthropologie. Les figures de Jean Piaget, de Bärbel Inhelder et les premiers 
travaux de Christopher Robert Hallpike en particulier, amènent Brunner-Traut 
à appuyer la thèse d’une ressemblance entre la construction mentale infan-
tile, les données relevées chez les populations autochtones, réputées primitives, 
et, finalement, la disposition aspective qu’elle étudie.
	 Au même moment, l’anthropologie structurale de Lévi-Strauss récu-
sait justement l’évolutionnisme « sociologique » admis par Piaget, en entre-
prenant de démontrer les limites d’une approche par la généalogie 4. Puisqu’elle 
s’efforce de constituer un outil adapté spécifiquement à la lecture des représen-
tations non-perspectives, mais malgré tout appliqué par excellence à un moment 
historiquement déterminé, Brunner-Traut ne peut pas se contenter de la thèse 
des invariants anthropologiques chère au structuralisme. Un autre obstacle 
est celui de l’assimilation de l’art égyptien à un art d’éternité, qui conduirait 
à expliquer la particularité de ses figurations par la seule propension à durer 5 : 

1  Nous prenons ici la liberté de détourner le titre d’un article 
de Roger Bastide (Sociologie et psychanalyse, Presses Universitaires 
de France, 1995, p.173-189).

2  Voir Lucien Lévy-Bruhl, Les Fonctions mentales dans les sociétés 
inférieures, 1910 ; La Mentalité primitive, 1922 ; L’Âme primitive, 1927.

3  Brunner-Traut rappelle qu’il n’est pas judicieux d’aborder la pensée 
causale aspective, manifestée dans le cadre précis des mathématiques 
et du savoir empirique, sous les termes de « mythique/scientifique », 
« magique/rationnel » ou « prélogique/causale-logique » 
(Früformen des Erkennens, p. 130).

4  Jean Piaget, Claude Lévi-Strauss, « Interviews Avec J. Piaget 
et Claude Lévi-Strauss », Revue Européenne des Sciences Sociales, 
vol. 22, no 67, 1984, p. 168.

5  Page 407 de l’édition originale, voir le présent ouvrage, page 68.
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cela encore relève d’une projection rétrospective et inadéquate. Il lui faut en 
passer par une alternative, qui admet les différences de structures logiques, 
et qu’incarne depuis plusieurs décennies la figure de Jean Piaget (1896-1980). 
Ce dernier opérait comme Freud un rapprochement entre les comportements 
de l’enfant (occidental) et le « primitif » (adulte). Les problèmes posés par 
ce chiasme sont de diverses natures et gravités ; mais le plus grand écueil est sans 
doute celui de la hiérarchie posée entre arts aboutis et inaboutis.
	 Cependant, il suffit de lire le texte de 1990 — et « Die Aspektive » — 
pour comprendre que de tels rapprochements ne visent aucunement à disquali-
fier l’art ou la pensée pharaonique en regard des arts perspectifs. Brunner-Traut 
avance dès 1963 que l’attitude aspective, dont elle rappelle que Schäfer l’avait 
identifiée chez les enfants et dans les peuples « primitifs », ne doit justement 
pas conduire à penser que l’art égyptien serait puéril ou primitif : elle décèle bien 
entre ces catégories une similarité structurelle 1, mais cette similarité ne peut pas 
être mise en comparaison sur le plan de la forme et de l’évaluation des produc-
tions de ces figures. Ce qui intéresse Brunner-Traut est justement que la singu-
larité de l’aspective ne procède pas d’une caractéristique physiologique, mais 
d’un ajustement produit dans l’esprit, en-deçà du niveau de la conscience mais 
étroitement lié à sa formation particulière. C’est une démarche que l’on retrou-
vait quelques années plus tôt dans les travaux de Maurice Merleau-Ponty 2 — 
encore une fois, le fantôme de la phénoménologie plane…
	 Dans les premières décennies qui suivent la Seconde Guerre mon-
diale, les tentatives pour isoler les caractéristiques fondamentales d’une pensée 
différente de celle que déploie l’homme occidental moderne — c’est-à-dire, 
d’une pensée se rapprochant d’un état « brut » — ne manquent pas, et ne 
peuvent que difficilement tomber sous le coup d’une condamnation collective 
de notre part. Quoique nous apparaissant aujourd’hui tout à fait inadéquats, 

1  Comme le fait remarquer Alessio Delli Castelli, cette nuance ne rend 
toutefois pas la distinction moins définitive (op. cit., p. 169).

2  Ces rapprochements sont présentés dès la Structure du comportement 
(1942) et la Phénoménologie de la perception (1945) comme les figures 
d’une altérité de la conscience à laquelle la philosophie doit 
porter attention. Cf. Christopher Lapierre, « L’enfant, l’halluciné, 
le primitif : figures de la raison altérée chez le premier Merleau-Ponty », 

Alter, no 21, 2013, p. 315-335.
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ces rapprochements ne doivent pas non plus être interprétés à l’aune d’une dis-
qualification semblable à celle qu’opérait, deux siècles plus tôt, Winckelmann. 
Brunner-Traut propose de réfléchir en négatif pour penser positivement et 
atteindre effectivement son objet : il n’est donc guère étonnant qu’elle s’engage 
dans les voies que suivaient alors psychanalystes, philosophes et anthropolo-
gues, c’est-à-dire tous ceux et toutes celles qui s’attelaient à l’explication de la 

conscience humaine par l’identification de ses stades de développement.
	 La mise au point est plus claire encore en 1990, et intervient dès 
les premières pages de l’ouvrage. En effet, dans son avant-propos, Emma 
Brunner-Traut prévient qu’il va s’agir pour elle d’identifier des « domi-
nantes 1 » dans un processus de développement dont elle reconnaît qu’il ne 
doit pas forcément être synonyme de progrès universel.
	 « Bien que l’on parle ici d’un “développement”, chacun sait que 
le développement ne signifie pas nécessairement un progrès vers le mieux. 
Non pas que j’insinue que toute avancée soit en même temps un recul, mais 
avancer implique d’abandonner une position qui, à défaut d’être forcément 
aimée, était du moins familière. Et la nouveauté ? Elle entraîne inévitable-
ment la perte d’une convention acquise et, eu égard au titre de notre livre, 
la perte du concret sensible au profit de l’abstraction, le déficit des per-
formances cérébrales de l’hémisphère droit au profit de la ratio. Comme 
si le reste de nos dispositions : l’instinct, le sentiment et l’intuition, la capa-
cité d’imagination ou de saisie tactile n’étaient pas tout aussi essentiel pour 
la compréhension du monde. Et qui évolue ? Qui se développe ? 2 »
	 L’art égyptien, comme nous l’avons rappelé dans le début de cette 
introduction, est saisi depuis l’Antiquité grecque comme enjeu polémique 
dans la narration de l’histoire du monde — et, en fait, du monde occidental 3. 
Encore dépendante d’une histoire de l’art principalement comprise comme 
histoire de l’esprit, l’égyptologie ne manque pas jusqu’au milieu du xxe siècle 

1  Frühformen des Erkennens, p. X.
2  Idem, ibidem.
3  Il convient de noter la démarche critique menée par Alessio Delli 

Castelli (op. cit.), qui a proposé de dresser un historique des imbrications 
de la compréhension égyptologique du portrait avec les philosophies  
de l’histoire — principalement allemandes. Voir également Gabrielle 
Charrak, « Visual and Intellectual Encounters : Aesthetics …/…



42 de l’autre côté du miroir

de situer ses objets au sein d’un modèle de progrès, d’évolution ou de déve-
loppement. En proposant une séparation entre l’aspective et la perspective, 
qui implique de dépasser la dénomination de « pré-Grecque » utilisée par 
Schäfer, Brunner-Traut inaugure cependant une position qui ne peut pas uni-
quement être subsumée sous les traits que nous venons de relever. Il ne s’agit 
pas pour elle d’abandonner la thèse d’une évolution, au sens d’une transfor-
mation des modes de perception et de connaissance du monde. Mais il s’agit 
surtout de s’appuyer sur l’étude de ces différences pour construire des cadres 
de compréhension adaptés à un corpus dont les auteurs ne peuvent plus être 
directement interrogés.
	 Nier la différence fondamentale entre les modes de pensée et de 
représentation aspective et perspective du monde ne revient qu’à renoncer 
à un outil d’analyse dont les recherches menées depuis les années 1960 ont 
montré la grande fécondité. Ces travaux ne consistent justement pas à recher-
cher un invariant anthropologique, qui ne ferait au fond qu’alimenter une 
narration téléologique et obsolète de l’histoire du monde ; mais à situer 
le moment où se jouent, au sein de notre expérience subjective, les distinc-
tions fondamentales qui président à l’organisation du monde. Tout en étant 
historiquement déterminée dans sa définition, l’aspective permet au contraire 
de sortir de ce cadre chronologique — et la théorisation qui peut en être faite 
désormais, sur des applications et dans un vocabulaire différents de ceux 
qu’ont employés Schäfer ou Brunner-Traut — montre qu’elle est le moyen 
le plus efficace d’éviter, justement, un ethnocentrisme inadéquat.
	 De nombreux chercheurs, tout en proposant des alternatives sou-
vent très proches des pistes explorées par Schäfer et Brunner-Traut, ont dis-
qualifié le terme d’« aspective » au prétexte des assimilations employées 
dans la rhétorique de leurs discours, dont nous avons tâché de montrer 
qu’elles étaient surtout imputables à un contexte historiographique défini, 
aisément documentable, dont il n’est pas question de discuter à présent. 
On peut mesurer la perte qu’il y aurait à priver si rapidement la recherche 
égyptologique et les sciences humaines d’un outil permettant de penser 

and Ancient Egyptian Art at the Beginning of the 19th Century », 
in : José da Candeias, Susana Mota (dir.), Global History of the Reception 
of Ancient Egypt, Lisbonne, Centre for Global Studies (à paraître).
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un changement paradigmatique des modes de perception et de représen-
tation lorsqu’on sort du cadre de l’Occident moderne. Il semble plutôt 
qu’une réévaluation de l’aspective, qui en passerait par la complexification 
de sa situation philosophique et la prise en compte de ses manifestations 
diverses, peut constituer une solution intéressante. En s’appropriant l’aspec
tive comme cadre de lecture des productions culturelles de civilisations 
extra-occidentales — et, a minima, de celles qui ont entretenu des relations 
avec l’Égypte pharaonique —, la recherche contemporaine a, en fait, déjà 
commencé à confirmer l’efficacité de cet outil.
	 Cette démarche a été engagée par Évelyne Faivre-Martin (1959-2018) 
et Dominique Farout au sujet de l’Antiquité proche-orientale [documents 5, 
p. 45 ; 21, p. 154 et 22, p. 156], puis par Jean-Marc Luce, dont les analyses 
iconographiques et littéraires sur l’art archaïque grec ont fait de l’aspective un 
pôle de réflexion central 1 [documents 24, p. 160 et 25, p. 162]. Ces appli-
cations, aujourd’hui étudiées au sein du PLH-CRATA de l’université Toulouse 
Jean-Jaurès, avaient été regroupées en 2009 dans un numéro de la revue Égypte, 
Afrique & Orient consacré à « La lecture de l’art antique » (no 55) ; et en 2017 
dans un dossier de la revue Pallas (no 109), coordonné par Éléna Oulié et dédié 
à « L’aspective dans l’art antique ». De la même façon, d’aucuns ont mis ces 
outils à l’épreuve de l’étude de l’Ancien Testament, en s’efforçant d’y saisir les 
preuves d’un mode de saisie du monde proche de celui qu’identifiait Brunner-
Traut 2. Enfin, loin du bassin méditerranéen, l’interprétation par l’aspect ive 

1  Voir notamment Jean-Marc Luce, « De l’Égypte à la Grèce archaïque : 
la question de l’aspectivité », Égypte, Afrique & Orient, no 55, 2009 ; 
« Delphes et l’aspective », in : Jean-Marc Luce (dir.), Delphes 
et la littérature d’Homère à nos jours, Paris, Classiques Garnier, 
p. 287-320 ; « Introduction. Vision et subjectivité dans l’Antiquité », 
Pallas, no 92, 2013, p. 11-26.

2  Voir les travaux d’Andreas Wagner, et en particulier « Der Aspektive-Begriff 
und seine Anwendung auf altorientalisch-alttestamentliche Sachverhalte »,  
in : Andreas Wagner, Jürgen van Oorschot, Lars Allolio-Näcke (dir.), 
Archaeology of Mind in the Hebrew Bible/Archäologie alttestamentlichen Denkens, 
Berlin, De Gruyter, 2023, p. 149-184. Sur l’usage de symboles hiéroglyphiques 
dans la Torah, voir Dominique Farout, « Les stigmates de Moïse », 
Égypte, Afrique & Orient, Supplément 5, 2016/2017, p. 3-12.
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5Stèle dite du « Baal au foudre »
Ras Shamra/Ougarit, Bronze récent vers xiiie-xiie siècles av. J.-C. ;  
musée du Louvre, AO 15775, calcaire, h. 1,44 m ; l. 57,5 cm ; e. 29 cm  
[voir texte p. 43].

La surface de cette stèle cintrée est entièrement occupée 
par l’image de Baal Sapon debout sur deux socles superposés en forme 
de corniche à gorge (influence égyptienne). Il s’agit donc de sa statue, 
son effigie, située au-dessus du monde, et double. Le socle supérieur est orné 
d’une représentation de montagnes évoquant Sapon, le Mont du Nord 
dont il est le seigneur. Celui du dessous porte une ligne sinusoïdale incisée 
qui signifie la mer (Yam).
	 Son importance est exprimée par la différence d’échelle avec le petit 
personnage debout dans l’attitude de l’orant, sur un socle, qui est aussi 
une statue, ce qui induit la pérennité de sa dévotion. C’est pourquoi 
ils sont de même orientation.
	 Le dieu barbu est coiffé d’une haute tiare ornée d’une paire  
de cornes de taureau, d’où descendent deux longues volutes de cheveux — 
caractéristique des divinités levantines passée en Égypte au cours du Moyen 
Empire. Il porte un pagne court à la ceinture duquel est noué un long 
poignard. Debout, jambe gauche en avant, bras levé tenant une masse 
d’arme, il est dans l’attitude de victoire partagée par tous les dieux 
de l’orage depuis l’Égypte (Min, Seth) jusqu’aux confins du Moyen-
Orient, reprise par l’iconographie de Zeus/Jupiter. Ici, cela évoque plus 
précisément sa maîtrise du dieu Yam décrite dans le récit mythologique 
dit du « cycle de Baal ».
	 De l’autre main, il plante dans le sol une lance à la forme particulière, 
interprétée autrefois comme un foudre. Nous savons aujourd’hui qu’il s’agit 
en fait de l’évocation d’un autre mythe, celui de sa victoire sur Mot, le dieu 
de la mort, qui a pour conséquence la résurrection du bois de sa lance 
représenté s’épanouissant.
	 Ainsi, la lecture de ce tableau implique l’ensemble des codes 
caractéristiques de l’aspective : hiérarchie des images, accumulation 
et multiplicité des plans et des informations, afin d’obtenir une définition 
générale du sujet libéré du lien entre temps et espace • Dominique Farout
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commence à être envisagée comme une option valable pour des formes échappant 
en partie ou totalement aux principes de la perspective linéaire. On la retrouve 
ainsi, explicitement nommée ou non, dans plusieurs recherches menées sur 
l’histoire de l’art et des caractères chinois, qui réinvestissent et assument selon 
leurs règles propres une comparaison entre l’Égypte et la Chine qu’esquissaient, 
sur de fausses bases historiques, les savants des Lumières 1. Ces travaux sont entre-
pris à l’aune d’une étude générale sur les modes de pensée, d’expression, de dévo-
tion, d’écriture et de représentation des différentes civilisations — en somme,  
ils suspendent le jugement pour pouvoir le former.
	 Quelles que soient ses limites, la démarche de Brunner-Traut fait 
naître pour l’histoire de l’art l’espoir d’élaborer des outils au moins aussi 
efficaces que la perspective pour penser la lecture de l’image. S’il n’est qu’une 
leçon à retenir de son texte, elle peut être la suivante : chaque culture, chaque 
système de pensée et de représentation appelle des outils autonomes •

1  Voir la thèse de Tzu-Hsuan Huang, Cataloguing images for life six feet 
under : a comparative study on old Kingdom Egyptian and Han Chinese 
visual data, soutenue à l’université chinoise de Hong Kong sous 
la direction de Muzhou Pu (2015) ; voir également, sur des perspectives 
proches, le travail de Wang Haicheng (et en particulier, Writing 
and the Ancient State : Early China in Comparative Perspective, 
Cambridge University Press, 2014). Le parallélisme entre les arts 
de l’Égypte et de la Chine est intégré jusque dans les discours 
officiels chinois, par exemple à l’occasion de l’exposition 
« On Top of the Pyramid : The Civilization of Ancient Egypt », 
tenue au musée de Shanghai (en 2024-2025), où se trouvaient 
mis en regard des artefacts chinois et égyptiens — notamment 
des supports de calligraphie et des modèles.
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l’aspective
Emma Brunner-Traut

die Aspektive
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Le texte d’Emma Brunner-Traut, « Die Aspektive », 
a été initialement publié comme postface à l’ouvrage 
d’Heinrich Schäfer, Von ägyptischer Kunst: Eine 
Grundlage (Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1963), 
p. 395-428.

Traduction de Gabrielle Charrak
avec l’aide précieuse 
de Mildred Galland-Szymkowiak

Les notes de bas de page et les notes de fin 
(entre crochets, en gras) sont comprises dans le texte 
d’Emma Brunner-Traut, sauf mention NDLT.

Les intertitres ont été ajoutés par la traductrice  
à la demande de l’éditeur :

Un outil pour l’histoire de l’art 50
Un rapport au monde 51
Aspective et perspective 52
La recherche d’une terminologie adéquate 58
Penser les œuvres égyptiennes par la limite 62
L’espace, le temps et les phénomènes égyptiens 64
Un tournant intellectuel 86
Comprendre l’Égypte ancienne 87
Les échos égyptiens de l’art contemporain 89

Les numéros en gris dans la marge gauche 
du texte renvoient à la page de l’édition originale.
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À la fin de sa préface de 1956, Heinrich Schäfer écrit : « En effet, […] 
personne ne peut s’occuper réellement d’un art, quel qu’il soit [plus préci-
sément : les arts plastiques, la sculpture, le bas-relief, et la peinture] s’il n’a 
réfléchi à ces choses. La distinction entre les représentations de la nature 

“pré-grecques” et “grecques” devrait être au moins soulignée partout où l’art 
est enseigné. » Quiconque s’est sérieusement confronté à son livre convien-
dra sans hésitation de cette exigence [ a ]. Il ne s’agit pas d’une histoire de l’art, 
ni d’une analyse structurelle, ni d’une évaluation stylistique et encore moins 
d’une paraphrase esthétisante. Les valeurs d’expression et de beauté de l’art 
égyptien ne sont, au fond, pas même évoquées. L’auteur repoussait le senti
mentalisme comme le pathos, et il méprisait la sensiblerie comme une forme 
d’exaltation. Il lui semblait que l’interprétation philosophique était néces-
saire, mais que son temps n’était pas venu et qu’elle n’était dès lors pas per-
mise. Sa démarche ne visait rien de tel : ce qu’il a écrit pourrait être quali-
fié de grammaire de l’art. Avec une sobre attention aux faits et la précision 
scientifique d’un linguiste, il identifie les règles des constructions formelles, 
leurs variantes et leur usage syntaxique. Son vocabulaire du langage artis-
tique des anciens Égyptiens, sa syntaxe de la composition permettent de lire 
correctement les images, de les déchiffrer directement ; ces outils consti-
tuent la base de toute compréhension, que n’importe laquelle des approches 
mentionnées ci-dessus doit prendre pour fondement. C’est pourquoi 
ce manuel élémentaire n’entre en concurrence avec aucun des livres d’art 
modernes, il ne croise même pas leur trajectoire alors qu’à l’inverse, toute 
étude de l’art, si elle entend ne pas s’égarer, doit se faire en connaissance 
des règles de Schäfer. En effet, d’un point de vue systématique, la configura-
tion 1 artistique proprement dite ne se situe qu’au-dessus de ce que Schäfer 
appelle la strate d’armature du niveau d’appréhension de la réalité 2. Ce n’est 
que lorsque j’ai compris ce que l’on a voulu dire, que je peux juger, dans 
un monde aussi étranger, de la manière dont cela [ b ] a été exprimé.

1  Gestaltung (Ndlt).
2  Voir p. 396-397 (et le présent ouvrage, page 50, Ndlt).

395
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Un outil pour l’histoire de l’art

« Toute étude de l’art », et non pas seulement celle de l’art égyptien ancien, 
devrait avoir à sa disposition les conclusions de Schäfer. C’est une exigence 
criante, mais justifiée. Les problèmes de l’art moderne la rendent d’autant 
plus visible. Les critiques et les interprètes de l’art d’aujourd’hui s’acharnent 
à appréhender le phénomène de bien des manières, sans parvenir à en sai-
sir le fond. Tandis que certains, à cause du titre maladroitement modeste 
du livre, devaient s’en tenir à l’heureux hasard de la découverte, le lecteur 
étranger se trouvait empêché d’accéder à l’œuvre de Schäfer en raison de 
son impression en caractères gothiques. Combien de méprises et de détours 
auraient pu être épargnés à plus d’un [ c ] !
	 La visée de cette postface est double, dans la mesure où elle se pro-
pose de remplacer le qualificatif de « geradvorstellig » [litt. fondé sur des 
images frontales 1], qu’a produit Schäfer pour désigner le mode de dessin 
égyptien, par le terme « aspectif » (aspektivisch). Nous nous croyons autori-
sée à faire cette suggestion puisque Schäfer lui-même ne fut jamais satisfait 
de cette appellation, aussi lourde qu’obscure.
	 En premier lieu, nous espérons avoir trouvé avec « aspectif » une 
dénomination susceptible d’être appliquée non seulement à l’art, mais aussi 
aux autres manifestations de la culture égyptienne antique. Cela semble pos-
sible dans la mesure où l’« aspective » caractérise de façon plus homogène 
l’attitude mentale isolée par Schäfer, en partant de ses racines et en incluant 
ainsi tous les phénomènes culturels qui découlent de ce même comporte-
ment fondamental.
	 La deuxième raison pour laquelle nous avons été tentée de brico-
ler autour de la « couche d’armature 2 » théorique de Schäfer a été notre 
intention d’aller à l’encontre de ceux qui prétendent avoir fait le tour de son 
œuvre et la rejettent d’un revers de la main, la jugeant démodée, ou encore 
de ceux qui, en méprisant ses résultats, s’efforcent d’interpréter l’art égyp-
tien exclusivement à partir de sa structure.

1  Nous avons choisi de reprendre ici la traduction anglaise 
de l’édition de 1974, que l’autrice justifie ci-dessous (Ndlt).

2  Gerüstschicht (Ndlt).
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Si Schäfer, dans ses derniers articles, a élevé des critiques contre différents 
philosophes de l’art, il n’a pas été entendu comme il était souhaitable qu’il 
le fût, car il s’est obstinément contenté d’employer pour leur répondre 
son propre type d’analyse, et dans un langage adapté à sa propre méthode 
de recherche. Ainsi, sa conclusion majeure, savoir que l’examen de l’art 
occidental ne peut pas s’appliquer à l’art égyptien, est restée incomprise ; 
car ce n’est pas dans le domaine de la forme, mais bien plutôt sur la base 
de la connaissance que s’est produit un bouleversement du monde tel que 
nous ne pouvons pas comprendre l’art égyptien de l’extérieur, mais seulement  
à partir de ses propres lois de pensée.
	 Après tant de malentendus, il me semble que la discussion ne peut être 
profitable que si la défense de Schäfer prend en considération la formation des 
concepts et la terminologie propre aux autres interprètes [ d ]. On le tente ici dans 
l’espoir de démontrer clairement la supériorité du résultat de Schäfer [ e ].
	 Après une comparaison succincte des moyens de représentation 
perspectif et aspectif, on expliquera l’élucidation de la notion d’aspective 
et son application à l’art, de même qu’aux autres phénomènes culturels. 
On portera pour cela une attention particulière aux deux catégories fonda-
mentales du temps et de l’espace, conditions nécessaires de l’intuition 1.

Un rapport au monde

Quelles que soient les positions des différents chercheurs [ f ], ils s’accordent sur 
un point : l’art égyptien — et avec lui l’art que Schäfer nomme « pré-grec », 
les dessins des enfants et des peuples primitifs — se caractérise par une attitude 
mentale qui diffère de la perspective, que Schäfer nomme « geradvorstellig », 
que nous entendons appeler pour de bonnes raisons « aspective » [ g ]. Une 
observation portée à travers les millénaires nous enseigne que la représentation 
se partage bel et bien entre l’aspectif et le perspectif, à un niveau dont la signifi-
cation fondamentale n’est atteinte par aucune autre distinction entre les œuvres 
d’art. Schäfer était lui aussi conscient que cette distinction ne reposait pas sur 
une décision particulière, dissociable du reste de l’activité culturelle de l’homme, 
mais qu’elle reflétait un autre rapport fondamental au monde.

1  Anschauung (Ndlt).
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L’être humain ne peut représenter le monde objectif qu’en partant d’un rap-
port au monde prédonné — et qu’il nous faut élever à la conscience philoso-
phique. Il est à peine besoin de rappeler que les Égyptiens eux-mêmes n’ont 
pas élevé leur méthode de représentation jusqu’à la conscience philoso-
phique car, pour eux, il n’existait aucune alternative ; leur méthode de repré-
sentation était la seule appropriée à leur mentalité. Leur volonté artistique 
n’était pas le produit d’une réflexion épistémologique de l’ordre de celle 
que nous souhaitons et devons à présent mettre en œuvre, si nous voulons 
comprendre consciemment ce qui est né de leur noble instinct. — Avant de 
commencer notre tâche, il convient de rappeler à nouveau de façon explicite 
que l’aspective ou la perspective sont les expressions d’un comportement 
relatif à la connaissance, et que nous n’étudions donc ni des inclinations psy-
chologiques, ni de stricts modes d’expression artistique, et encore moins des 
sentiments, des humeurs individuelles ou les manifestations changeantes du 
style. Notre intérêt porte plutôt sur le comportement cognitif des Égyptiens 
qui se trouve derrière cela et qui, assurément, n’est pas dénué d’importance 
pour la présentation des formes, mais qui prend même le statut de significa-
tion constitutive 1.

Aspective et perspective

Si nous posons la question de l’attitude cognitive de l’artiste égyptien à l’égard 
du sujet de son image, nous obtenons une réponse convaincante, mais seule-
ment provisoire : l’Égyptien restitue l’objet de l’image partie par partie, tel 
qu’il est véritablement, en soi, en tout temps, en tout lieu et pour n’impor
te qui. Une surface carrée apparaît comme un quadrilatère équilatéral avec 
quatre angles droits. — La perspective gréco-occidentale rend à l’inverse le 
même modèle naturel tel qu’il apparaît à l’observateur, à lui, un individu 
arbitraire à un instant donné unique, dans un lieu volontairement déter-
miné et sous son éclairage particulier. Et ainsi, en fonction du point de vue 
de l’observateur, les côtés se raccourcissent, les angles se déplacent et la ligne 

1   Konstitutive Bedeutung (Ndlt) ; voir à ce propos Schäfer, p. 347.
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se rétrécit à mesure que la distance augmente ; dans la peinture, les couleurs 
et les ombres changent, tandis qu’un artiste de l’aspective ne peint générale-
ment qu’en couleurs locales 1 et sans ombre.
	 Si le modèle est un corps physique avec plusieurs côtés, par exemple 
une boîte, ceux-ci ne peuvent pas tous être présentés uniformément. L’artiste 
égyptien se voit confronté à une tâche de sélection, c’est-à-dire d’évaluation. 
Il restitue toujours au moins le côté principal de l’objet, auquel s’ajoutent 
généralement autant de faces adjacentes que nécessaire pour déterminer ce 
qu’est l’objet. Comme dans le cas d’un objet plat, tous les côtés apparaissent 
de manière égale, sans que l’un d’eux ne soit raccourci ; ils sont combinés 
artistiquement. En fonction des représentations isolées essentielles qui 
appartiennent à son concept particulier, un corps se compose ainsi des vues 
individuelles qui le caractérisent [ h ]. Elles sont énumérées par le dessin et 
reliées artistiquement dans le sens d’une représentation globale — non pas 
figurative, mais conceptuelle —, sans que leur contenu de vérité respectif 
ne soit affecté. En fonction de la diversité des êtres humains, le nombre et 
le choix des représentations individuelles varient, mais l’étendue de cette 
variation est rapidement arrêtée par convention. Se forme alors un canon de 
modèles valables, qui sert de guide.
	 Si ce type de reproduction de la nature — que nous nommons « aspec-
tif » — se fonde sur une représentation conforme à la vérité de l’objet, le mode de 
représentation en perspective donne l’illusion d’un espace en profondeur s’éten-
dant derrière le plan du dessin et semble ainsi pointer vers le lointain. Le monde 
familier de la perception devient un monde de l’apparence, que Platon et Aristote 
ont tous deux qualifié de « trompeur » et « d’illusoire ». — Léonard de Vinci, 
qui est pour nous le meilleur représentant de la Renaissance, parle d’illusion 
et élève cette illusion de la corporéité et de la profondeur picturale au rang de 
contrainte la plus importante de la peinture. Dans son Traité de la peinture, il dit 
ainsi : « La première intention du peintre est de faire en sorte qu’une surface 
plane se présente comme un corps en relief, détaché de la surface, et celui qui est 

1  Comprendre « pure[s] de toute modification par ombres, 
lumières ou reflets » (Patrick Née, « Sur la couleur locale : 
l’exemple de Théophile Gautier », Romantisme, vol. 157, 
no 3, 2012, p. 23-32) (Ndlt).
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dans cet art plus en avance que les autres mérite le plus d’éloges [ i ] ». Seule la 
foule ne demande rien d’autre dans les tableaux que « la beauté des couleurs », 
oubliant complètement « la beauté et le miracle qui résident dans le fait de faire 
apparaître comme un relief physique ce qui est plat ». La perspective se révèle 
donc être l’art de l’apparence.
	 En revanche, le dessinateur égyptien, comme nous l’avons compris, 
ne retient du continuum des possibilités que celles qui sont exemptes d’une 
apparence perspective, afin d’éviter les illusions d’optique comme celles 
prisées par l’hellénisme et le baroque ; les parties individuelles d’un corps 
sont présentées sans raccourci et juxtaposées de manière paratactique, de la 
même manière qu’un processus continu peut être représenté simultanément, 
en plusieurs phases saisies ponctuellement et fixées dans la même image, les 
unes à côté des autres.
	 On doit ici insister sur un point : les parties individuelles sont ren-
dues sans raccourci, le processus est fractionné en actes individuels. L’objet 
comme ensemble subit sa réduction, dans la mesure où toutes les parties 
ne peuvent pas être atteintes par le regard, de sorte qu’il souffre lui aussi 
une perte de sa vérité. L’objet reproduit en perspective est bien sûr soumis 
à l’arbitraire du point de vue mais, une fois ce point de vue établi, le rendu 
de l’objet à représenter est défini de façon bien moins équivoque que dans 
le cas de l’aspective : du point de vue de la connaissance, il ne permet même 
qu’une seule manière de le représenter. Il n’est donc pas si simple d’opposer 
la vérité à la tromperie : la différence se situe ailleurs 1. La vérité de l’Égyptien 
ne s’applique qu’aux parties individuelles, elle est donc restreinte.
	 Nous nous heurtons à un obstacle similaire lorsque nous exami
nons l’affirmation toujours répétée selon laquelle l’art égyptien serait 

« objectiviste », tandis que l’art grec serait « subjectiviste » [ j ] — l’on 
substitue ici respectivement l’égyptien et le grec à l’aspective et à la pers-
pective. Il est vrai que l’Égyptien place pour ainsi dire l’objet de sa repré-
sentation au centre, et l’encercle par la pensée, tandis que le Grec se place 
lui-même au centre, assemble toutes les lignes optiques qui émanent 
de l’objet dans son œil, et agit ainsi de manière anthropocentrée. Pourtant, 

1  Voir p. 399-400 (et le présent ouvrage, page 55, Ndlt)  
et Schäfer, p. 277.
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il y a bien un moment subjectif dans les actes de sélection, d’attribution de 
valeurs et de mise en ordre de l’art égyptien, tandis qu’un Grec est, une fois 
sa position établie, lié à son objet au niveau de la connaissance dans une 
absolue objectivité. Il me semble donc que cette étiquette [ k ] « objectiviste-
subjectiviste » doit être nuancée, sans remettre en cause le fait que l’artist e 
égyptien s’adonne à l’objet, alors que l’artiste de la perspective prend de la dis-
tance avec lui.
	 Nous souhaiterions que cette image de la prise de distance soit 
comprise dans son sens littéral, comme si l’Égyptien était mentalement sus-
pendu par son regard à l’objet — de sorte que, comme nous le montrerons, 
il ne peut toujours voir qu’une partie de celui-ci —, tandis que l’artiste de la 
perspective relève la tête — et ce, au sens le plus large — et, à partir de cette 
distance vis-à-vis des choses, obtient une vue plus complète [ l ]. Le dessinateur 
de l’aspective ne connaît ni l’image perspective qui peut être embrassée d’un 
coup d’œil, ni le moment de la saisie unifiée [ m ] qu’est « l’instant fécond » 1, 
tout aussi caractéristique de l’art de la perspective. L’Égyptien juxtapose 
physiquement et temporellement des parties individuelles isolées. Bien qu’il 
représente ces parties séparément les unes à côté des autres, il a toujours à 
l’esprit 2 l’ensemble et en appelle avec sa représentation au savoir. Il réunit les 
différentes parties en un tout artistique et ne les laisse pas isolées et ouvertes 
pour elles-mêmes, comme nous l’avons déjà indiqué.
	 La perspective, disions-nous, reflète l’observation du monde d’un point  
de vue humain « supérieur », et l’objet est vu depuis la distance de l’homme 
aux choses. L’objet de l’image ainsi mis à distance est incorporé uniformé-
ment dans un seul champ de vision, et est vu en relation avec son environne-
ment. La taille et la proportionnalité des objets dépendent de leur distance 
de l’observateur, de sorte que leur valeur intrinsèque et leurs lois propres, 
qui prévalaient dans l’observation aspective, sont remplacées par des valeurs 

1  Fruchtbares Augenblick. On doit ici reconnaître la citation 
du Laocoon de Lessing (1776), qui caractérise par « l’instant fécond » 
en peinture « celui qui permet au spectateur de dépasser en esprit 
la scène représentée » (Ndlt).

2  L’autrice emploie ici le terme de Vorstellung (la représentation mentale) 
qui prend le pas sur celui de Darstellung (la représentation au sens 
d’exposition) (Ndlt).
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de liaison et de relation. Les parties individuelles d’un objet sont subordon-
nées à l’ensemble, et ses membres sont représentés dans leur interdépendance 
fonctionnelle. La position où se tient l’homme détermine le cadre de l’image 
et son ordonnance. Ici, ce n’est pas « l’homme » mais la « position » que je 
souhaite souligner, en gardant le fait de la distance à l’esprit. Bien entendu, 
l’homme ne se tient au milieu que dans la mesure où, en s’élevant au-dessus 
de l’objet, il se fait à la fois le point de départ et l’aboutissement, et se rend 
par-là conscient de lui-même.
	 La perspective grecque demeure, lorsqu’elle avance de la considé-
ration de corps propres à celle d’un espace entier, une perspective de succes-
sion, d’où résulte qu’il y a toujours une certaine tension entre l’objet existant 
pour lui-même et le sujet qui le perçoit. Mais cette perspective, qui a été 
découverte par les Grecs — d’abord trouvée dans leur art, avant de devenir 
un savoir scientifique — et découverte par eux seuls, a connu un prolonge-
ment logique à la Renaissance, sous la forme d’une perspective scientifique 
de construction, fondée sur l’hypothèse que l’homme est la seule source de 
connaissance ; logique, puisque la réalité n’y est plus appréhendée seulement 
par la vue, mais aussi par le raisonnement. Dans son application incondi-
tionnelle de la découverte grecque, la Renaissance devient le contraire le plus 
extrême et le plus radical de l’Égypte ancienne.
	 Si le Grec occupe une position différente dans le cosmos, et que 
le sens et la forme grecs s’intéressent à l’homme à un degré tout différent, 
il se montre dans cette recherche un homme de mesure. Du point de vue 
de la découverte de la perspective, l’art grec peut être désigné comme spé-
cifiquement humain : au sens de l’humanité 1 et de la mesure en regard de 
la Renaissance, mais au sens d’anthropocentrisme 2, au contraire de l’atti
tude aspective de l’Égyptien. Le passage soudain à la perspective s’inscrit 
dans la transformation générale du rapport de l’homme au monde, qui a 
rendu pour la première fois possible l’existence d’une conception du monde 3, 

1  �Menschlich-human (Ndlt).
2  Menschlich-anthropozentrisch (Ndlt).
3  Weltanschauung (Ndlt).

400



57l’aspective

comme on entend généralement ce terme 1 — au lieu du mythe. La perspective 
présuppose une hiérarchie différente de l’homme dans le cosmos, un autre 
positionnement.
	 Ce changement de position — le « point de vue supérieur » — appa-
raît clairement lorsqu’on considère le problème nouveau, surtout saisissant 
à la Renaissance, de la réconciliation de l’ordre visuel et de l’ordre de la signi-
fication. Si Dieu est susceptible d’être soumis au rapport de grandeurs de la 
perspective, il ne peut plus être représenté sans perdre sa puissance iconique. 
Alors, Dieu doit être retiré de la logique de l’image en perspective, pour lui 
permettre de conserver sa prééminence 2.
	 L’Égyptien ne cherche pas à tout prix à atteindre un « point de vue 
personnel », il considère plutôt que sa tâche est de s’intégrer à l’ordre absolu 
et universellement imposé qui a été établi une fois pour toutes par Dieu […], 
de sorte qu’il ne parvient pas à la connaissance par la connaissance critique 
mais par la re-connaissance croyante 3, dans le rôle de « l’homme vraiment 
silencieux », de celui « qui se tait devant la vérité (Maât) et l’ordre de Dieu » 4. 
Une telle vision ne peut constituer la base à partir de laquelle un homme s’élève 
« au-dessus » du monde.
	 Avant de conclure notre section d’enquête sur la connaissance, 
il convient de soumettre encore une idée qui, du moins chez Schäfer, 
n’a pas été mise en évidence. On ne saurait prétendre que toutes les règles 
développées par Schäfer sont des éléments constitutifs de l’art aspectif. 
Si l’on observe le reste du monde, on trouve, par exemple, que les égalités 
de hauteurs ou les échelles de signification n’ont pas été appliquées par-
tout. Une série de règles relève de l’accident, et plus précisément celles qui 
constituent le « canon », c’est-à-dire celles qui sont typiques d’une culture. 
Elles ne doivent donc pas être considérées comme une composante néces-
saire à sa base épistémologique [ n ].

1  Voir Philippe Fritsch, « Vision du monde (Weltanschauung) », 
dans Élisabeth Décultot, Michel Espagne, Jacques Le Rider (dir.), 
Dictionnaire du monde germanique, Bayard, 2007, p. 1185-1186.

2  Cf. en détail H. Jantzen, Das Abendland in der Geschichte 
seiner Kunst, p. 20 etc.

3  �Durch gläubiges An-erkennen (Ndlt).
4  Cf. H. Brunner, Altägyptische Erziehung, chap. III D.
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La recherche d’une terminologie adéquate

Dans la section précédente, nous avons considéré le rapport de l’Égyptien 
au monde ; la section suivante sera consacrée à la recherche d’une terminologie 
plus appropriée. En fin de compte, Schäfer et d’autres se sont trouvés empêchés 
parce qu’ils ne pouvaient pas caractériser l’essence de l’art égyptien et de tous 
ceux qui lui étaient apparentés autrement qu’en les qualifiant de « pré-Grecs » 
et de « geradvorstellig ». L’inconvénient du terme de « pré-Grec » est qu’il 
est entendu dans son sens chronologique par tous les néophytes, de sorte que 
seules sont prises en compte les grandes civilisations archaïques, et non la base 
logique de l’image des peuples primitifs, des enfants et des adultes sans instruc-
tion, ni les phases « régressives » de l’histoire occidentale qui suivent la culture 
grecque, ni même certains courants contemporains. Mais le terme de « gerad-
vorstellig », auquel Schäfer est arrivé après des progrès hésitants de « geradauf-
sichtig und vorstellig » 1 à « gerad-vorstellig », en passant par « geradansichtig-
vorstellig », a le désavantage d’être inconnu dans l’usage courant de la langue, 
et pour cette raison de ne susciter aucune réponse immédiate dans l’imagi-
naire ; il en a résulté que le terme n’a jamais réussi à s’imposer, et encore moins 
à remporter le même succès durable que celui de « perspective ».
	 D’un autre côté, le terme de « geradvorstellig », qui tend à syn-
thétiser tous les résultats détaillés de Schäfer, a été non seulement extrê-
mement bien pensé et éprouvé dans des strates toujours plus profondes, 
mais il possède encore, comme couronnement de soixante ans de tra-
vail de synthèse, un accent si estimable que les doutes émis à son encontre 
doivent impérativement être justifiés. Ce qui m’a amenée à rebaptiser 
ce concept est le fait que « geradvorstellig » ne peut s’appliquer qu’avec 
difficulté aux autres valeurs culturelles, qu’il n’a pas trouvé sa place 
dans l’histoire de l’art en général, et que jusqu’à la fin de sa vie, Schäfer 
n’en a pas été satisfait. Le maître s’est efforcé toujours de subsumer « pré-Grec »  
et « geradvorstellig » sous un terme unique, homogène et positif, qui susciterait 

1  On pourrait traduire geradaufsichtig et geradansichtig  
par « basé sur des vues frontales », en gardant à l’esprit 
que le terme de vorstellig insiste sur l’inscription mentale  
convoquée par la notion d’image (Ndlt).
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une compréhension immédiate. Il y avait cependant dans cette recherche un 
obstacle qu’il ne pouvait surmonter : son aversion pour les mots étrangers. 
À ce titre, le terme que je propose aurait d’emblée été radicalement rejeté par 
lui, bien qu’il ne me semble pas commettre en l’adoptant une faute plus grave 
que celle de Schäfer, lorsqu’inversement il germanise des mots d’origine étran-
gère, même en citant les travaux d’autrui [ o ].
	 Il me semble cependant qu’une autre réserve accompagne ma sugges-
tion : le terme est devenu à la mode dans certains domaines linguistiques [ p ] — en 
dehors du cadre de l’art 1 — et, n’ayant pas été clairement défini, il est utilisé de 
manière équivoque par de nombreuses personnes. Mais ce sont précisément cette 
impression encore faible et cette popularité qui ouvrent la perspective d’une 
reprise réussie. Je veux parler de l’expression : « aspective ».
	 Qu’entend-on ordinairement par cette expression ? L’aspective 
décrit une vision restreinte, un regard dirigé vers une partie individuelle. 
Lorsque la partie individuelle est séparée de son contexte, elle perd sa valeur 
référentielle, c’est-à-dire qu’elle perd simultanément sa relation avec son 
environnement et le changement que pourrait produire cette relation. 
En d’autres termes, on pourrait dire que, dans la vision « aspective », la par-
tie individuelle retrouve sa forme propre et que disparaissent toutes les 
déformations, tous les déplacements et raccourcis qu’elle aurait encourus si 
elle avait été subordonnée à un tout. C’est comme si l’on s’était placé devant 
cette partie individuelle, face à face, sans exiger qu’elle ne se « soumette ». 
La vision par l’aspect 2, ou l’« aspective », comme nous aimerions l’appeler, 
signifie donc précisément ce que Schäfer a repéré dans l’art égyptien comme 
étant « geradansichtig » [« basé sur des vues frontales »] et, puisque cette 
manière de voir ne peut être que mentale, « geradvorstellig » [« basée sur 
des représentations frontales »].

1  Notons les recherches effectuées par Wittgenstein sur l’aspect, 
dans le Tractatus logico-philosophicus (Logisch-Philosophische Abhandlung, 
1921) et ses Recherches philosophiques (Philosophische Untersuchungen, 
1953). Voir à cet égard Avner Baz, Wittgenstein on Aspect Perception 
(Cambridge University Press, 2020) (Ndlt).

2  Dans le texte allemand, Aspektsehen, employé vraisemblablement 
en référence à Wittgenstein (Ndlt).
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Dans d’autres études de qualité, l’« aspective » ne doit pas être comprise 
comme un dérivé de l’aspect, c’est-à-dire de la vue individuelle, mais comme 
a-spective dans le sens de non-(per)spective. Cet usage du terme d’aspec-
tive ne nuit en rien à celui que nous entendons lui donner, dans la mesure 
où l’a-spective, avec un alpha privatif, signifie « libéré de la perspective », 
et n’est donc qu’une tournure négative pour exprimer ce que nous souhai-
tons exprimer positivement. Quiconque entend cette nuance de l’aspective, 
ainsi utilisée, ne sera pas induit en erreur. Et si l’on prend l’aspective dans 
son sens littéral, comme « délivré du regard » 1, ce sens convient parfaite-
ment à l’implication inhérente à l’aspective, qui est la « représentation 
mentale 2 », dans une tension avec l’autre pôle qu’est la « vue 3 ». Cela 
me semble souligner la seconde direction du terme de « geradvorstellig » 
employé par Schäfer. En effet, lorsqu’il a remplacé « geradansichtig-
vorstellig » par « geradvorstellig », Schäfer souhaitait non seulement simpli-
fier l’expression, mais encore écarter de la formation théorique du concept 
l’implication du « voir », puisque, comme il le montre, les images égyp-
tiennes ont été créées avec un degré extraordinaire d’indépendance à l’égard 
du sens de la vue. On pourrait objecter que, bien que leur rendu ne soit 
pas dépendant de l’impression visuelle immédiate, l’image était reçue 
à l’origine par les organes de la vue [ q ], « après une observation minutieuse », 
pour reprendre les mots de Schäfer. En tout état de cause, la vue vient tou-
jours en premier chez un artiste, même s’il réalise l’esquisse de son tableau 
dans une salle obscure, le regard tourné vers l’intérieur. Cependant, comme 
nous l’avons dit plus haut, l’« aspect » 4, à la différence de la « vue » 5 
que mobilise Schäfer, exprime surtout la vision mentale et n’est guère uti-
lisé aujourd’hui pour désigner la vision optique [ r ], de sorte qu’il s’approche 
beaucoup de ce que Schäfer appelle « la représentation mentale ». Ainsi, 
l’« aspective » permet d’éviter l’interprétation erronée que redoutait 
Schäfer, tandis qu’est maintenue une référence indirecte à la vision.

1  Frei von hinsehen (Ndlt).
2  Vorstellung (Ndlt).
3  Ansehen (Ndlt).
4  Aspekt (Ndlt).
5  Ansicht (Ndlt).
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De la même manière, on dissipe la crainte que la « vue » ne se réfère trop 
catégoriquement à un observateur — alors même que la vie de l’art égyp-
tien était menée sub specie aeternitatis —, puisque, comme je l’ai déjà dit, 

« l’aspect » est censé décrire un processus interne. Nous pouvons donc espérer 
que les termes « aspect-vue individuelle » 1/ « aspective-mode de vision déli-
mitatif » 2, et l’adjectif « aspectif », que j’ai proposés pour désigner l’appro
che logique fondamentale des artistes égyptiens 3 et d’autres du même type, 
ne seront relativement plus susceptibles d’être mal compris, tout en saisissant 
précisément l’ensemble des faits relevés par Schäfer.
	 Le terme de « perspective » — qui est un lieu commun depuis des 
siècles, défini avec précision, c’est-à-dire sans ambiguïté conceptuelle — est 
aujourd’hui aussi librement détourné de son sens originel que l’est le terme 

« d’aspective ». En effet, perspicere signifie seulement « voir précisément, 
examiner, contempler » — et, si l’on veut le réduire à une seule expression : 
exercer une vision concentrée ou unifiée. Aspicere a plus ou moins le même 
sens premier que perspicere : « considérer attentivement, regarder, observer 
exactement » ; nous souhaitons néanmoins l’utiliser à présent dans le sens 
de l’exercice d’une vision délimitative ou individuelle 4. Ces deux expres-
sions caractérisent une façon de voir qui est à l’origine à peu près similaire 
et, si nous formons désormais une polarité entre eux, la racine specere, qui 
leur est commune, reste intacte, c’est-à-dire que, dans les deux cas, l’être 
humain se trouve dans une relation du « voir » avec l’objet. La consonance 
asymétrique de l’aspective et de la perspective, comme de leurs adjectifs 

« aspectif » et « perspectif », n’est donc pas contingente, mais résulte d’une 
nécessité interne.
	 En somme, il me semble y avoir plusieurs raisons d’utiliser le terme 
« d’aspective » : l’avantage que deux branches d’une explication soient 
ramenées à un tronc commun ; le fait qu’une seule expression se substitue  

1  Aspekt-Einzelsicht (Ndlt).
2  Aspektive-ausgrenzende Sehweise (Ndlt).
3  Brunner-Traut emploie ici le terme de Bildner, qui peut désigner 

plusieurs aspects de la création visuelle (sculpture, peinture, 
dessin) (Ndlt).

4  Ce constat a également été fait une fois par Schäfer, p. 277.
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ainsi à deux autres, et que celui qui l’entend y trouve d’emblée davantage 
de sens que dans le terme de « geradvorstellig », totalement inconnu dans 
l’usage courant. Enfin, le terme d’aspective constitue un pendant phonétique 
et étymologique à celui de « perspective », et c’est dans cette consonance que 
les oreilles attentives peuvent spontanément percevoir un antagonisme.
	 Si nous entreprenons ici de proposer un nouveau terme pour caracté-
riser le mode de représentation spécifique des Égyptiens, ce n’est donc pas dans 
l’intention d’ajouter un nom supplémentaire à la liste. Nous cherchons plutôt 
à saisir le mode comportemental que Schäfer a identifié, dans un mot qui n’est 
pas encore saturé par l’usage, qui est dépourvu d’ambiguïté, compréhensible 
par tous, et qui, de plus, peut être appliqué à d’autres valeurs culturelles. Afin 
d’éprouver son utilité pratique pour l’étude de l’art et de la culture de l’Égypte, 
nous allons l’examiner à présent sous l’angle de ses autres caractéristiques, 
et en développer le concept.
	 Par conséquent, l’aspective est exclusivement une vision en face et en 
présence de l’objet, sans avancer ou reculer dans le temps, et sans sortir de 
ses limites. En particulier, elle ne relie pas l’objet, ainsi délimité spatialement 
et temporellement, à la totalité d’éléments qui constituent sa réalité 1, et elle ne 
le lie pas non plus fonctionnellement à un autre objet, même dans une relation 
causale première. Ce mode de vision délimitatif est complètement orienté vers 
son objet, de sorte qu’il ne l’inscrit pas dans une loi qui le dépasse. Sans réfé-
rence à ce qui se trouve devant ou derrière, au passé ou au futur, le phénomène 
semble n’exister que sur une surface plane [ s ]. Le premier et dernier critère 
de l’aspect ive est la limite.

Penser les œuvres égyptiennes par la limite

En observant chaque partie pour elle-même, en la délimitant par rapport à son 
environnement et en la cloisonnant comme une chose propre, l’aspect ive 
lui confère son autonomie individuelle. Ainsi, n’importe quel changement 
constitue un saut d’une forme individuelle autonome à une autre et non, 
comme cela est le cas dans la perspective, une transition, avec des connexions 
fonctionnelles assujetties à une loi générale. Tandis que la perspective élude 

1  Wirklichkeit (Ndlt).
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la partie individuelle, une fois qu’elle l’a soumise à cette loi générale, l’aspec-
tive explique chaque phénomène individuel au moyen d’un acte de volonté 
propre 1. Dans ce contexte, il est intéressant que l’aspective, qui n’a pas de loi 
générale regroupant tout et élevée au niveau de l’abstraction, demeure liée 
à la chose concrète et dirige toute son attention sur elle. La partie délimitée 
acquiert des contenus de valeur autonomes et devient porteuse de ces valeurs, 
dans la mesure où elle a été choisie et sélectionnée ; car les parties individuelles 
ne sont en aucun cas conçues pour former un tout complet 2.
	 Dans quelle mesure le mode de vision délimitatif se reflète-t-il dans 
l’art égyptien ?
	 L’art spécifiquement égyptien, qui apparaît avec ce bond intellec-
tuel dans l’histoire de l’humanité, autour de 3000-2800 av. J.-C., se distin
gue de son prédécesseur du Néolithique par un nouvel ordre. Des limites 
et des échelles de valeurs claires signalent une nouvelle attitude mentale 3. 
Les contours des différentes figures sont nettement dessinés et celles-ci 
se tiennent sur une ligne de position, les surfaces de l’image sont structurées 
et sont nettement délimitées en haut et sur les côtés ; on trouve des tores 
autour des stèles, qui entourent aussi les faces du pylône et de la fausse-porte ; 
les parois des tombes se rejoignent de manière abrupte, chacune étant recou-
verte de ses propres images et séparée de sa voisine par une bande de couleur. 
Les registres se superposent et le plafond se démarque aussi clairement. 
Les quatre côtés d’un obélisque sont traités comme des surfaces distinct es : 
la ligne de division, ou limite, est un élément fondamental dans la forme de 
l’art égyptien bidimensionnel [ t ].
	 Chaque partie est vue séparément, de manière aspective [ u ]. L’art 
tend à avoir un caractère fermé. Tous les traits caractéristiques sont en prin-
cipe les mêmes dans n’importe quelle représentation visuelle, qu’il s’agisse 
d’une scène dans une tombe ou un temple, de la peinture du sol d’un palais, 
ou d’une décoration murale dans une habitation. Ils sont aussi indépendants 

1  Cf. pour un exposé plus complet Ernst Cassirer, Philosophie 
der symbolischen Formen (1958), II, p. 63 et suivante.

2  Cf. ici la note 8 (= h, page 96 du présent ouvrage, Ndlt).
3  Cette mise en exergue de la frontière a déjà été reconnue  

par Alois Riegl.
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du sujet, qu’on ait affaire à des images du monde souterrain, de processions 
funéraires, de jeux d’enfants ou d’ateliers d’artisans. Et, bien que le proces-
sus de création n’ait guère produit deux images parfaitement identiques, 
malgré le développement précoce d’un canon de modèles durables, toutes 
les variations vivantes et changeantes sont également confinées de la même 
manière dans ces limites.
	 Il ne saurait être question, dans une postface, de confronter le terme 
d’« aspective » qui est ici suggéré, à ce que Schäfer a développé comme 
une doctrine fondamentale — et ce n’est pas même nécessaire, dès lors que 
l’on peut montrer que les principales notions en sont les mêmes. Si, comme 
Schäfer lui-même, nous sommes persuadés avec Lessing « que le lecteur, qui 
ne pense pas encore en première intention au mot (geradvorstellig), s’habi-
tuera progressivement à y penser, de sorte qu’il finira peut-être par l’utiliser 
lui-même », nous pouvons compter qu’il voudra lui aussi examiner sans peine 
les règles particulières de l’aspective : la valorisation des figures par leur taille 
(l’échelle des significations), l’omission des parties, les transparences factices, 
les « coupes », l’égalité de hauteur entre des figures (isocéphalie), l’assemblage 
des pensées (association d’idées) — tous ces phénomènes en Égypte et dans 
d’autres arts du même type sont également inclus dans les termes d’« aspec-
tive » et de « geradvorstellig » ou de « pré-Grec », ce dernier invitant à suivre 
de fausses pistes, puisqu’il semble engager une compréhension historique 1.

L’espace, le temps et les phénomènes égyptiens

Nous allons plutôt nous consacrer aux possibilités d’appliquer la notion 
d’aspective en particulier aux formes fondamentales de tous les phéno-
mènes dans lesquels chaque existence se présente comme forme et événe-
ment : l’espace et le temps.
	 Qu’il nous soit permis de nous arrêter brièvement sur l’espace 
et le temps ! En effet, si l’espace et le temps sont les formes de l’intuition 
par excellence, dans lesquelles s’ordonnent les données sensibles, s’ils sont 
(selon Kant) les formes « déjà présentes dans l’esprit » de notre intuition 
sensible a priori, qui rendent toute expérience possible, nous devons nous 

1  Au sujet de cet accident, voir p. 401 (page 58 du présent ouvrage, Ndlt).

405



65l’aspective

interroger sur le rapport particulier que l’art égyptien entretient avec eux [ v ]. 
Dans un premier temps, nous traiterons sur le plan théorique de l’effet de 
l’aspective sur la compréhension de l’espace et du temps, puis nous tente-
rons de le clarifier à l’aide d’exemples.

L’espace
	 Puisque l’aspective conçoit les phénomènes individuels comme jux-
taposés et délimités dans une vision relativement proche — et non depuis une 
certaine distance ou en relation fonctionnelle avec un tout — et qu’elle ne 
les mesure pas par rapport au premier ou à l’arrière-plan, l’espace illusoire de 
la relation perspective est d’emblée exclu. Le temps comme expression d’un 
déroulement infini lui est étranger. D’une manière générale, on peut dire que 
l’art aspectif est capable d’exclure l’espace et le temps comme des éléments 
inessentiels. Ils disparaissent donc déjà en tant que thèmes. Une œuvre qui 
représente l’être pur 1 correspond à la phase nominale dans le langage. Nous 
en verrons quelques exemples ; mais l’être pur n’est pas davantage le mode 
d’expression unique et manifeste pour l’art que la phrase nominale ne l’est 
pour le langage. On ne doit pas déduire de cette non-représentation occa-
sionnelle de l’espace et du temps l’absence générale d’espace et de temps dans 
l’art. Et l’absence occasionnelle de l’espace et du temps ne nous concerne que 
dans la mesure de ce qui lui est dû dans le contexte artistique.
	 Conformément à la définition de l’aspective, la caractéristique essen-
tielle de l’espace est qu’il est nettement délimité et détaché de son environne-
ment par des séparations claires ; il est fermé sur lui-même et constitue ainsi 
une entité distincte. Mais, puisque l’aspective ne saisit pas les éléments de la 
réalité — ici l’espace — de manière globale, cela signifie, dans un sens positif, 
qu’elle les appréhende comme une succession paratactique de ses parties indi-
viduelles que sont les surfaces. Dans un tel mode délimitatif de vision, l’espace 
comme corps est en apparence désincarné et élevé à une réalité symbolique 
plus haute, en dépit de la qualité spatiale qu’il possède. Pour nous, qui pensons 
à partir de l’espace centré [ w ], cet espace demeure « muet », car, là où il est 
représenté en aspective, il n’est qu’un espace intérieur.

1  Das reine Sein (Ndlt).
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Pour en rester à l’image du redressement de la tête, on pourrait dire que, 
lorsqu’il est proche de l’œil, l’espace n’offre jamais qu’une surface, et que son 
expérience n’est que celle du toucher ou, pour l’observateur, de la connais-
sance. En effet, l’œil ne peut percevoir la profondeur qu’à partir de la distance. 
Mais ce qui est représenté par la succession des surfaces n’est pas la surface : 
c’est l’espace.
	 L’espace géographique n’est pas non plus étranger à la pensée 
aspective, il est même dominant dans le monde des tâches quotidiennes 1 ; 
sa prérogative est la localité unique, pouvant être fixée avec précision. L’espace 
mythique 2, en revanche, est seulement vu comme une forme proche, exclusive, 
sans référence à sa position dans l’environnement ; il s’agit donc avant tout 
d’un concept de l’essence 3 de sorte que cet espace peut être répété et placé 
n’importe où — en d’autres termes, que sa fixation géographique unique 
peut être abandonnée. On devra se contenter de cette brève esquisse pour 
traiter de l’espace, car nous ne pouvons lui consacrer davantage de temps ; 
donnons plutôt de l’espace au temps.

Le temps
	 Que signifie un mode délimitatif de vision appliqué au temps ? Tout 
d’abord, et très simplement, qu’il est soustrait à l’infini de son déroulement. 
La section soustraite peut être aussi brève qu’un instant ; ou bien — si l’on 
s’éloigne un peu plus — qu’une période de temps. Lorsque la section est 
rendue autonome et enfermée entre les barres de mesure, c’est-à-dire que 
le début et la fin sont liés, apparaît la forme cyclique. Cette forme de temps 
cyclique perd le caractère essentiel de l’écoulement (infini) ; un anneau  
est placé à côté du suivant, et leur relation avec le déroulement complet de 
l’événement ne se voit pas. Le temps s’encercle sur lui-même, il s’écoule, mais 
il s’annule comme progression, de sorte que le temps aspectif, bien que doté 

1  Nous avons choisi de rendre par « monde des tâches quotidiennes » 
le terme Arbeitswelt, qui renvoie à un imaginaire plus adapté 
que l’expression française de « monde du travail ».

2  Voir ci-dessous p. 408 et p. 414 et suivante (pages 69 et 79 du présent 
ouvrage, Ndlt).

3  Wesensbegriff (Ndlt).
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d’un caractère temporel, a la forme du non-temps, de la permanence appa-
rente lorsqu’on le regarde du point de vue du temps historique, qui présuppose 
une distance de l’observateur. Le temps aspectif n’a pas de point fixe absolu. 
Il se distingue du temps empirique comme une autre sorte de temps, qui 
a l’apparence d’un présent perpétuel et qui peut en même temps être trans-
posé dans n’importe quelle forme de temporalité. À qui verrait le monde par 
un biais historique, le temps aspectif apparaît comme la coexistence de tous les 
autres temps. Comme temps fermé sur lui-même et cyclique, il a l’apparence 
mais non l’essence de la durée, qui ne comprend ni le changement ou la trans-
formation, ni la genèse ou la dissolution dans le sens d’un processus général.  
Le temps n’encercle que lui-même, à la façon des animaux qui chassent en rond, 
et il est particulièrement adéquat pour exprimer l’éternel retour 1. Il s’y trouve 
avant tout des processus naturels saisonniers, des actions conformes à l’habi-
tude ou la répétition rythmique d’événements historiques, s’ils sont considé-
rés au même titre que la régénération du feuillage des arbres et non comme 
une action individuelle et unique. Comparé au temps historique et astrono-
mique, le temps aspectif semble « in »-temporel 2 et élevé au rang de symbole 
de la stabilité, bien qu’il possède toujours des qualités temporelles. Ce n’est 
pas le temps en lui-même, mais plutôt la relation à l’avant et à l’après de 
l’anneau, sorti de son propre cercle et avec un point fixe, qui n’est pas obser-
vable. Ce temps est donc pour nous muet, dans le sens que j’ai expliqué plus 
haut, puisque nous partons du caractère historique et irréversible du temps. 
La négligence de la relation ressemble à une permanence éternelle ; mais 
le temps n’est en aucun cas complètement aboli lorsqu’il est représenté de 
manière cyclique ou exprimé en termes de phases fondamentales caractéris-
tiques ou de moments (atomiques). Dans ces conditions, le temps est vu de si 
près que son écoulement semble s’être arrêté et que son mouvement ne peut 
être lu que par étapes.

1  Die ewige Wiederkehr, en référence au motif de l’éternel retour, repris 
depuis l’Antiquité et inscrit dans l’histoire de la philosophie occidentale 
par Nietzsche, qui l’expose pour la première fois dans Ainsi parlait 
Zarathoustra (Also sprach Zarathustra, 1884-1885, Ndlt).

2  Zeitlos (Ndlt).
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L’espace et le temps aspectifs
	 Voyons maintenant si et comment nous pouvons trouver dans l’art 
égyptien la forme d’espace et de temps esquissée plus haut !
	 La thèse de départ du travail de Schäfer est est l’absence de l’espace 
perspectif dans l’art bidimensionnel égyptien. Mais l’idée qu’il n’y aurait 
par conséquent aucune représentation de l’espace se fonde sur l’erreur 
d’après laquelle il ne peut y avoir d’espace que « dynamique » 1, c’est-à-dire 
une représentation perspective de la profondeur. Après ce qui a été dit, on 
ne devrait pas s’attendre à trouver, dans l’image bidimensionnelle, d’espace 
sous la forme d’une (illusion de) profondeur, mais plutôt une présence 
simultanée de ses dimensions.
	 Puisque l’Égyptien ne « com-prend 2 » l’espace que dans une succes
sion paratactique, et ne peut le rendre qu’au moyen de « côtés » en profondeur, 
sa préférence va d’emblée à la représentation bidimensionnelle, de même que le 
Grec vise la profondeur. S’il n’a pas besoin d’un côté qui s’enfonce pour expri-
mer quelque chose d’essentiel, il ne le représente pas non plus. La profondeur 
ne l’intéresse fondamentalement pas 3. Mais s’il en a besoin pour caractériser 
l’essence, son art propose une solution — qui peut s’avérer très exacte 4. Il suffit 
de considérer l’image d’un homme debout pour comprendre immédiatement 
que les parties séparées de son côté en profondeur appartiennent également 
à sa nature essentielle, savoir la région des épaules et des yeux, lorsqu’il est, 
le plus souvent, vu de profil. Ainsi la représentation d’un individu — par 
ailleurs entièrement montré de profil — inclut deux parties en profondeur ; 
cela n’est pas fait pour représenter la profondeur, mais pour saisir l’image de 
l’essence humaine. Cela devrait déjà suffire à montrer que l’homme n’est pas 
représenté de manière intemporelle ou immatérielle, c’est-à-dire qu’il n’est pas 
privé à dessein de son corps dans la perspective d’être immortalisé. Le corps 
humain est conçu comme un corps physique 5, même si le mode de vision 
délimitatif ne l’embrasse pas d’un coup d’œil mais saisit ses plans un par un. 

1  Voir p. 409 (page 71 du présent ouvrage, Ndlt).
2  Be-greift (Ndlt).
3  Cf. à ce propos Schäfer, p. 110.
4  Voir Schäfer, p. 97.
5  Voir Schäfer, p. 335 et p. 97.
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L’espace apparaît donc en termes de plans juxtaposés — et cet espace est seule-
ment intérieur — et pas comme une illusion de profondeur. L’avant, l’arrière 
et la distance sont en général caractérisés au moyen de couches et d’échelons, 
et même finalement sans utiliser de couche 1.
	 L’espace en tant qu’environnement 2 peut également être rendu 
par les caractéristiques essentielles adéquates : les arbres, les champs, l’étang, 
le ciel, l’eau, l’espace intérieur. Les oies de Meïdoum, déjà, sont pourvues de 
touffes d’herbes qui indiquent leur localité. Les contrées de l’au-delà sont 
au minimum désignées par les noms des régions, le Livre de l’au-delà par 
ses portes, et même la trajectoire du soleil est définie. Conformément à leur 
essence générale et itérative, ces lieux sont caractérisés d’une manière géné-
rale et itérative. Mais nous pouvons la plupart du temps les définir concep-
tuellement, à l’exception de quelques scènes dans la maison, la cour ou la 
rue, ou des « interactions du roi avec les dieux », pour lesquelles ne sont 
d’aucune aide les inscriptions de légende 3 qui, comme on le sait, ne doivent 
pas être considérées comme un élément décoratif subsidiaire ou un ajout 
arbitraire, mais comme une partie essentielle de l’image 4. Lorsqu’une image 
n’est pas déterminée, l’artiste s’en remet au savoir élémentaire. Et les espaces 
qui ne sont pas caractérisés manquent le plus souvent d’éléments spécifiques, 
à moins qu’ils ne puissent — comme dans le cas de la maison, de la cour 
et de la rue — se substituer l’un à l’autre.
	 Le lieu géographique est également précisé chaque fois que cela 
semble nécessaire, particulièrement dans le cas d’événements historiques. 
On peut penser, par exemple, à la représentation d’un fort syrien à Dechacheh, 
tandis que le voyage au pays de Pount ou les campagnes militaires nous ren-
voient à des périodes plus tardives 5. Mais on retrouve également des lieux 
exactement déterminés dans la sphère privée, dans la tombe d’une personne 
singulière. Il ne s’agit pas de n’importe quelle tombe, ou d’une tombe typique, 
mais d’une tombe particulière, d’un lieu géographiquement fixé. La maison 

1  Voir Schäfer, p. 196 et suivantes.
2  Umwelt (Ndlt).
3  Beischriften (Ndlt).
4  Cf. entre autres Schäfer, A 29.
5  Cf. p. 419 (page 86 du présent ouvrage, Ndlt).
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(d’Ineni) est désignée aussi clairement que, par exemple, le pylône du temple 
de Louqsor représenté dans ce même temple. Et, bien entendu, les champs 
de Ti sont les champs de Ti et pas n’importe quels champs ; ce sont les ins-
criptions qui déterminent les motifs non spécifiques de ce genre [ x ].
	 De ce qui précède, il apparaît que l’Égyptien possédait bien un langage 
spatial 1, mais qui consistait justement en son propre mode de représentation, 
aspectif et particulier, qui s’exprime par les seules surfaces lorsqu’il est question 
de profondeur, et qui, lorsqu’il est question du lieu, s’exprime soit qualitative-
ment et donc par la répétition, soit en termes géographiques. Certes, pour des 
yeux exigeant la perspective, il n’y a pas d’espace : celui-ci demeure muet pour 
nous. Le mutisme directionnel est compris dans ce mutisme spatial 2.
	 Les Égyptiens n’ont pas nié entièrement l’espace, même s’ils ont 
tendance à choisir la surface et privilégient la vue par plans ; et ils n’ont en 
aucune façon supprimé l’espace « pour » conférer à leurs images un carac-
tère éternel. Leur usage de la succession paratactique n’avait pas pour des-
sein de soustraire les images à la vie 3 ; seulement, comme le montre l’examen 
de leurs thèmes et de leurs visées, ils n’avaient pas de méthode alterna-
tive. En outre, leur langage spatial n’est pas formel ; c’est celui qui corres-
pond à leur connaissance et dérive de leur comportement fondamental. 
Leur espace se dévoile sur des surfaces, de même qu’un observateur myope 
le perçoit en l’appréhendant par fragments.
	 La méthode de représentation aspective permet de réunir dans une 
même image des lieux éloignés les uns des autres, tout comme elle rend possible 
la juxtaposition de deux images pour avancer deux énoncés sur le même endroit. 
Ainsi, les fonctionnaires côtoient les bergers dans les champs (tombe de Ti, mur 
nord), et le même atelier peut être montré autant de fois que l’exigent les tra-
vaux qui s’y déroulent. « À côté de », « au-dessus de » ou « au-dessous de » 
sont de mauvaises façons de s’exprimer, dans la mesure où les différents lieux 

1   Raumsprach (Ndlt). Dans lequel il reste toujours bien 
sûr indifférent à l’espace, voir p. 409 (page 67 du présent 
ouvrage, Ndlt).

2  Déviations et déploiement de l’apparence de profondeur, p. 419  
(page 86 du présent ouvrage, Ndlt).

3  Cf. Schäfer, p. 314.
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(simultanés) n’ont pas de relation fonctionnelle entre eux — tout au plus une 
relation mentale —, pas plus que de relation causale : ils sont représentés sépa-
rément les uns des autres, seuls, autonomes et fermés en eux-mêmes. Comme 
ils ne se réfèrent pas à leur environnement, ils peuvent être déplacés, puisque 
chacun d’entre eux est vu comme une section distincte.

La statuaire
	 Dans la ronde-bosse, comme dans l’art bidimensionnel, l’espace 
est aspectif. Les différents types d’espaces que notre point de vue moderne 
a attribués à la statuaire égyptienne — qui seraient tantôt l’absence d’espace, 
tantôt l’espace pour soi 1, dont la plénitude spatiale contrasterait avec 
l’absence d’espace de l’art bidimensionnel — ne sont rien d’autre que l’espa
ce selon la vision égyptienne, qui ne devient le non-espace que si nous consi-
dérons la chose du point de vue de la perspective ; il en va de même que 
dans l’art bidimensionnel. La figure fixée axialement dans la nature apparaît 
dans la statuaire comme dans une boîte, c’est-à-dire un espace on ne peut 
plus clairement et explicitement formulé comme une image. Cet espace 
stéréométrique possède naturellement une profondeur — aucune méthode 
au monde ne pourrait la faire disparaître —, il est solidement fermé et défini 
par des limites claires. Cet espace est absolument autonome, c’est une 
construction propre, mais ce n’est pas un espace centré correspondant 
à la perspective, où toutes les lignes de force convergent vers un point 
de fuite secret ou en émanent, et dont le système dynamique contient toutes 
les directions imaginables, et donc une gamme de vues infinie 2. En effet, 
la figure n’est pas conçue comme une structure fonctionnelle dans laquelle 
la moindre altération entraînerait nécessairement l’altération de chaque par-
tie, elle n’est pas un ensemble de relations, mais — suivant le mode de pen-
sée aspectif — elle est assemblée de façon paratactique à partir des aspects  
de ses plans. C’est pourquoi la sculpture — jugée depuis un point de vue 
unificateur — est « sans » espace, mais elle l’est seulement de ce point 
de vue inadéquat. Dans la vision aspective des Égyptiens, elle est un corps 3, 

1  Raum an sich (Ndlt).
2  Cf. à ce propos Gerhard Krahmer, Figur und Raum.
3  Cf. Schäfer, p. 335.
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et nous pouvons seulement dire qu’elle est « muette » spatialement ou phy-
siquement. La figure sculptée n’est en effet pas un organisme au sens où nous 
entendons ce mot, mais elle a la vie d’un corps 1.

Monuments, temples et scènes de temple
	 Bien que Schäfer n’ait guère mentionné les temples, on peut remar-
quer en passant que ces édifices ne constituent pas non plus des organismes 
de taille fonctionnellement variable (on pourrait ajouter toujours plus de 
pylônes à l’avant, sans que la largeur du temple n’augmente en conséquence), 
mais qu’ils séparent du monde un espace répondant presque à une exigence 
mathématique, précisément au moyen de leurs limites clairement définies 
et de leurs surfaces perpendiculaires. Ils délimitent 2 l’enceinte sacrée d’une 
manière unique, fermée et clairement articulée. Dans le cas de la colonne, 
qui ne « fonctionne » pas artistiquement comme un élément de soutien 
mais mène plutôt une existence séparée, il est clair que les parties indivi-
duelles ne se trouvent pas dans une relation « perspective » avec l’ensemble. 
Il en va de même pour les tombes et les maisons.
	 Considérons maintenant le rapport des monuments avec le temps.  
On ne peut que s’attendre à les trouver sous forme de phases ou sous 
forme cyclique, conformément à la vision aspective du monde — c’est-
à-dire sans les qualités imprévisibles que nous considérons comme pri-
mordiales de la génération et de la corruption 3 — mais tout de même 
fixés par des stades nettement délimités les uns par rapport aux autres. 
La représentation la plus claire de cette sorte de temps se trouve dans 
l’image bidimensionnelle, avec les images « cinématographiques » décom-
posées en phases 4, comme les jeux d’enfants ou les groupes de lutteurs  
de Beni Hassan. Si l’être humain est le plus souvent représenté dans la force 
de l’âge, on le trouve également aux âges d’enfant ou d’adolescent, caractérisé 

1  Cf. en particulier Schäfer, « Ewigkeitsaufgabe… »  
in : Atlas III, Text zu Taf. 114-115 A, section IX,  
et, du même auteur, Leben und Ewigkeit, et ici p. 49 et alii.

2   Umgrenzen (Ndlt).
3  Werden und Vergehen (Ndlt).
4  Voir Schäfer, p. 231 et suivante.
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par la boucle de ses cheveux, par le doigt qu’il porte à sa bouche ou par 
sa taille ; et, bien plus souvent qu’on a voulu le reconnaître jusqu’à présent, 
avec les traits de la vieillesse 1. Ces stades, qui correspondent plus ou moins 
à des générations, indiquent les principales étapes de la vie humaine ; à côté 
de cela, il y a aussi des images d’identité pure 2.
	 Les images égyptiennes ne manquent pas de mouvement et d’action, 
c’est-à-dire du caractère processuel de la vie. Cependant, le mouvement 
n’est à nouveau pas exprimé — comme dans la perspective — au moyen de 
tensions et de variations musculaires ou par un enchaînement fonctionnel, 
mais par les gestes. Pensons par exemple à la course des messagers et des 
soldats, aux cortèges des porteurs d’offrandes 3 ! L’activité constamment 
répétée ou le travail cyclique à l’atelier et dans les champs sont représentés 
au moyen de gestes normés, qui ne doivent pas pour autant être considérés 
comme « détemporalisés 4 » et donc « retirés de la vie 5 » : au contraire, ils se 

« déroulent » en étant délimités par l’aspective, c’est-à-dire dans des gestes 
qui mettent en évidence leur caractère transitoire. Que l’on pense à la trajec-
toire de l’eau, comme à tant d’autres exemples !
	 Comment les Égyptiens, dans leur mode de figuration aspectif, 
pouvaient-ils exprimer le mouvement autrement que par des gestes ? En ce 
sens, les actions ne sont pas des actions en soi, des images totalement éloi-
gnées de la vie : elles sont les actions elles-mêmes, bien qu’elles soient expri-
mées sous la forme du temps aspectif, c’est-à-dire qu’elles soient pour nous 
temporellement muettes.
	 Mais les actions uniques, ponctuelles, et les événements historiques 
sont également représentés, pour autant qu’ils sont jugés dignes d’intérêt, 
et les images qui en résultent ne sont pas fondamentalement différentes 
de celles du retour 6. Outre les scènes, déjà mentionnées, qui peuvent être 

1  Cf. également E. Riefstahl, in : INES, X, 1951, p. 65 et suivantes.
2  Reine Identitätsbilder (Ndlt). Cf. p. 411 (pour l’image en ronde-bosse), 

(page 74 du présent ouvrage, Ndlt) et p. 419 (pour la phrase nominale), 
(page 86 du présent ouvrage, Ndlt).

3  Cf. Schäfer, p. 302.
4  Entzeitlicht (Ndlt).
5  Dem Leben entrückt (Ndlt).
6  Comprendre l’éternel retour, mentionné p. 67.
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fixées géographiquement 1 et qui ont en même temps une qualité temporelle 
au sens de date, on trouve des cas comme le transport du colosse d’el-Bercheh, 
et surtout les scènes d’enterrement dans les tombes. Faut-il comprendre 
qu’elles sont détemporalisées pour répondre aux besoins de l’éternité 
ou qu’elles doivent grotesquement évoquer la pensée d’un retour ? ! (sic) 
La comparaison des images manifestement historiques avec toutes les autres 
confirme définitivement, et plus clairement que toute autre démonstration, 
que l’artiste égyptien n’avait pas d’alternative ; dans le langage aspectif, 
il ne pouvait s’exprimer que de cette manière, et d’aucune autre.

Les images égyptiennes
	 L’image en ronde-bosse n’a pas d’autre forme temporelle que celle 
qui vient d’être exposée. Aux côtés de l’homme dans la force de l’âge, 
on trouve des portraits de vieillards ; la vocation des statues fait que les 
enfants sont rarement représentés. Le mouvement n’est pas non plus étran-
ger aux statues, mais ce mouvement n’est pas « organique » : il ne s’agit 
pas d’une interaction organique et fonctionnelle 2, mais d’un geste devenu 
forme 3. Nous connaissons le mouvement dans les statues de serviteurs 
et dans les statues de nobles, bien que ces dernières, en raison de leur titre, 
soient la plupart du temps simplement là, dans leur posture fondamentale, 
comme on peut le voir dans l’art bidimensionnel. 
	 Le noble n’a normalement qu’à être présent : l’état, et non l’action,  
correspond à son titre 4 ; son image corresp ond à la phrase nominale 5. 
Les nobles ne sont représentés en action dans la statuaire presqu’uni-
quement lorsqu’ils sont en contact avec la divinité, par exemple lors-
qu’ils portent des offrandes, qu’ils prient ou qu’ils « poussent » un vase 
de culte vers l’avant, et les fonctionnaires lorsqu’ils écrivent. Si ces person-
nages « ne bougent pas », ce n’est pas parce qu’ils sont détemporalisés (sauf 
dans le cas de l’identité pure), c’est-à-dire parce que leur mort « doit » être 

1  Voir p. 408 (page 69 du présent ouvrage, Ndlt).
2  Voir Schäfer, p. 347 et suivante.
3  Gestalt gewordene Gebärde.
4  Cf. Schäfer, p. 326.
5  Voir p. 419 (page 86 du présent ouvrage, Ndlt).
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surmontée, mais plutôt parce que les personnes représentées uniquement 
dans cette attitude fondamentale méritent le repos en raison de leur sta-
tut, tandis que les autres, qui bougent, ne peuvent exprimer le mouvement 
qu’en aspective, au moyen de leurs gestes. Quel sens aurait la présence de sta-
tues de serviteurs dans l’autre monde s’ils ne pouvaient vraiment moudre 
la farine ou brasser la bière ? Mais les deux catégories, ceux qui sont au repos 
et ceux qui exécutent une action, sont représentées de la même manière 
(non-organique). Elles ne produisent l’impression d’être détachées du signe 
qu’à ceux qui pensent dans le contexte du temps linéaire, et ce n’est qu’à 
nous qui sommes habitués à lire le mouvement à partir du jeu dynamique [ y ] 
des muscles, qu’elles apparaissent comme hiéroglyphiques, abstraites 
et « éternisées ». Elles sont donc en effet muettes relativement au temps, 
mais pas intemporelles.
	 La vocation d’une statue, qu’elle soit destinée à un tombeau, à un 
temple ou à servir de jouet, ne change rien à sa configuration en termes 
temporels. Un spécialiste peut-il vraiment imaginer qu’un artiste égyptien 
de l’Antiquité aurait façonné un objet d’usage quotidien, comme une cuil-
ler à fards, sous la forme d’un corps de jeune fille en train de nager, parce 
qu’il n’était pas destiné à « l’éternité », et qu’il aurait donc pu le modeler 
de manière « organique », en l’occurrence avec un jeu de muscles exprimant 
le mouvement [ z ] ? Pour l’Égyptien, il n’y avait en principe pas d’autre lan-
gage temporel que celui que l’on a présenté. Le temps cyclique et le temps 
historique ne connaissent pas de différence de traitement, ils doivent donc 
tout au plus être déduits du thème, et non de la forme.
	 Récapitulons : l’art égyptien, qu’il soit bidimensionnel ou tridimen-
sionnel, n’est pas dépourvu d’espace ou de temps ; nous le qualifions plu-
tôt de spatialement et temporellement « muet ». Nous ne faisons pas ceci 
pour introduire un terme en soi obscur, mais afin d’établir clairement 
que l’espace et le temps peuvent tout à fait être contenus dans une repré-
sentation et pourtant ne pas nous parler. Nous seuls qui étudions les formes 
du point de vue logique de la perspective ne trouvons ni espace ni temps, 
puisque nous les prenons de loin et globalement, en considérant toutes leurs 
relations avec ce qui est devant et derrière, avec le passé et le futur. Mais 
dès que nous appliquons le mode de vision propre à l’aspective, nous décou-
vrons un espace et un temps, même s’il s’agit de grandeurs indifférentes, 
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et nous les découvrons comme des formes individuelles (cycliques en elles-
mêmes), indépendantes et fermées, fixées dans des phases ou nettement déli-
mitées. Elles n’ont pas de dynamique, mais seulement une forme.

Des distinctions fondamentales dans le monde égyptien
	 Tâchons à présent d’examiner le système spatio-temporel dans lequel 
les Égyptiens pensaient, dans leur monde des tâches quotidiennes !
	 Dès le début de leur histoire, ils ont clairement structuré l’espace et 
en ont défini les limites ; les directions cardinales ont été fixées selon deux axes 
qui se croisaient, en fonction de la trajectoire est-ouest du soleil et du cours 
sud-nord du Nil, et l’espace ainsi ordonné a été délimité par une frontière 
ḏr. Non seulement les frontières de l’ensemble du pays ont été calculées avec 
précision 1, mais les espaces individuels ont été séparés à l’intérieur de l’espace 
total ; la surface de chaque nome a été calculée. La découverte de la géométrie et 
son développement à un niveau élevé sont nés de cette nouvelle pensée spatiale. 
L’espace est ainsi subdivisé mentalement, tout comme le cube d’une statue 
l’est par ses surfaces intérieures imaginaires. Les frontières entre les différents 
espaces, c’est-à-dire les points de jonction géographiques, étaient appelées t3š ; 
ce sont des frontières franchissables, des lignes de démarcation. La limite ḏr, 
en revanche, qui est fondamentalement infranchissable parce qu’elle est la fin 
absolue, a un caractère mythique et reste le ḏr même après que l’expérience 
a montré qu’elle n’était pas la fin réelle 2. L’espace géographique correspond 
à l’expérience, l’espace mythique se tient à côté comme une expérience spiri-
tuelle. On peut voir à quel point ce mode de pensée était dominant dans le 
fait que les grottes des sources du Nil étaient encore localisées à Éléphantine 
(et au Vieux-Caire), trois mille ans au moins après que les Égyptiens ont pris 
connaissance du cours antérieur du Nil au sud de celle-ci 3.

1  La chapelle blanche de Sésostris Ier, à Karnak.
2  Le fait que les deux expressions soient parfois confondues 

ne mérite qu’une brève remarque.
3  Cf. également la note 30, p. 427 (= ad, page 99  

du présent ouvrage, Ndlt).
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Dans l’univers des tâches quotidiennes, l’Égyptien connaissait bien sûr 
le temps linéaire, même si sa chronologie présuppose une familiarité avec 
le temps mythique. Les années royales sont certes additionnées, c’est-à-dire 
comptées en continu, mais le calcul du temps recommence à chaque nou-
veau roi (-Horus) [sic]. Les périodes délimitées se succèdent, mais chacune 
marque un nouveau début d’une ère, où l’on recommence à compter. 
Chaque roi se trouve au début du temps, il surmonte le chaos pour la pre-
mière fois, relie les Deux Terres, terrasse ses ennemis et fait ainsi naître rituel-
lement l’Égypte 1. La périodicité de la chronologie égyptienne, qui n’a pas de 
point fixe, contraste avec l’ère linéaire des olympiades et le calcul romain du 
temps ab urbe condita, par analogie avec l’opposition des modes de vision 
aspectif-cyclique et perspectif ; la tension dans le mode de vision grec, telle 
qu’elle se manifeste dans la perspective grecque (par succession), a trouvé 
son expression dans la datation par olympiades. Il est à peine nécessaire 
de mentionner ici la projection du temps à grande échelle par les calendriers, 
les horloges et les instruments de mesure plus sophistiqués [ aa ] 2. Comme 
pour l’espace, les deux conceptions différentes du temps correspondent 
à des termes différents (3t et tr) [ ab ].
	 Du point de vue historique, les Égyptiens y sont parvenus grâce 
à l’action de Dieu au « début des temps », dans la construction de leur État 
au tournant de la préhistoire et de l’histoire, plus précisément dans les deux 
siècles qui ont suivi 3000 av. J.-C. C’est à ce moment-là que les Égyptiens 
ont séparé leur monde des terres étrangères, se sont sédentarisés et, en fon-
dant de nouvelles cités, ont délimité leurs propriétés par rapport à celles de 
leurs voisins, ont développé l’art de l’arpentage pour la redéfinition néces-
saire des limites des champs après l’inondation annuelle du Nil, et ont, 
à cette même fin, mesuré les époques. L’Égyptien s’est ainsi libéré de son 
attachement à « l’objet », de son enfermement dans le temps et l’espace, et a 
confronté ces deux phénomènes. Il les a confrontés de près, de telle sorte 
qu’il ne les a perçus que par sections, de manière aspective, mais il s’en est  

1  Voir, au sujet de l’histoire, p. 413-417 ci-dessous  
(page 79 du présent ouvrage, Ndlt).

2  Dans le domaine de l’astronomie, la pensée mythique fait obstacle 
à la pensée scientifique, tout comme la magie à la médecine.
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néanmoins définitivement éloigné. C’est sans doute plus qu’une exigence 
de pensée que de placer cette lutte pour la forme, cette délimitation créatrice 
en opposition à un monde antérieur chaotique, ressemblant à celui du conte, 
et dans lequel la notion de l’ordre tel qu’il vient d’être décrit n’existait pas 
encore. Nous pouvons imaginer que les concepts d’espace et de temps de 
ce monde antérieur étaient du même type que ceux des peuples primitifs — 
bien que cela ne puisse être strictement prouvé, mais seulement suggéré par 
analogie. L’étude scientifique a indiqué on ne peut plus clairement qu’ils 
ne s’orientaient pas vers le temps linéaire, c’est-à-dire vers « l’histoire »,  
en utilisant pour décrire cette période le terme de « pré-histoire » [ ac ].
	 D’autre part, l’histoire égyptienne, par rapport à notre conception 
de l’histoire — c’est-à-dire, selon la terminologie que nous utilisons pré-
sentement, par rapport à la conception « perspective » —, n’est pas prin-
cipalement une chaîne d’événements, mais l’accomplissement d’un rituel. 
Les actions royales étaient de l’ordre de la répétition, de la reproduction ter-
restre d’exemples mythiques ; de nouveaux événements appelaient de nou-
velles scènes rituelles. Ce n’est qu’à partir de la 18e dynastie que l’on constate 
une ouverture notable aux événements uniques et un intérêt pour le passé, 
donc pour la chronologie.
	 À cette époque a été produite une série de listes de rois, et l’arti-
culation en trois royaumes 1 nous prouve que l’histoire était alors comprise 
comme une succession linéaire. Nous ne savons pas de quel matériau anté-
rieur disposaient ces « historiographes 2 », mais il semble que nous devions 
donner à la pierre de Palerme plus de valeur comme registre monumental de 
dates consignées. Le procédé chronologique qui sous-tend ces listes présup-
pose une distance considérable par rapport aux événements, et tend à s’écar-
ter du « mythique » 3.

1  Ancien, Moyen et Nouvel Empire, d’après le Canon royal de Turin 
et la procession des statues au Ramesseum : Chronique d’Égypte, 
vol. 6, 1931, p. 277 et suivantes (Ndlt : on doit en fait cette distribution 
à Karl Richard Lepsius, qui l’expose en 1849 dans ses Vorläufige 
Nachrichten über die Expedition, ihre Ergebnisse und deren Publikation ; 
et dans sa Chronologie der Ægypter).

2  Geschichtsschreiben (Ndlt).
3  Voir la section suivante.
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La création égyptienne et le monde mythique
	 Après cet aperçu de la formation des notions d’espace et de temps 
dans le monde des tâches quotidiennes égyptien, qui connaît aussi bien l’espa
ce géographique que le temps historique et chronologique, nous souhaitons 
à présent porter notre attention vers la représentation mentale mythique 
de l’espace-temps 1, en commençant par considérer la doctrine égyptienne 
de la création dans le contexte de cette paire conceptuelle [ ad ].
	 La caractéristique essentielle du monde avant la création est l’illimi
tation. Cette illimitation, que nous pourrions tout aussi bien appeler l’infi
nité temporelle et spatiale, est représentée par un démiurge unique (Ḥḥ). 
L’illimitation est constitutive de l’être originel 2 avant la création, et le but 
de la création est de la dépasser. L’acte du créateur consiste à séparer et à déli-
miter les régions ordonnées de la matière chaotique originelle, la materia 
prima amorphe. Cette version mythique ressemble au récit de la création 
dans la Genèse où une existence chaotique préexistante est également ordon-
née par la séparation et la délimitation de la richesse infinie des possibili-
tés : les formes de la terre, de ses essences et de ses phénomènes sont créées. 
La dénomination est un élément essentiel de cette création. De même que la 
différenciation est aujourd’hui encore à la base de la création intellectuelle, 
l’indivisé a été divisé. La butte primordiale est le prototype d’une zone sacrée 
et limitée ; c’est le premier morceau de matière solide dans les eaux primor-
diales, le Noun. La butte primordiale est représentée dans chaque temple 
et sur chaque trône.
	 Le créateur a donné forme à l’espace amorphe, mais il a aussi 
donné forme au temps, en créant la course du soleil avec son rythme annuel 
et quotidien. La division du monde souterrain par les étapes du voyage du 
dieu solaire, par les portes, par les horoscopes et les prières de chaque heure, 
reflète la lutte pour un ordre fixé par des séparations. Ainsi, la création doit 
être comprise comme la configuration à partir d’un chaos préexistant.
	 Le récit de la création n’est pas un enseignement philosophique, 
c’est une déclaration mythologique sur la naissance du monde. Le mythe 
est l’expression du mode de vision aspectif, non seulement comme objet 

1  Die mythische Raum-Zeitvorstellung (Ndlt).
2  Ursein (Ndlt).
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mais aussi comme mode de représentation. L’aspective s’exprime dans la 
juxtaposition de groupes d’images et d’événements autonomes qui ne sont 
pas liés les uns aux autres – tout comme les divinités individuelles, dont cha-
cune contient un aspect du numen, ne s’unissent pas pour former une seule 
figure qui résumerait LE Dieu. Elle s’exprime aussi dans la représentation 
mentale « mythique » particulière de l’espace et du temps.
	 La conception cyclique du temps est parfaitement adaptée au mythe, 
bien que celui-ci soit également rempli d’éléments linéaires, en raison du 
caractère passé de ses formes narratives (généalogies des dieux, accession au 
trône de Geb, etc.) L’histoire « s’écoule » à l’intérieur du cercle. Le temps 
mythique est comme le serpent qui se mord la queue, il représente le zéro 
et l’infini mais n’est ni l’un ni l’autre ; il est plutôt la forme toujours pré-
sente et suspendue du temps qui, parce qu’elle n’a pas de point fixe dans le 
présent et n’est donc pas liée au monde d’aujourd’hui, ne connaît ni hier 
ni demain — si ce n’est à l’intérieur de sa propre forme circulaire. Les figures 
du mythe se situent donc dans le temps, mais dans leur propre temps indivi-
duel, délimité et cyclique. De même que ses figures suspendues ne se fixent 
jamais et que, bien qu’elles soient suffisamment proches pour être saisies, elles 
résistent à toute prise ferme, de même l’histoire de ces figures se déroule éter-
nellement sans jamais être accomplie à nos yeux ; et le lieu où cette histoire 
se déroule est à la fois localisé (Bouto) et transposable géographiquement, 
ce qui lui donne l’apparence d’un non-lieu. Les lieux mythiques peuvent être 
actualisés 1 n’importe où — pensons par exemple à la butte primordiale des 
temples et aux tombeaux d’Osiris — et peuvent aussi exister simultanément 
en plusieurs lieux. Le monde mythique est un espace clos sur lui-même, il est 

« sans profondeur », dans la mesure où il ne comprend pas d’êtres humains. 
L’omniprésence non-présente de l’espace et du temps caractérise le mythe, 
et révèle le mieux la façon dont le mode de vision délimitatif les voit. L’espace 
et le temps possèdent en effet une qualité au sens plein du terme, mais, pour 
nous qui sommes habitués à regarder de loin, ils ne possèdent pas de perspec-
tive ni aucune des caractéristiques qui en découlent.

1  Realisiert (Ndlt).
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Ainsi, la conception mythico-cyclique du temps tire les histoires des dieux hors 
du temps linéaire et les présente comme un cercle fermé de l’existence tournant 
sur elle-même 1, de telle sorte qu’elles se produisent toujours mais semblent ne 
jamais se produire, tout comme elles semblent ne se produire nulle part mais se 
produisent partout. Pour l’historien ou le géographe modèle, ce mutisme feint 
une quasi-inexistence de l’espace et du temps, alors que, pour ceux qui vivent 
dans le mythe — et non pour ceux qui l’étudient —, l’espace et le temps existent. 
Le propre du mythe est la répétition, dans la mesure où il représente le cycle 
de génération et de corruption 2 de la nature et des êtres humains (le mythe 
d’Osiris) ; la répétition, dans le sens de son imitation par l’homme, le caractérise, 
dans la mesure où le mythe lui sert de modèle. Par ailleurs, le temps mythique 
lui-même peut être unique (l’acte de création), et il comprend également l’acte 
de la mort (la fin du monde) 3.
	 Si nous voulons opposer le mythe à notre propre mode (scientifique) 
de compréhension du monde, le mieux que nous puissions faire est de citer 
les mots de Cassirer : « Le mythe, écrit-il, n’a donc pas la possibilité d’élar-
gir cet instant, de porter son regard au-delà et en deçà de cet instant, et donc 
d’en faire un élément particulier qu’on rapporte à l’ensemble des éléments 
du réel. Nous n’avons plus ce mouvement dialectique de [notre] pensée [de 
connaissance théorique] pour qui chaque donné particulier n’est que l’occa-
sion de l’unir à un autre, de l’agréger à des séries et de l’insérer ainsi finale-
ment dans la légalité générale des phénomènes : la conscience s’abandonne 
à l’impression elle-même et à sa “présence” de l’instant. La conscience est 
prisonnière de l’impression, de la simplicité de cet être-là, elle n’a ni le désir  
ni la possibilité de juger ce qui est donné hic et nunc, de le critiquer et de le borner 
dans son objectivité en le mesurant à ce qui n’est pas donné, à un terme passé ou 
futur. Mais, si ce critère indirect disparaît, […] tout ce qui d’une manière géné-
rale apparaît est ramené nécessairement à un seul plan. […] L’image de la réalité 
qui naît de cette manière est pour ainsi dire privée de sa troisième dimension : 
on ne sépare pas le premier plan de l’arrière-plan, à l’inverse de ce qui se fait 

1  In sich kreisende Daseinstorm (Ndlt).
2  Werden und Vergehen (Ndlt).
3  Cf. Hellmut Brunner, Grenzen von Raum und Zeit in : 

Archiv f. Orientf, vol. 17, p. 141 et suivantes.
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dans le concept scientifique, lorsqu’on distingue de manière si caractéristique le 
“fondement” et le “fondé”  1. » Les éléments caractéristiques du mode de pensée 
mythique ne pourraient être mieux formulés : ils sont analogues à ce que nous 
pensons avoir découvert sur le mode de représentation aspectif dans le domaine 
de l’art. « On peut clairement retrouver, dans l’évolution de l’atomisme antique, 
la manière dont le nouveau concept de “fondement”, le nouveau concept de 
causalité, appelle et produit de lui-même un nouveau concept d’élément, un 
nouveau rapport entre le “tout” et ses “parties”. […] Il appert donc que les divi-
sions et les subdivisions que la connaissance scientifique effectue sur l’être sont 
toujours l’expression et pour ainsi dire l’enveloppe conceptuelle des relations 
universellement nécessaires par lesquelles la science tente d’embrasser et de défi-
nir univoquement le monde du devenir. Le tout n’est pas tant la somme de 
ses parties que le résultat de leur rapport réciproque : il indique l’unité de cette 
activité dynamique de liaison à laquelle “participe” chaque élément particulier 
et qu’il contribue, là où il se trouve, à réaliser 2. »
	 Par contraste, toute la science 3 égyptienne est un produit clair du mode 
de vision aspectif — on le voit en philologie et en histoire 4, en médecine 
et en astronomie, et même en mathématiques, sans parler de la jurisprudence 
ou d’autres disciplines plus pragmatiques. Cette science élabore la nomenclature 
et les formes des maladies. C’est une sorte de science des listes, elle montre 
des résultats uniques rendus absolus, tandis que leur influence réciproque ou 
leur interdépendance ne font pas partie des problèmes envisagés. La manière 
topologique dont la médecine procède est très éclairante. D’innombrables 
exemples d’une démarche identique pourraient être cités, non seulement 
dans les différentes branches du savoir scientifique, mais aussi dans les règles 
de sagesse de l’éthique. Les règles de conduite ne sont pas énoncées sous forme 
de principes éthiques, elles ne se rapportent toujours qu’à des cas concrets. 
En fait, elles s’adressent à l’homme qui s’intègre sans émettre de critique dans 
l’ordre du monde tel qu’il plaît à Dieu.

1  Ernst Cassirer, Philosophie des formes symboliques, vol. 2, La Pensée 
mythique [1925], trad. Jean Lacoste, Paris, Minuit, 1972, p. 57 (Ndlt).

2  Ibidem, p. 74-75.
3  Wissenschaft (Ndlt).
4  Voir p. 413 (page 77 du présent ouvrage, Ndlt).
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La multiplicité des expériences, des concepts et des jugements scientifiques 
est seulement formulée de manière paradigmatique, et non dans une doc-
trine 1 abstraite qui embrasserait en principe l’infini. Bien que nous connais-
sions quelques doctrines générales, la principale réalisation de la pensée 
scientifique égyptienne consiste à ordonner et à évaluer des phénomènes 
multiples et à les regrouper en catégories. La règle tirée de l’expérience 
devient une norme, et la solution, une fois trouvée, est conservée même si 
une méthode plus simple a été trouvée dans un autre domaine (par exemple 
en mathématiques). Les Égyptiens demeurent toujours au plus près des phé-
nomènes et ne se placent pas à la hauteur de la compréhension purement 
conceptuelle. Dans leur écriture aussi, ils ont abstrait une écriture phoné-
tique d’une écriture pictographique, mais n’ont jamais développé d’alpha-
bet, bien que celui-ci soit contenu dans leur écriture phonétique. On peut 
aussi tirer des conclusions intéressantes du produit le plus élevé de l’esprit : 
le langage, que nous aborderons plus en détail dans un instant. La manière 
égyptienne d’observer les phénomènes individuellement et séparément 
donne lieu à un certain regroupement selon des règles, mais aussi à une 
juxtaposition d’énoncés sous forme de facettes. Chaque règle est énoncée 
de manière absolue et se maintient rigide, abrupte et sans relation avec les 
autres. Le continuum des possibilités est maîtrisé en retenant fermement les 
étapes considérées comme importantes. Une abstraction n’est jamais pous-
sée au-delà de son attachement à l’image, de sorte qu’elle ne peut jamais 
s’élever au rang de principe général auquel aspire la pensée scientifique 

« perspective ». Cependant, ses « dernières » unités, les atomes, ne sont 
considérées comme les parties ultimes et irréductibles de la matière qu’aussi 
longtemps que « l’analyse du devenir 2 croit avoir trouvé en eux un lieu 
ultime de repos » 3.
	 Les relations avec un objet spécifique, avec le temps ou l’espace qui 
procèdent d’une vision aspective ou perspective du monde, s’expriment dans 
d’autres domaines d’expression de l’activité humaine : nous allons désor-
mais nous y intéresser à partir de l’exemple du langage, comme expression 

1  Lehrsatz (Ndlt).
2  Werden (Ndlt).
3  Ernst Cassirer, op. cit. p. 74.
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profondément caractéristique de l’humanité. Ici, une véritable intempora-
lité se dégage des images flottantes des mots et des formes grammaticales, 
tandis que là, la parataxe et le « système des temps » 1 illustrent parfaitement 
le mode d’expression aspectif.
	 D’une manière générale, il convient de rappeler que les langues du 
Proche-Orient sont relativement riches en expressions et formes flottantes 
et intemporelles. En hébreu, nâga, qâreb, et en araméen, netâ, signifient 
à la fois « venir », « être en train de venir » et « être présent » ; ils permet
tent d’exprimer la tension entre le « déjà-là » eschatologique et l’espérance 
du Dieu-juge qui n’est « pas encore » arrivé.

La langue de l’aspective
	 Dans la langue égyptienne du troisième millénaire, il n’existe que 
quelques cas cardinaux de subordination syntaxique : la proposition d’état, 
la proposition temporelle et la proposition conditionnelle. Et même pour 
ces dernières, les moyens formels d’expression sont peu développés, voire 
complètement absents, de sorte que nous devons nous contenter de proposi-
tions subordonnées virtuelles. Nous pouvons suivre l’augmentation constante 
du nombre de distinctions logiques dans la relation de la proposition subor-
donnée à la proposition principale à mesure que la langue se développe, avec 
une rupture nette en néo-égyptien ; il est fascinant d’observer comment 
ces nouvelles subordinations n’ont en premier lieu pas de marqueurs externes, 
et comment la langue emploie ensuite certains mots, qui avaient auparavant 
des significations différentes, pour les désigner (par exemple, m-ḫt, ḥr-s3). 
De tels phénomènes montrent que la langue égyptienne était majoritairement 
paratactique au moment où elle a été fixée par écrit, et que les formes hypo-
tactiques ne se développent de manière significative qu’à partir du Moyen 
Empire. Cette évolution suppose une distance croissante entre le locuteur 
et l’objet du discours. Ce n’est qu’avec cet éloignement que les relations entre 
les propositions sont reconnues et que les limites séparant les situations évo-
quées sont comprises.

1  Tempussystem (Ndlt).
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Si l’on compare le système des temps des langues orientales avec celui des langues 
occidentales, une distinction caractéristique de l’opposition entre aspective et 
perspective apparaît. Nos langues européennes actuelles expriment au moyen 
de leurs formes verbales et de leurs structures de phrases la relation temporelle 
entre l’action ou l’état décrit et le locuteur ; elles sont donc construites à partir 
d’une distance entre le locuteur et l’événement, ce qui est nécessaire si l’on veut 
avoir une vue d’ensemble sur les actions et les mettre en rapport. Le locuteur 
se trouve au centre de ce système, tout comme le dessinateur de la perspective se 
trouve au centre de son système de dessin en perspective. En latin, ce dispositif 
est très cohérent, avec son système clair et « complet » des temps — l’égyptien 
est différent. Ici, les différents « temps », c’est-à-dire les différentes formes de 
conjugaison, expriment d’abord la nature de l’action (ou de l’état) : une action 
qui commence, qui s’est terminée, qui dure, qui se répète, qui est habituelle 
ou énergique, etc. Ils laissent entièrement ouverte la relation de l’action avec 
le locuteur et ne précisent pas si la situation décrite se situe dans le passé, si elle 
est désirée, s’il est certain qu’elle se produira dans le futur, ou quoi que ce soit 
d’autre. Une telle négligence de la relation temporelle et modale avec le locu-
teur entraîne des difficultés considérables, et pas seulement pour notre pensée ; 
car les Égyptiens aussi ont par la suite trouvé des moyens d’exprimer la phase 
temporelle là où cela semblait indispensable. En revanche, cette méthode offre 
l’avantage de décrire bien plus précisément l’action ou l’état, de les justifier sans 
référence au temps et donc de ne pas les déformer, de ne pas les subordonner 
à l’observateur.
	 Ce silence temporel doit, après ce que l’on a dit plus haut, être 
considéré comme un résultat de la pensée aspective ; en tant que forme 
d’expression, il est analogue aux formes mythiques et artistiques. Il faut aussi 
souligner que les types « d’action » n’ont certes pas de relation avec le locu-
teur, mais qu’ils ont un contenu temporel dans la mesure où ils caractérisent 
des actions tout autant que si l’action était vue à distance par le locuteur ; 
et le type de l’événement peut même être formulé de façon particulière-
ment intense. Il n’est en aucun cas intemporel ou détemporalisé, et n’a cette 
apparence que si nous évaluons l’action comme un déroulement par rapport 
à notre regard. De même, on peut dire de la profondeur (spatiale) qu’elle 
existe effectivement en tant qu’espace intérieur, dans la mesure où le récit 
se présente sous forme d’histoires temporelles.
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En outre, il existe en égyptien comme dans d’autres langues sémitiques — 
mais cela est différent ! — une construction qui désigne l’être pur 1 sans 
aucune expression temporelle du processus : la phrase nominale 2. L’infinitif, 
employé de manière absolue, peut être considéré comme aussi intemporel 
que la phrase nominale. Ces constructions intemporelles correspondent aux 

« images d’éternité » de l’identité pure 3.

Un tournant intellectuel

Si nous avons noté un tournant dans la pensée scientifique égyptienne vers 
notre mode d’observation « perspectif », ce n’est pas sans constater un tour-
nant équivalent dans les autres domaines. À l’époque où l’Égypte étend 
ses frontières, où son horizon intellectuel en vient à connaître l’influence 
d’autres pays, où enfin où elle se reconnaît dépendante des puissances 
étrangères (Ounamon), c’est-à-dire à partir de la dix-huitième dynastie [ ae ], 
la vision égyptienne du monde connaît un changement impressionnant. 
Nous y découvrons la soif de savoir de Thoutmosis III ; ses archives scienti-
fiques (le relief des hippopotames, le jardin botanique) et ses intérêts histo-
riques (les annales) vont au-delà de ce que nous avions l’habitude d’appeler 
jusque-là la « connaissance scientifique 4 ». Dès l’époque d’Hatchepsout, 
les vestiges du voyage de Pount témoignent de dons extraordinaires pour 
l’observation scientifique. Le sentiment d’événements uniques se déve-
loppe et la bataille de Qadech s’écarte déjà du schéma de l’ordre (positif ). 
Les innovations dans le domaine du langage (l’optatif ) et de l’étude de l’his-
toire ont déjà été mentionnées 5.
	 Dans l’art de la même période, on peut observer un ensemble 
de détails qui expriment cette nouvelle manière de penser 6. Dans les tombes 
et les temples, les représentations tournent autour des angles des pièces 

1  Das reine Sein (Ndlt).
2  Voir p. 411 (page 86 du présent ouvrage, Ndlt).
3  Voir p. 410 et p. 411 (page 74 sq. du présent ouvrage, Ndlt).
4  Wissenschaft (Ndlt).
5  Pages 414 ci-dessus et 418 (pages 79 et 84 du présent ouvrage, Ndlt).
6  Gesinnung (Ndlt).
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et se déplacent également jusqu’au plafond ; à Médinet-Habou, la réduction 
délibérée des portes du temple crée un effet de perspective, et les « exceptions 
perspectives » se multiplient. Non seulement l’échelle des hauteurs acquiert 
de l’importance, mais la surface est également traitée — de manière signifi-
cative, dans les images historiques — comme un sol ou un espace 1. Partout 
nous trouvons des signes qui témoignent d’une plus grande distance vis-
à-vis de l’objet [ af ]. Cette évolution prend malheureusement fin en Égypte, 
ce qui était probablement inévitable, car la conséquence de cette modifica-
tion de la situation spirituelle aurait dû conduire à la percée de la perspec-
tive 2. Celle-ci n’a été accomplie avec succès que par les Grecs.

Comprendre l’Égypte ancienne

La connaissance décisive des Égyptiens est la limite, et cette limite est aussi celle 
de leur savoir.
	 L’histoire intellectuelle de l’humanité est celle du redressement de la tête. 
La conscience se dégage de la simple perception des choses ou du sentiment 
d’unité avec elles, puis, confrontée à elles, élabore sa propre image de leur réa-
lité. C’est en en saisissant leur caractère limité que l’homme reconnaît leur 
forme. Mais sa proximité avec l’objet est telle qu’il ne peut en appréhender la 
profondeur que comme une succession. Il n’assimile le tout qu’en comprenant 
les parties une à une [ ag ]. Car, pour l’œil, la proximité de l’objet est si intime-
ment liée à la position dans laquelle il se trouve et à sa présence que l’espace 
et le temps ne sont pas ressentis dans leur dynamique. Ce n’est qu’au stade 
suivant où il relève la tête que l’homme peut voir l’objet comme une unité 
dynamique se tenant librement dans son environnement, libérée de l’espace et 
traversée par le temps, comme un tout dont les parties sont en relation les unes 
avec les autres et tendent vers une même direction. Ce mode de vision, appelé 

« perspective », et le précédent, « aspective », sont des jalons sur le chemin 
de l’humanité vers la conscience de soi et de l’objet, des signes caractéristiques 
de la relation de l’homme avec le monde, avec Dieu et avec lui-même.

1  Voir Schäfer, p. 199 et p. 202.
2  Cf., à l’inverse, Schäfer, p. 270.
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Il me semble que toutes les règles que Schäfer a formulées pour l’art égyptien 
procèdent de cette même idée. On peut aisément comprendre comment, sur 
la base de ces règles 1, les statues égyptiennes sont essentiellement fixées aux 
murs derrière elles, contrairement à la sculpture libre des Grecs, ou encore 
comment le caractère de la couleur dans la peinture passe de la « polychro-
mie » au « colorisme ». Cet exposé pourrait être considérablement élargi et 
développé, mais nous laissons au lecteur le soin de le faire, puisque Schäfer 
lui a ouvert la voie [ ah ].
	 De cette approche, nous espérons aussi que résultera une réconci-
liation entre le « psychologisme » et « l’analyse structurelle ». Il ne devrait 
plus être difficile de découvrir l’origine des contradictions alléguées par 
l’analyse structurelle et de voir où l’erreur s’est glissée.
	 Nous avons essayé de montrer que la paire conceptuelle 
de l’espace et du temps présente la même apparence non seulement dans 
l’art et dans le mythe — où la même tendance pourrait être attribuée aux 
Égyptiens, puisque les événements du mythe doivent se dérouler, même 
dans un contexte « in »-temporel — mais aussi dans la langue égyptienne, 
dans l’éthique, dans la science, et même dans la discipline la plus éloignée 
et la plus antagoniste de leur façon d’observer la nature, c’est-à-dire l’étude 
de l’histoire. Et ce silence spatio-temporel n’est pas une fin en soi 2, il est 
le genus dicendi lui-même.
	 Il ressort clairement de ce qui précède que la belle affirmation 
de Kaschnitz-Weinberg 3, qui hante depuis lors toutes les histoires de l’art 
et autres travaux égyptologiques, suivant laquelle l’art égyptien a été la ten-
tative la plus grandiose de surmonter la mort, ne peut formellement pas être 
maintenue [ ai ]. Cette fausse interprétation repose sur des valeurs propres 
à un système étranger, c’est-à-dire à l’art de la perspective, qui ont été appli-
quées à l’art égyptien, au lieu d’évaluer ce dernier selon ses propres normes. 
Schäfer a donc eu raison d’insister jusqu’au bout sur sa séparation de ses deux 
« strates », même si la « strate d’armature » a une influence déterminante 

1  Cf. Schäfer, p. 25.
2  �Ein » um zu « (Ndlt).
3  Guido Kaschnitz von Weinberg (1890-1958), archéologue autrichien.  

Cf. note de fin [d], page 94 de la présente édition (Ndlt).
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sur la forme. Si l’on considère l’art égyptien comme une forme de représen-
tation aspective, il est libéré de la tendance optative que Kaschnitz-Weinberg 
lui prête. L’espace et le temps, conditions nécessaires de la vie, s’expriment 
seulement d’une autre manière, sous forme de figures, de gestes « statiques », 
mais le sujet représenté n’est nullement soustrait à l’existence, il est la vie 
totale 1. Les œuvres égyptiennes ne peuvent devenir éternelles que par la 
matière dont elles sont faites et par la magie qui leur est inhérente. Il ne faut 
pas oublier qu’il existe aussi une forme de représentation réussie, qui est celle 
de l’authentique absence de temps et d’espace.

Les échos égyptiens de l’art contemporain

Qu’il me soit permis dans cette dernière partie d’aborder brièvement, 
conformément aux intentions de Schäfer, la relation de l’art contemporain 
avec l’art égyptien ancien.
	 L’auteur de l’ouvrage a démontré de façon convaincante que ce 
que nous avons appelé aspective, par opposition à la perspective, constitue 
seulement la fondation logique au-dessus de laquelle s’élève la superstructure 
formelle de l’expression artistique. Il a utilisé différents termes pour désigner 
ces deux niveaux créatifs, mais les a surtout désignés comme la strate d’arma
ture et la strate d’expression 2. Il en donne un bon résumé à la p. 34 de l’article 

« Ägyptische und heutige Kunst » (Schäfer 1928) : « Chacun des deux types 
(aspectif et perspectif ) correspond à un état particulier de l’esprit humain, 
mais les distinctions de ce genre relèvent davantage du domaine de l’épisté-
mologie que de celui de l’esthétique. Pour reprendre une expression d’Adolf 
Hildebrand, elles sont le résultat de “l’exploration de la nature” 3 qui est bien 
sûr présente dans tout art figuratif, mais qui n’est que le fondement de l’acti-
vité artistique. Ce n’est qu’une fois que l’on a éclairci ce point que l’on peut 

1  Volgültiges Leben (Ndlt).
2  Gerüstschicht und Ausdrucksschicht (Ndlt).
3  Naturerforschung, que Hildebrand emploie à deux reprises 

dans sa préface de Das Problem der Form in der bildenden Kunst 
(Strasbourg, Heitz & Mündel, 1893, p. 6-7). Nous avons repris 
la traduction proposée par Georges M. Baltus (Le Problème de la forme 
dans les arts figuratifs, Paris, Vve Émile Bouillon, 1903) (Ndlt).
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percevoir ce qui, au-delà du simple but de la représentation de l’objet, est 
utilisé par les maîtres égyptiens comme moyen d’expression artistique […]. 
Ce n’est que dans l’expression qu’un artiste individuel ou qu’un peuple parti-
culier appliquent à ce niveau fondamental […] que se joue l’accomplissement 
artistique. […] Ainsi, les formes d’expression égyptiennes, babyloniennes, 
assyriennes, hittites, crétoises, mycéniennes, grecques archaïques et préco-
lombiennes, qui varient selon les époques, se superposent toutes à la sous-
structure visuelle frontale, basée sur l’image mentale (aspective) 1. Et ainsi, 
les arts italien, allemand, hollandais, français, espagnol et anglais se trouvent 
au-dessus de la strate d’expression de la perspective pure, chacun d’entre eux 
ayant ses propres sous-groupes. Je caractérise ici la “strate naturaliste” comme 
étant la plus basse et la “strate de l’expression” comme étant la plus élevée, uni-
quement pour rendre compréhensible leur relation dans l’art figuratif. Cela 
n’affect e en rien le fait que […] l’impulsion originelle de tout art réside dans 

“l’expression”. »
	 Nous partageons l’avis de Schäfer suivant lequel la plupart des 
jugements modernes erronés sur l’art égyptien proviennent d’une attribu-
tion des qualités aspectives au niveau de l’expression esthétique. Et, en appli-
quant une méthode plus moderne d’analyse structurelle, on oublie que, 
comme nous l’avons déjà mentionné, il y a un tel bouleversement entre le 
monde aspectif et le monde perspectif que nous n’avons plus d’accès immé-
diat aux lois formelles [de l’art égyptien].
	 Le jugement de Schäfer sur « l’art contemporain » — en d’autres 
termes, l’expressionnisme des années vingt — établit que les modes de créa-
tion égyptien et contemporain ont en commun l’affranchissement à un 
haut degré de l’impression visuelle (perspective), de sorte qu’ils forment 
chacun des « représentations mentales » (aspectives) 2. Tous deux disposent 
avec une grande liberté du contenu objectif des modèles : dans les deux 
cas, des corps deviennent transparents ; tous deux réunissent en une seule 
image visuelle plusieurs vues visuellement inconciliables d’un même corps ; 
tous deux mêlent des vues et des coupes, rapprochent des objets éloignés 
dans le temps ou dans l’espace, ou associent différentes phases d’une action 

1  Geradaufsichtig-vorstellig (Ndlt).
2  « Daß sie also beide “vorstellig” (aspektivisch) bilden » (Ndlt).
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en une seule image, tous deux recourent à l’association d’idées 1. Et pour-
tant, affirme Schäfer dans son analyse — dans laquelle il intègre d’autres 
traits communs à l’image plane et à la sculpture —, cette correspondance est 
en grande partie trompeuse. Elle n’est en effet qu’extérieure, dans la mesure 
où l’art moderne déplace dans la strate esthétique (la forme) des éléments 
qui constituent l’armature (la connaissance) de l’art égyptien. Mais dès 
cette époque, en 1928, il avait émis quelques réserves.
	 Ce que Schäfer a vécu comme une floraison s’est développé, 
à l’heure actuelle, en un fruit mûr, dont la nature et l’espèce sont plus faciles 
à déterminer que la forme précoce. Cela montre, à mon avis, que les carac-
téristiques précédemment citées ne sont pas liées à son parfum, mais à sa 
racine. La « représentation [mentale] 2 » est devenue une aspective totale, 
la vue frontale (sans profondeur) a créé des merveilles de surfaces, au carac-
tère de tapisserie. Aujourd’hui, on ne s’est pas détourné délibérément de la 
perspective dans toutes ses conséquences, mais — bien plus — on la dévalo-
rise comme l’instrument des ignorants. Cela ne correspond pas à un dépla-
cement au niveau de « l’esthétique », cela se joue au niveau du fondement 
de la connaissance — suivant le chemin détourné que Schäfer a identifié, 
au sujet de l’imbrication présumée des deux strates 3.
	 Ce n’est pas par hasard que l’art égyptien exerce aujourd’hui un tel 
attrait : il donne à voir une autre possibilité d’appréhender le monde, plus 
proche de nous que la perspective grecque. En dépit de toute notre ascension, 
et sans doute justement à cause d’elle, nous nous sommes tournés vers un 
mode de vision délimitatif, parce que la distance que nous avons prise nous 
éloigne tant de la partie individuelle que nous la perdons complètement 
de vue. Vouloir malgré tout se tourner vers elle, et la reconnaître, signifie 

1  Gedankengesellung (Ndlt).
2  Vorstellung (Ndlt).
3  Ce paragraphe et les deux suivants n’apparaissent plus dans l’édition 

de 1974. John Baines le justifie dans une note de la p. 446 : « Trois 
paragraphes, et la dernière phrase de la postface ont été supprimées 
à cet endroit, conformément au souhait du Dr Brunner-Traut. 
Cela a été décidé parce que la version originale était trop brève, 
et que l’auteur a entre-temps poussé ses recherches beaucoup plus loin. 
Elle a l’intention de les publier séparément » (Ndlt).
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que nous devons la considérer comme séparée du tout et indépendamment 
de lui. Ainsi, à côté d’une vision perspective exagérée à l’extrême et d’où 
disparaît la chose individuelle, il existe une vision spécifique consciemment 
voulue, un intérêt pour le détail, pour un champ délimité.
	 La nouvelle attitude aspective procède d’un nouveau degré de 
conscience 1, et ne peut donc pas être celle de l’Égypte ancienne, puisqu’en 
effet celle-là est consciente, et ne résulte pas d’une disposition intérieure 
spontanée. La différence réside surtout dans l’attitude à l’égard de l’ensem
ble. Là, l’ensemble est dans la représentation [mentale] et saisi de manière 
paratactique ; ici — songeons à notre éventail de domaines de connais-
sances —, l’ensemble n’est plus vu que par quelques-uns, tandis qu’une 
attention démesurée se concentre sur la partie individuelle séparée. Avec 
une unité de mesure de la vitesse de la lumière, comment serait-il encore 
possible d’avoir une « vision 2 » de l’espace et du temps ? Ainsi, dans l’art 
contemporain s’opposent, d’une part, la déchosification 3, qui exprime une 
vision surélevée — et, d’autre part, la représentation [mentale] aspective, 
qui exprime une vision individuelle [ aj ].
	 Il est probable que la proximité de l’art moderne avec l’art égyptien 
repose sur une affinité fondamentale, et que l’art égyptien ne serve pas seule-
ment à fournir le genre de régénération que Richard Strauss a ressenti devant 
les pyramides de Giza en 1892, lorsqu’il écrit à Cosima Wagner : « En tant 
que spectateur, on s’émerveille de voir comment les Anciens, dans leur naï-
veté, ont toujours trouvé inconsciemment les formes justes. C’est comme 
si l’on s’approchait de la condition fondamentale du sentiment artistique 
et que l’on était régénéré par cette naïveté monumentale, comme Antée 
l’a été en touchant la terre. » La proximité de notre art avec l’art égyptien 
est une proximité sacrée •

1  Bewußtseinsebene (Ndlt).
2  Schau (Ndlt).
3  Entdinglichung (Ndlt).
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a	 �Parmi les nombreuses voix que l’on pourrait mentionner ici, je citerai 
celle de H. Frankfort (JEA 19 [1932], p. 36-37) : « Schäfer ne se contente 
pas de formuler une théorie ingénieuse, il veut démontrer comment 
une attitude particulière à l’égard des impressions visuelles, une vision 
particulière de leur réalité, est à l’origine de toute la structure 
multiforme de l’art égyptien. Il est de la plus haute importance pour 
l’égyptologie que ce livre soit aussi complet et exhaustif ; il n’y a aucun 
type de représentation et très peu de cas isolés, si ce n’est aucun, 
qui ne puissent y être trouvés et mis en relation avec l’idée dominante 
de tout l’art pré-grec. Et son grand mérite reste d’avoir montré de manière 
convaincante que l’art égyptien, pour autant qu’il ait une certaine 
attitude à l’égard des impressions visuelles qui diffère de la nôtre, 
est cohérent en lui-même et peut être pleinement compris » (en anglais 
dans le texte, NDLT).

b	 �Il ne s’agit en aucun cas de nier que le « Ça » puisse être une réalité 
pressentie ou même fondamentalement cachée.

c	 �C’est aussi le cas de J. A. Wilson, The Culture of Ancient Egypt, 1959, p. 53, 
qui mentionne des « plans habilement tordus en relief » (skilfully twisted 
planes), (en anglais dans le texte, NDLT).

d	 �Comme Schäfer lui-même a exprimé ses réserves à leur égard (cf. en premier 
lieu le texte sur Taf. 114-115 A, section IX du texte de l’Atlas 3 pl. 114-15A, 
et la section IV du texte de l’Atlas 3 pl. 113 ; ces deux études ont été tirées 
séparément sous le titre « “Ewigkeits”aufgabe (sic) und “Struktur” der 
ägyptischen Kunst und “Kontrapost”  und “Gebärdenschränkung” » — 
du même auteur, « Ungewöhnliche ägyptische Augenbilder », in : Zeitschr. 
f. ägyptische Sprache, vol. 74, 1938, p. 27-41, en particulier p. 36 et suivantes 

— du même auteur, « Hilfen zur Erorschung ägyptischer und anderer 
“vorgriechischer” Kunst » in : Jahrbuch des Deutschen Arch. Instituts, vol. 57, 
1942, p. 158-182 ; du même auteur, Leben, Ewigkeit und ägyptische Kunst, 
Nachr. Der Akademie der Wissenschaften, Göttingen, Phil.-Histor. Klasse 
1944, Nr. 5, p. 93-120 ; cf. en particulier dans le présent ouvrage de Schäfer 
A 2, p. 368 et suivante, et index), je me trouve dispensée de poursuivre cette 
tâche en détail. Quelle que soit l’importance des réalisations de ces auteurs 
dans leurs domaines respectifs — car ils sont tous spécialistes de disciplines 
connexes —, ils n’ont pas trouvé la clé de la compréhension de l’art égyptien. 
Leurs « nouvelles » approches peuvent toutes être trouvées dans 
une lecture attentive de Schäfer, par exemple : la relation de l’art égyptien 
avec les valeurs haptiques, sa séparation avec l’art des peuples primitifs 
et des enfants, les différences culturellement déterminées entre 
l’art égyptien et, par exemple, l’art babylonien, les valeurs statiques, 
les propriétés particulières de l’espace, etc. — toutes ces questions sont 
abordées à plusieurs reprises (cf. Index). Il est donc superflu de déguiser 
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de telles « connaissances » sous un autre jour. L’analyse structurale en tant 
qu’approche exclusive — aussi fructueuse soit-elle dans ses propres 
limites — a échoué dans le cas de l’art égyptien, comme l’a d’ailleurs 
admis son meilleur théoricien (G. Krahmer, Figur und Raum, p. 65). 
En effet, elle suppose avoir correctement compris le langage formel 
d’un art du moment qu’elle veut révéler dans sa structure « la forme d’effet 
(Wirkungsform) de cette force » qui « se substitue, dans l’art, aux énergies 
cosmiques ou divines » (G. von Kaschnitz-Weinberg, Bemerkungen 
zur Struktur der ägyptischen Plastik, Kunstwiss. Forschungen, Frankfurter 
Verlaganstalt, Berlin, 1933, vol. 2). Mais nous avons appris à comprendre 
le langage de l’art dans le contexte du mode de représentation perspectif 
qui est approprié à notre image du monde, et l’image égyptienne du monde, 
qui nous est étrangère, a un langage formel totalement différent. Nous 
devons procéder avec lenteur et prudence si nous voulons comprendre 
ce langage.

e	 �Il va de soi que, pour une telle approche, « qui part de l’intérieur » 
(ce qui ne doit pas se confondre avec une approche psychologisante), il faut 
partir d’un maximum de connaissances égyptologiques ; en particulier, 
il faut inclure dans la discussion ce que les Égyptiens disent d’eux-mêmes 
(dans les textes). Je suis bien conscient que nous « savons beaucoup 

*de choses », même si ce que nous savons n’est rien par rapport à ce que nous 
ne savons pas, mais que nous devrions savoir, avant d’aborder une question 
aussi difficile. Je dois également admettre que le présent exposé devrait 
être étayé de manière plus détaillée qu’il n’est possible de le faire dans 
le cadre d’une postface. Ce qui m’incite pourtant à l’entreprendre malgré 
ces réserves — je le répète — c’est le sentiment de devoir que je ressens 
envers l’auteur, qui me pousse à exposer sa cause avant que’elle ne soit 
déformée par des interprétations qui, à mon avis, ne lui rendent pas justice. 
Mais, à ceux qui me reprocheront une approche trop hâtive du sujet, 
s’opposeront peut-être d’autres qui verront mon exposé de l’aspective 
et ma caractérisation de l’art égyptien comme aspectif comme des évidences. 
Peut-être ces personnes peuvent-elles se résigner à un effort pour introduire 
et fixer cette expression, d’une manière un peu plus scrupuleuse, et pour 
la confronter à d’autres dispositions qui la touchent de près ou la recoupent. 
Dans l’ensemble, nous ne pouvons rien espérer de plus que de réussir 
à donner une indication sur la direction dans laquelle la solution devrait 
être trouvée.

f	� Il est troublant de constater la confusion qui règne autour 
de désignations prétendues distinctives ; ce désordre vient, d’une part, 
de ce que les caractéristiques ne sont pas considérées comme suffisamment 
fondamentales, qu’elles ne sont donc pas transmises et restent en suspens ; 
d’autre part, la tension de leur polarité n’est pas définie assez clairement. 
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Ainsi, les termes galvaudés de « psychologisme » ou de « psychologie » 
peuvent avoir des significations très différentes selon l’usage qu’en fait 
un chercheur ; il en va de même pour les circuits du sujet et de l’objet : 
ces deux paires conceptuelles seront brièvement discutées dans le texte. 
Si la recherche récente oppose une hostilité persistante à l’égard 
de l’approche « psychologique », et pense que les œuvres d’art sont 
« utilisées à des fins d’examen psychologique de leur époque », on peut 
lui répondre ceci : ce n’est pas seulement d’après la « grande analogie 
entre l’homme et le monde » (Schopenhauer) ou la « grande analogie 
de la nature » de Herder en tant que médium spirituel entre le sujet 
et l’objet que « l’esprit rencontre dans l’ordre objectif de la nature 
le secret de sa propre origine » (cf. von Weizsäcker), ou à l’inverse 
« [qu’]au fond de l’âme réside la clef des hiéroglyphes de la nature 
vivante » (Spranger) ; mais c’est plutôt d’après l’analogie entre 
l’homme et l’art que l’esprit rencontre dans la structure de l’art le secret 
de l’âme humaine, tout comme la clef de l’énigme de l’ordre artistique 
se trouve dans la profondeur de l’âme. Il importe donc peu de savoir 
de quelle extrémité part le chercheur — d’autant plus que nous ne traitons 
pas ici en premier lieu de la forme artistique, mais du fondement logique 
de sa forme, et que nous nous concentrons donc, à proprement parler, 
sur un domaine épistémologique et non sur l’observation de l’art.

g	 �Alors que ce livre était sous presse, un traitement approfondi de ce sujet 
est paru, dédié à la mémoire de Jean Capart et Heinrich Schäfer : 
Chaos en Beheersing (Leiden, 1961) par H. Asselberghs.

h	 �Il serait faux d’imaginer que l’image était composée comme 
une mosaïque, car, d’une part, l’artiste sélectionne, tandis que, d’autre 
part, il garde devant lui l’idée de l’ensemble. L’idée que l’art que j’appelle 
aspectif, et que Schäfer comparait aux productions des enfants 
et des primitifs, serait « puéril » et « primitif » est tout aussi fausse ; 
seule l’attitude cognitive est similaire, tandis que la forme artistique, 
autant que les enfants et les peuples primitifs sont désireux ou capables 
de la produire, se présente différemment dans chaque contexte.

i	 �Dans la musique de la Renaissance, cet effort pour donner une illusion 
de l’espace se traduit par le retour à la monodie ; cf. les écoles vénitiennes 
et florentines, en particulier dans la distribution spatiale des groupes 
instrumentaux et des chœurs.

j	 �Pour toutes ces déterminations, se référer à leur meilleur exposé 
dans W. Wolf, Die Kunst Ägyptens, Stuttgart, 1957.

k	 �Schäfer rejetait le couple terminologique « forme d’existence 
(Daseins-) » et « forme d’effet (Wirkungsform) » établi par Hildebrand 
au motif que cela externalisait les phénomènes et les nivelait. 
Il est à peine besoin de dire que l’opposition « naturaliste-idéaliste » 
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n’a pas sa place ici. — Nous ne discuterons pas de l’utilité de tous 
les critères qui ont été attribués à l’aspective et à la perspective 
pour les renvoyer dos à dos, mais un groupe mérite une mention 
particulière : paratactique/hypotactique. Cette paire implique 
un système d’ordonnance dont nous nous occuperons plus tard. 
La connexion entre l’hypotaxe et la perspective devrait être clarifiée 
dans la prochaine section.

l	 �La suite devrait montrer clairement que ce redressement de la tête 
a un prix.

m	 �Pour anticiper une autre objection, je dois préciser que lorsque 
je dis « unifiant » ou « unifié », je n’entends pas par-là « homogènes » 
mais « centrés » (vus ensembles) ; l’art égyptien était plus unifié dans 
le sens d’« homogène » que n’importe quel autre.

n	 �Mais, en ce qui concerne les inclinations de l’ornement, par exemple 
la préférence pour l’angle plein ou pour le cube plutôt que le cercle 
(Crète) ou le cylindre (Babylonie), ces éléments artistiques relèvent 
du domaine de l’expression formelle de l’artiste et appartiennent 
donc à la « strate d’expression » de Schäfer. On peut en dire autant 
de la tendance à l’abstraction. Mais, malgré l’effort pour faire ressortir 
l’essence cachée de la variété aléatoire de la nature, l’artiste égyptien 
reste descriptif, de même que toute formation conceptuelle égyptienne 
demeure attachée au figuratif, de sorte de même les symboles peuvent 
s’incarner de nouveau et accomplir des actions. 
	 Comme forme et comme méthode, l’écriture égyptienne offre 
un excellent exemple de la façon dont les Égyptiens en sont restés 
à l’intuition. Aucune autre écriture n’est demeurée si près de l’image 
que l’écriture égyptienne : toutes ont tendu vers l’utilisation de signes ; 
et, bien que leur système d’écriture ait contenu un alphabet, les Égyptiens 
n’en ont jamais fait usage. Un autre exemple parmi tant d’autres 
est celui de la science, qui, en Égypte, ne s’est écartée de l’intuition 
que jusqu’à la règle paradigmatique, sans jamais atteindre les froides 
hauteurs du théorème abstrait. Voir, plus pour de détails à ce sujet, 
p. 416-417 (page 82 du présent ouvrage, Ndlt).

o	 �Il me semble que les mots d’origine étrangère, s’ils ne sont pas utilisés 
arbitrairement, sont nécessaires dans l’écriture scientifique pour éviter 
toute ambiguïté dans l’expression, et sont même souhaitables, compte 
tenu du caractère international de la science, dans laquelle il est possible 
d’inventer un terme qui traversera les frontières linguistiques.

p	 �Cela n’est pas accidentel, comme je m’efforcerai de le montrer 
à la fin de cette postface, cf. p. 421 et suivantes (page 89 sq. du présent 
ouvrage, Ndlt).

q	 �Le sens du toucher peut être évacué dans ce contexte.
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r	 �On pourrait objecter ici que la perspective choisit aussi 
des vues ou sélectionne des parties pour chaque image, mais cela 
serait mal comprendre la distinction entre l’aspective et la perspective 
qui a été faite ci-dessus. En insistant suffisamment, les concepts les plus 
divergents peuvent être réconciliés, et pourtant, c’est à partir de la même 
signification fondamentale de la paire de « mots » mythos-logos, 
qu’a été développée la différence, formulée sous la forme d’une quasi-
opposition, entre des âges entiers de l’humanité, entre l’aspective 
et la perspective. Le mythe a un sens particulier, tandis que le logos 
tend vers un sens inconditionnel. Son mode d’expression est toujours 
lié à quelque chose d’autre.

s	 �Il convient de noter en passant qu’il n’y a guère d’être « vrai » (« wahres » 
Sein) à côté d’un être « apparent » (scheinbar) ; en effet, on ne peut guère 
avancer que différents degrés de réalité existent, pas plus qu’une existence 
(Dasein) au premier ou à l’arrière-plan. Au lieu qu’un mur soit établi 
pour séparer l’image et la réalité, les images et les objets coïncident 
plutôt dans une large mesure. L’idéel et le réel, l’être et la signification 
se confondent également.

t	 �L’importance de la délimitation et la connexion entre l’organisation 
en registres et l’absence de profondeur picturale ont déjà été relevées 
par Schäfer, p. 201.

u	 �Nous devons à nouveau admettre que, dans le cadre de cette étude 
générale, nous supposons une connaissance du matériau de Schäfer, 
et qu’il nous faut nous limiter, dans le format de la postface, aux faits 
essentiels. Nous évoquerons brièvement les exceptions significatives 
(p. 419), (page 86 du présent ouvrage, Ndlt) ; les autres écarts 
ou variantes n’affectent ni le caractère fondamental de l’ensemble 
ni son problème fondamental. Nous demandons au lecteur de bien 
vouloir garder cela à l’esprit.

v	 �En employant les expressions de « continuum, phase, étape » 
ou « d’abrupt, sans transition » et de « l’un à côté de l’autre », 
ou, d’autre part, de « déroulement, d’infini », nous avons déjà fait 
allusion à la paire conceptuelle de l’espace et du temps.

w	 �Cela ne doit pas être compris comme l’inverse de « l’infini » ; 
sur cette notion, cf. p. 409 ci-dessous (page 71 du présent ouvrage, Ndlt).

x	 �Dans leur tendance à préférer la forme typique aux représentations 
proches de la nature, les Égyptiens n’ont nullement renoncé à l’attribution 
d’une identité individuelle, bien au contraire : cette attribution est visée 
par l’attribution du nom.

y	 �« Dynamique » n’est pas à prendre ici au sens de Schäfer p. 327, 
mais dans le sens de dynamique-organique, en reprenant délibérément 
la terminologie de l’histoire de l’art.
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z	 �Lorsque G. Kaschnitz-Weinberg (Bemerkungen zur Struktur, p. 19) 
affirme que l’Égyptien a stylisé un animal ordinaire d’une manière 
différente d’un animal déifié, il s’appuie sur une comparaison erronée, 
puisque les deux animaux proviennent de deux périodes différentes. 
Or ce n’est pas le style qui nous intéresse ici.

aa	 �L’invention de l’écriture, dont le sens s’accomplit dans le fait qu’elle 
fixe des mots fugaces au-delà du temps et de l’espace, relève également 
de ce complexe d’idées.

ab	 �Cf. l’étude d’E. Otto dans Die Welt als Geschichte, vol. 14, 1954, p. 135 
et suivantes. L’existence de deux mots pour l’éternité, ḏt et nḥḥ, 
devrait également provenir de cette double représentation du temps, 
ce que je ne peux bien sûr pas aborder ici, compte tenu de la difficulté 
de la question, et parce qu’il me faudrait apporter un grand nombre 
de preuves.

ac	 �Les paysans d’aujourd’hui et les enfants ont une vision similaire 
de cette paire conceptuelle : les événements qui se produisent en dehors 
de l’horizon mental de l’individu sont « lointains » ou même 
« étrangers » : l’empereur Charlemagne était l’époux de l’impératrice 
Marie-Thérèse, ou le roi Frédéric le Grand celui de la reine Louise.

ad	 �Pour la compréhension des représentation mythiques 
du temps et de l’espace, cf. les deux textes de H. Brunner, 
Zum Zeitbegriff der Ägypter, Studium Generale, 1955, p. 584 et suivantes, 
et Zum Raumbegriff der Ägypter, Studium Generale, 1957, p. 612 
et suivantes.

ae	 �La culture égyptienne a atteint ce niveau après trois périodes 
de développement : dans l’Ancien comme dans le Moyen Empire, 
puis dans le Nouvel Empire, comme l’observe W. Wolf dans Die Kunst 
Ägyptens.

af	 �D’innombrables détails pourraient être mentionnés ici, 
par exemple le mouvement de la bouche (Schäfer p. 299), sans parler 
des transformations à grande échelle, par exemple la coloration dans 
la peinture ; nous laissons à la sagacité du lecteur le soin de les rechercher, 
en portant à son attention l’index, en particulier durant le Nouvel Empire.

ag	 �E. Otto a été le premier à remarquer que les Égyptiens exprimaient 
le tout en additionnant deux parties, dans Studia Aegyptiaca, I, Analacta 
Orientalia 17, p. 10 et suivantes, en particulier la p. 35. Depuis, plusieurs 
auteurs se sont penchés sur la question. 
	 La fable de la tête et du corps, et tout ce qui a trait 
à la pensée des membres absolutisés offrent une excellente illustration 
de l’indépendance des parties individuelles. Cf. à ce sujet H. Ranke, 
« Die Vergottung der Glieder des menschlichen Körpers bei d. Ägyptern », 
Orientalistische Literaturzeitung, 27, 1924, p. 558-564 ; W. R. Dawson, 

428
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« Protection of Parts of the Body by the Gods », Aegyptus 11, 1931, 26 
et suivante ; O. Firchow, Die Mischgestalt des Toten, dans MOI 1, 1953, 
p. 313-325 ou A. Hermann, Grapow-Festschrift, p. 127, et, du même auteur, 
« Zergliedern und Zusammenfügen », Numen, 3, 1956, p. 95, et, du même 
auteur, dans le Jahrbuch für Antike und Christentum, 1961, p. 101 avec 
notes.

ah	 �Une très bonne compilation de ces différentes caractéristiques se trouve 
dans W. Wolf, Die Kunst Ägyptens, Stuttgart, 1957, p. 262 et suivantes 
et alii.

ai	 �Les erreurs de mes propres tentatives antérieures sur cette question 
doivent également être corrigées et sont expressément retirées ici ; 
je les désavoue explicitement. Je me réfère aux parties des essais : 
« Die Darstellweise in der ägyptischen Kunst, ein Wahrheitsproblem », 
Universitas, 1953, cahier 5, p. 481-492 ; « Die Geburtsstunde 
des zeitbewußten Menschen in Altägypten », Universitas 1957, cahier 5, 
p. 497-508 ; « The Rise of Consciousness in Ancient Egypt », Universitas, 
English Language Édition, 1959, vol. 3, no 1, p. 71-78.

aj	 �Cela pourrait également être démontré pour toutes les manifestations 
de la vie. Au lieu de tout ce qu’il faudrait dire, prenons un exemple 
au hasard : je retiens d’une critique perspicace de l’Andorra de M. Frisch 
le passage suivant : « Frisch a construit avec Andorra un style particulier : 
la juxtaposition de l’avant-scène, du milieu et de l’arrière-scène 
et la présence simultanée du passé, du présent et du futur brisent toutes 
les limites fixées par l’espace et le temps. » — Il suffit de comparer 
la juxtaposition similaire dans le Schlußball de G. Gaiser, pour 
ne citer qu’une seule œuvre. — La division de l’homme en ses rôles 
est particulièrement dangereuse, de sorte qu’il est en train de se dissoudre 
en tant qu’ensemble responsable. — Dans le domaine musical, 
on peut aussi parler du « son blanc » de la musique électronique. — 
Il n’est probablement pas trop audacieux de penser que nous formons 
aujourd’hui des astronautes, que Léonard de Vinci a conçu les premières 
machines volantes, qu’Icare a certes échoué, mais qu’il s’est élevé 
jusqu’au vol par ses propres moyens, tandis qu’Étana a été porté 
sous l’aile de l’aigle jusqu’à ce qu’il perde courage ; les Égyptiens 
ont à peine vu leur pays depuis une colline, et peut-être même ont-
ils reconnu leur « ligne de division » (Standlinie) sur les rives du fleuve 
lorsqu’ils naviguaient sur le Nil, à bord de leurs bateaux •
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D’une formation initiale de pianiste, Emma Traut 
se convertit à l’égyptologie après sa rencontre avec Hellmut 
Brunner. Elle soutint en 1937 sa thèse consacrée à la danse 
dans l’Égypte antique à l’université de Munich, sous 
la direction d’Alexander Scharff et épousa la même année 
Hellmut Brunner. Jusqu’en 1943, Emma Brunner-Traut 
travailla au Musée égyptien de Berlin, dont il lui fut proposé 
de reprendre la direction à la suite de Rudolph Anthes — 
proposition qu’elle déclina. En 1953 parut son premier article 
consacré à la question de la représentation égyptienne, déjà 
lié à un « problème de vérité ». Cette question sera par la suite 
résumée par la notion d’aspective, développée à plusieurs 
reprises jusqu’en 1990 et déclinée sous différents formats, dont 
la présente édition propose de donner l’aperçu le plus célèbre : 
celui de la postface au Von ägyptischer Kunst, de Heinrich 
Schäfer (1919).
	 Outre son approche épistémologique de l’histoire 
de l’art égyptien, Emma Brunner-Traut a étudié 
les contes animaliers, les thèmes de la vie quotidienne, 
de la musique, de la religion et de la maternité en Égypte 
ainsi que le corpus des ostraca. Ces différents centres d’intérêt 
se reflètent dans le choix de ses nombreuses contributions 
pour le Lexikon der Ägyptologie, entre 1975 et 1989.
	 Son projet fut aussi celui du musée de l’université 
de Tübingen, où enseignait son époux. Le 31 décembre 1963, 
la collection égyptologique de l’université fut inaugurée 
et Emma Brunner-Traut en présenta, avec son mari, les pièces 
principales lors d’une exposition intitulée « Osiris, Kreuz, 
Halbmond : Die drei Religionen Ägyptens », tenue 
à Stuttgart et à Hanovre en 1984.
	 En 1992, Ingrid Gamer-Wallert et Wolfgang Helck 
lui consacrèrent un volume de Mélanges (Gegengabe. Festschrift 
für Emma Brunner-Traut, Tübingen, Attempto Verlag, 1992), 
auxquels contribuèrent notamment Jan Assmann, Erik 
Hornung et Jean Leclant •
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 « Die Darstellungsweise in der ägyptischen 
Kunst — ein Wahrheitsproblem », Universitas, 
no 8, 1953, p. 481-492.

« Die Aspective », postface à Heinrich 
Schäfer, Von ägyptischer Kunst : Eine Grundlage, 
Wiesbaden, 1963, p. 395-428.

Altägyptische Märchen, Düsseldorf, Köln, 
Eugen Diederichs Verlag, 1963.

Altägyptische Tiergeschichte und Fabel, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1970.

« Aspektive », in : Wolfgang Helck,  
Eberhard Otto, Lexikon der Ägyptologie, I, 
Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1973, col. 474-488.

(Avec Hellmut Brunner et Johanna Zick-Nissen) 
Osiris, Kreuz, Halbmond : Die drei Religionen 
Ägyptens. 5000 Jahre Religion in der Kunst 
Ägyptens, Mayence, Philipp von Zabern, 1984.

Frühformen des Erkennens : am Beispiel  
Altägyptens, Darmstadt, Wissenschaftliche  
Buchgesellschaft, 1990.

Die Grossen Religionen des Alten Orients 
und der Antike, Stuttgart, Verlag 
W. Kohlhammer, 1992.
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Conscients de la grande justesse du travail de définition effectué par 
Emma Brunner-Traut, nous avons tenu à rappeler dans cet « épilogue d’épilo
gue » son importance fondamentale pour l’égyptologie comme pour l’ensem
ble de l’histoire de l’art, en jouant son propre jeu. Puisque l’aspective est 
expliquée comme un négatif de la perspective, nous avons entrepris de partir 
des rapports de l’espace et du temps, chers à Brunner-Traut, pour tenter de 
préciser ce que signifie ladite perspective, envisagée de plus comme miroir 
inversé de l’aspective.
	 L’aspective repose sur l’absence d’observateur implicite et la multi-
plicité des plans. Les éléments constitutifs du sujet sont assemblés, accumulés, 
sans se limiter à un cadre spatio-temporel unique : ni la relation du point de vue 
d’un observateur au temps et à l’espace, ni même la relation du temps et de l’es-
pace ne sont en mesure de limiter cette accumulation [document 23, p. 158]. 
L’artiste égyptien construit l’image de façon à livrer une définition du sujet 
représenté, en additionnant autant d’éléments que nécessaires pour signifier son 
identité : il met donc en jeu une conception hiéroglyphique de l’image. Brunner-
Traut démontre justement que c’est cette conception hiéroglyphique qui struc-
ture la compréhension du monde par l’artiste égyptien — voire sa perception,  
si l’on pousse notre analyse à partir de la version anglaise de John Baines et des 
ouvrages ultérieurs de Brunner-Traut 1. Si chaque plan est effectivement rabattu, 
il ne s’agit pas d’une « perspective rabattue » (un oxymore) pas plus que d’une 

« multispective » (cf. infra p. 113), puisque la construction de l’image n’est pas 
causée par le regard d’un observateur implicite [document 15, p . 140].
	 Le constat de Brunner-Traut est d’autant plus juste que l’image égyp-
tienne est organisée suivant trois principes complémentaires 2 : l’organisation 
hiérarchique, l’organisation harmonique et l’organisation chronologique. 
Si la prise en compte du temps, ou du moins d’une logique temporelle, n’est 
donc pas absente de l’image égyptienne, celle-ci n’intervient qu’en dernier, 
pour autant qu’elle ne mette pas en péril les organisations hiérarchique et 
harmonique. Les éléments du sujet de la composition sont présentés par ordre 
de préséance, d’une part, et de façon à produire un ajustement harmonieux, 

1  Voir l’introduction de la présente édition.
2  Dominique Farout, « Image, temps et espace dans l’ancienne Égypte », 

Égypte, Afrique & Orient, no 55, 2009, p. 7.
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c’est-à-dire en accord avec la Maât, d’autre part : l’ordre temporel n’est suivi 
qu’une fois ces deux règles respectées, et ne peut donc pas constituer le premier 
repère de compréhension de l’image. C’est ce qui induit le spectateur actuel 
à croire à une absence de temporalité, alors que celle-ci n’est pas forcément 
totale [documents 16, p. 142 ; 17, p. 144 et 18, p. 146].
	 En effet, si le temps et l’espace de l’aspective sont « muets », selon 
la terminologie de Brunner-Traut — ce qui ne signifie pas « absents » —, 
c’est bien non seulement parce qu’ils ne nous parlent pas, mais surtout du 
point de vue de leur relation intrinsèque : ils ne se parlent pas.

Pétrifier les accidents de l’Histoire

	� « Ces quelques mots gravés sur la pierre résument avec une majesté 
impersonnelle ce que le monde a besoin de savoir de nous 1. »

Daniel Arasse disait de la perspective qu’elle constitue « le cadre à partir 
duquel on peut contempler l’histoire » 2 : l’aspective donne également 
un cadre, sinon de contemplation, du moins d’expression historique ; mais 
de quelle(s) histoire(s) est-il question ?
	 Pour le comprendre, on peut avancer dans le temps, jusqu’à la fin 
de l’Empire romain. Dans cette période, les figures se caractérisent par une 
perte d’intérêt pour l’image perspective dans la démonstration d’une nature 
sacrée, perte causée par le succès de la religion chrétienne qui entraîne de nou-
velles exigences dans la représentation de la divinité et de l’absolu : le kairos 
comme l’individu ne sont plus au centre de l’image. Ce serait une erreur que 
d’interpréter ce retour comme une dégénérescence, car il s’agit bien d’un 
retour — un retour à l’absolu, et un abandon du momentané, du terrestre, 
de l’accident. Le sujet est redevenu l’objet religieux, l’icône.
	 L’Égypte ancienne fournit une clef intéressante pour comprendre 
ce retour, que nous nous proposons d’éclairer. Le monde y a été créé selon 
Maât : équilibré, harmonieux, immuable. Or sa création et celle de l’être 
humain impliquent dans les faits l’existence d’événements, donc de l’histoire. 

1  Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, Paris, Plon, 1951, p. 56.
2  Daniel Arasse, Histoires de peinture, Paris, Gallimard, 2006, p. 87
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Ces derniers appartiennent à un des deux côtés du temps. En effet, l’Égyptien 
divise le temps en deux moitiés complémentaires qui, ainsi que le rappelle 
Christophe Barbotin, permettent d’exprimer « la totalité du monde 1 ».
	 D’un côté, on trouve la moitié-djet du temps, créée par le périple 
nocturne du Soleil quand il est mort et qu’il éclaire l’autre monde — ce sont 
les douze heures de chaque nuit. Le temps-djet est celui de l’au-delà, des 
morts, des dieux, des mythes. C’est le temps cyclique, « statique 2 », celui de 
la nécessité.
	 D’un autre côté, en miroir, se trouve la moitié-neheh du temps 3. 
Chaque matin, le Soleil ressuscite et effectue une course de douze heures 
pendant la journée : le monde des hommes est éclairé, les vivants revivent, la 
vie revient après son interruption nocturne. C’est le temps « dynamique 4 », 
le « flux temporel 5 » où se produisent les aléas de l’histoire, le temps que 
nous, humains, vivons, et où adviennent les événements. Même si le retour 
quotidien du Soleil est un épisode fondamentalement cyclique, c’est donc 
effectivement le temps principalement linéaire, celui de la contingence qu’il 
faut transformer en nécessité. Ainsi, c’est djet qui est le temps cyclique, celui 
de l’éternel retour 6.
	 La pensée égyptienne repose sur l’effort pour maintenir le monde 
dans la Maât, l’équilibre, l’harmonie nécessaire voulue par le démiurge. Or les 
accidents de l’histoire, puisqu’ils dérogent au principe de cette nécessité, 

1  Christophe Barbotin, « Aspective et perspective dans la pensée 
égyptienne de l’histoire », Pallas, no 105, 2017, p. 28.

2  Voir Jean Winand, « Réflexions sur l’anthropologie du temps : 
le cas de l’Égypte ancienne. Questions et méthodes » in : Vinciane 
Pirenne-Delforge, Öhnan Tunca (dir.), Représentations du temps dans 
les religions, actes du colloque organisé par le Centre d’histoire des religions 
de l’Université de Liège, Genève, Droz, p. 17-35.

3  Voir Frédéric Servajean, « À propos du temps (neheh) dans quelques 
textes du Moyen Empire », ENIM, no 1, 2008, p. 15-28.

4  Gaëlle Chantrain, Jean Winand, « Temps et espace en Égypte 
ancienne : une introduction », in : Gaëlle Chantrain, Jean Winand (dir.) 
Time and Space, Hambourg, Widmaier Verlag, 2018, p. 19.

5  Frédéric Servajean, op. cit., p. 21
6  Au sens que Mircea Eliade confère à ce syntagme (Le Mythe de l’éternel 

retour, Paris, Gallimard, 1949).
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relèvent de l’isefet, c’est-à-dire du déséquilibre chaotique et dangereux. 
Il faut alors les ramener au temps du mythe, leur ôter leur caractère d’insta-
bilité pour les figer dans l’harmonie du monde. Frédéric Servajean décrit la 
moitié-neheh du temps comme « un temps qui gagne l’éternité djet en fin 
de cycle 1 ». De même que la djet préexiste au neheh, à la fin des temps il ne 
restera qu’elle : le monde sera redevenu immobile, car sa fin revient à une 
immobilité universelle. Ainsi, en fin de course du temps se trouve la vraie 
éternité augustinienne : elle est le « temps surmonté 2 ».
	 De ce fait, on trouve, majoritairement sur les parois des monuments, 
le récit littéraire comme iconographique de ces événements : par exemple la 
Bataille de Qadech [document 20, p. 152] et la prise de la ville de Dapour 
couvrant les parois du Ramesseum. Dans la mesure où ces murs protègent des 
aires sacrées, ce type d’enregistrement ne doit être interprété ni comme une 
expression historique, ni comme une expression journalistique. Ces thèmes 
de violence et de victoire sont destinés à empêcher l’isefet d’y pénétrer. Il s’agit 
en fait de pétrifier les accidents de l’Histoire, caractéristiques du temps-neheh, 
c’est-à-dire de les fossiliser dans la pierre pour les ramener au temps mythique, 
la djet, et donc au monde immuable de Maât.
	 De ce rapport des anciens Égyptiens au temps, on peut comprendre ce 
qui se produit dans les premiers arts chrétiens : la priorité n’est plus d’enregistrer 
des accidents historiques, mais de rendre sensible un discours édifiant. Cela passe 
par un retour aux éléments du sacré, apparemment soustraits au temps linéaire 
pour recourir aux représentations de l’absolu. Ainsi, le fond des icônes byzantines 
est-il doré pour exprimer la lumière divine et son inaltérabilité [document 29, 
p. 170] — au contraire de l’ombre, dépendante d’une situation spatiale et tem-
porelle circonscrite et éphémère —, selon une expression aspective indépendante 
de la pensée égyptienne. L’accumulation des éléments informatifs destinés 
à exprimer la définition du sujet revient elle aussi dans l’iconographie chrétienne, 
d’où le recours aux hybrides : les personnages ailés (anges et archanges) ou ceux 

1  Frédéric Servajean, op. cit., p. 23.
2  Emilio Brito, « Création et temps dans la philosophie de Schelling », 

Revue Philosophique de Louvain, vol. 84, no 63, 1986, p. 371. 
Les interrogations de Schelling sur le temps reprennent en partie 
la spéculation de saint Augustin, dans le livre XI des Confessions.
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à tête animale (tel saint Christophe à tête de chien 1), certaines figures multi-
pliant les combinaisons (tels les quatre Évangélistes composant le tétramorphe 2 
[document 6, p. 111]).
	 Ces directions sont finalement contenues dans notre 
usage de l’adjectif « hiératique » qui, à l’origine, signifie « religieux, 
sacerdotal », d’où son application à une forme cursive de l’écriture 
égyptienne — réservée aux textes sacrés à l’époque où les Grecs 
décrivent l’Égypte — et que nous utilisons spontanément pour 
qualifier des figures statiques : par effet d’écho, l’immuabilité (pilier 
djed ci-contre) a donc trait au divin.

« Qu’en un jour, en un lieu, un seul fait accompli… 3 »

Au contraire, l’image perspective est un résultat du choix du kairos 4, du 
« moment opportun » — que Brunner-Traut assimile à « l’instant fécond » 
de Lessing 5 : c’est-à-dire une liaison nécessaire de l’espace et du temps à un point 
donné vis-à-vis duquel l’observateur est convoqué par l’artiste. 

1  Cf. Arnaud Quertinmont, « Présence de l’Égypte dans l’art chrétien 
médiéval occidental », in : Marie Hamonet-Dewez, Justine Manigart 
(dir.), Reflets d’Orient. L’Égypte à la croisée des cultures, catalogue 
de l’exposition tenue au Musée des Arts anciens du Namuroi 
du 15 novembre 2024 au 16 février 2025, p. 22-37.

2  Cf. Julien de Vos, « “Le tétramorphe” : des Chérubins aux Vivants, 
des deux fleuves aux rives du Nil », in : Justine Manigart, op. cit., 
p. 64-83 ; Philippe Germond, « À propos des dieux-gardiens d’Edfou 
et des symboles des quatre évangélistes : divergences et convergences », 
Bulletin de la Société d’Égyptologie, no 30, 2014-2015, p. 47-60 ; 
Nadine Guilhou et Janice Peyré, La mythologie égyptienne, Paris, 
Marabout, 2005, p. 47-48.

3  « … tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli. » (Nicolas Boileau, 
Art poétique, 1772, chant III).

4  Voir sur cette question Evanghelos Moutsopoulos, Kairos. La mise 
et l’enjeu, Paris, Vrin, 1991 ; Jean-Marc Luce, « Delphes et l’aspective », 
in : Jean-Marc Luce, Delphes et la littérature d’Homère à nos jours, Paris, 
Classiques Garnier, p. 287-320.

5  Voir note 1, p. 55. 
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6Tétramorphe
Stuc avec les symboles des quatre évangélistes (tétramorphe) : 
l’ange pour saint Matthieu, le lion pour saint Marc, le taureau  
pour saint Luc et l’aigle pour saint Jean, vers 730-740,  
Cividale, baptistère de San Callisto, Rome, Italie [voir texte p. 110].

Les « Vivants » de l’Apocalypse de Jean sont représentés selon la vision 
d’Ézéchiel : « Ils avaient chacun quatre faces et chacun quatre ailes […] 
leurs sabots étaient comme des sabots de bœuf […] ils avaient une face 
d’homme, et tous les quatre avaient une face de lion à droite, et tous 
les quatre avaient une face de taureau à gauche, et tous les quatre avaient 
une face d’aigle. » (Ez 1, 6-10). Leur iconographie hybride tire son origine 
de celle des quatre vents pharaoniques, hypostases du démiurge, comme 
ceux représentés au temple de Kom Ombo.
	 Le besoin de figurer des notions religieuses, des symboles d’absolu, 
ici la nature sacrée des évangiles et des évangélistes, cause le retour 
d’une conception aspective accumulative de l’image. En effet, enregistrer 
le « kairos » n’a plus de sens dans ce contexte • Dominique Farout
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« Niché dans l’ombre de l’implicite » 1, cet observateur potentiel que Brunner-
Traut qualifie de « ( fiktiver) Beobachter » 2 est conçu par l’artiste. Il n’est ni 
le spectateur empirique de l’image, ni l’artiste lui-même ; il peut se trouver 
ou non à l’emplacement de ce spectateur postérieur à la création de l’œuvre, 
soit de manière fixe comme un appareil photographique, soit en suivant le 
déroulement de l’action comme processus, à la manière d’une caméra 3.
	 L’observateur implicite regarde dans une direction : la perspective 
est la réaction de l’image à ce regard. Elle est déterminée par le point de vue 
de l’observateur, de façon géométrique, lumineuse, atmosphérique, colorimé-
trique, … Elle est donc physique et peut être morale : le sujet de la représenta-
tion, qui est l’objet du regard de cet observateur, peut indiquer une réaction 
de connivence, de soupçon ou de rejet vis-à-vis de ce dernier.
	 En prenant en compte cette tripartition du regard de l’artiste, 
de l’observateur implicite et du spectateur empirique, nous sommes en mesure 
d’identifier plusieurs modes non-exclusifs de manifestations de perspective 
à travers l’histoire de l’art 4. De nombreux auteurs ont proposé des histoires de 
la perspective 5 : nous souhaitons seulement en rappeler ici quelques principes 
de distinction.
	 La perspective advient à partir du moment où l’image est ordonnée en 
réaction au point de vue d’un observateur implicite, situé dans un temps et dans un 
lieu déterminés. Elle peut reposer sur la géométrie (linéaire), sur des effets d’ombre, 
de contraste, de décomposition (à commencer par Vermeer) ou de variations 

1  Jean-Marc Luce, « L’observateur implicite dans l’art de l’Antiquité 
classique (fin vie siècle-ier siècle av. J.-C.) », Pallas, no 105, 2017 
(http://journals.openedition.org/pallas/8138).

2  Emma Brunner-Traut, « Aspektive » dans Helck Wolfgang, Eberhard 
Otto (éds.), Lexikon der Ägyptologie, I, 3, Wiesbaden, Otto Harrassowitz, 
1973, p. 474.

3  Voir à ce sujet Jean-Marc Luce (dir.), Observateurs et spectateurs 
dans l’art et la littérature de l’Antiquité au xviie siècle, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2025.

4  James Elkins a proposé une typologie des différents types de perspective 
dans la relation de celle-ci aux autres parties des mathématiques 
(The Poetics of Perspective, Ithaca, Cornell University Press, 1994).

5  Ainsi de Daniel Arasse, Hubert Damisch, Pierre Francastel, 
Dominique Raynaud (op. cit.).

http://journals.openedition.org/pallas/8138
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concernant la couleur ou la netteté du dessin (atmosphérique ou aérienne, tel le 
sfumato de Léonard de Vinci). Considérons déjà ses manifestations géométriques, 
appliquées par excellence aux images bidimensionnelles, dont les effets se réper-
cutent en trois dimensions, dans la sculpture et dans l’architecture. Les lignes de 
fuite sont majoritairement rectilignes, mais pas nécessairement. Elles peuvent 
être plus ou moins courbées, soit pour donner l’illusion d’une surface convexe 
sur une surface plane ; soit parce que la surface picturale est réellement convexe ou 
concave. Ainsi de la Méduse du Caravage (1597-1598), peinte sur deux boucliers 
convexes ; alors qu’à l’inverse, des peintures du Caravage sont sur une surface 
plane, conçues en regardant dans un miroir convexe, lui-même représenté sur la 
toile de Marthe et Marie-Madeleine (1605).
	 S’il n’y a qu’un observateur qui regarde, il s’agit de perspective 
« vraie », c’est-à-dire « monofocale ». Elle résulte donc d’un seul point de 
vue qui entraîne un point ou une zone de fuite unique à la surface du tableau, 
et qui ordonne l’intégralité de sa construction, sans que rien n’y échappe.
	 Si plusieurs points de vue, spatialement et temporellement déter-
minés, coordonnent l’organisation de l’image, on a affaire à une perspective 

« multifocale ». Ce type de pseudo-perspective rassemble plusieurs points 
de vue dans une seule image (une « multispective » ?) ; en conséquence de 
quoi il ne doit pas être confondu avec l’aspective. En effet, ce n’est pas une 
absence de perspective mais une addition de perspectives qui construisent 
une image logiquement, spatialement et temporellement cohérente. Cette 
perspective multifocale n’est pas toujours facile à repérer ; ainsi le spectateur 
doit faire un effort pour réaliser que la Bataille de San Romano de Paolo Ucello 
(1438-1456) est bel et bien « bifocale », voire « trifocale » 1. La succession 
de plans, opérée par excellence dans les décors de théâtre, peut aussi être rat-
tachée à cette perspective multifocale : de la non-concordance entre chaque 
plan (monofocal) naît une impression de profondeur accentuée, également 
employée dans l’architecture baroque 2 (cf. infra p. 116).

1  Robert Klein, « Études sur la perspective à la Renaissance, 1956-1963 », 
Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, vol. 25, no 3, 1963, p. 583.

2  Cf. Pierre Charpentrat, « Théâtre et architecture baroque », 
Baroque, no 2, 1967, mis en ligne le 20 avril 2012, consulté le 14 mai 2025. 
http://journals.openedition.org/baroque/265.
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Dans ces deux cas, une autre distinction entre en jeu concernant l’emplacement 
du point ou de la zone de fuite, sur la surface de l’image ou au-delà.
	 En effet, le point focal du regard de l’observateur implicite corres
pond dans la réalité à une surface diffuse. Dès le xve siècle, il existait une 

« machine à perspective 1 », comme le prouvent certains tableaux de Jan 
Van Eyck. Par exemple, dans celui que l’usage nomme « Époux Arnolfini » 
(1434), les lignes de fuite aboutissent à une zone de vue qui peut paraître 
vague. Ce résultat a longtemps dérouté les historiens d’art. En fait, les calculs 
informatiques ont permis de démontrer que ce peintre utilisait « un dispo-
sitif optique à travers lequel il représentait l’espace, en superposant méticu-
leusement ses traits à la réalité 2 », une « machine » représentée dans les cro-
quis de Léonard de Vinci 3. En fin de compte, cette zone de fuite correspond 
au regard humain puisque l’œil n’est pas une sphère parfaite. Ce procédé 
permet d’obtenir une image reproduisant les capacités de l’œil humain plus 
précisément que ce que nous pouvons en percevoir.
	 Dans le cas de la perspective « outrepassée », les lignes de fuite  
se rejoignent au-delà de la surface picturale : on peut les trouver, par exemple,  
dans les fresques du baptistère de Padoue réalisées par Giusto 
de Menabuoi (1375-1376) 4. Au xixe siècle, le développement de la photogra-
phie encourage de tels détournements de la perspective : dans Les Raboteurs 
de parquet (1875), Gustave Caillebotte place le point de fuite légèrement 
au-dessus de la surface du tableau, alors que la majeure partie de cette surface 
est occupée par les lignes de fuites formées par les lattes de bois.

1  Gilles Simon, « La véritable invention de Van Eyck : une machine 
à représenter l’espace tel que nous le percevons », The Conversation, 
16 août 2021 ; https://theconversation.com/la-veritable-invention-de-jan-van-
eyck-une-machine-a-representer-lespace-tel-que-nous-le-percevons-165685

2  Idem.
3  Voir Gilles Simon, « Jan Van Eyck’s Perspectival System Elucidated 

Through Computer Vision », Proceedings of the ACM on Computer Graphics 
and Interactive Techniques, vol. 4, no 2, 2021, fig. S13.

4  Voir, au sujet de la perspective de Menabuoi, le travail mené par Dominique 
Raynaud : « L’émergence de l’espace perspectif : effet de croyance 
et de connaissance » in : Alain Berthoz, Roland Recht (dir.), Les Espaces de l’Homme, 
Symposium annuel du Collège de France, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 333-354.

https://theconversation.com/la-veritable-invention-de-jan-van-eyck-une-machine-a-representer-lespace-tel-que-nous-le-percevons-165685
https://theconversation.com/la-veritable-invention-de-jan-van-eyck-une-machine-a-representer-lespace-tel-que-nous-le-percevons-165685
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Ces lignes de fuites peuvent aussi converger vers l’infini. Ainsi, la perspective 
cavalière, axonométrique est une vraie forme de perspective outrepassée, 
mais dont les lignes de fuites sont parallèles. De fait, le sujet de l’image y est 
sur le chemin du regard d’un observateur implicite placé à l’infini, regardant 
vers l’infini : le « point » de vue se trouve donc hors de la surface du support 
de l’image, à l’infini. C’est une pensée d’ingénieur ou d’architecte, qu’on 
trouve en Occident à partir du xvie siècle, par exemple dans les plans en élé-
vation d’Androuet du Cerceau (1515-1585).
	 Depuis l’Antiquité classique, les principes d’organisation perspec
tive de l’image ont été pris en compte et se sont précisés. C’est seulement 
à partir de la Renaissance que la perspective vraie, monofocale, s’est impo-
sée. Elle résulte de réflexions causées par le Livre des regards d’Alhazen 
(965-1039), un traité d’optique qui dévoile la nature physiologique de l’œil 
humain et sa fonction. Traduit en latin au xiiie siècle, l’ouvrage a déclen-
ché de nombreuses recherches de la part des Européens, en particulier 
des membres de l’ordre mendiant des Franciscains 1, auxquels étaient liés 
des peintres considérables, tels Cimabue, Duccio et Giotto.
	 En miroir de la conception perspective de l’image, plusieurs phé-
nomènes artistiques se sont distingués, la mettant à mal, rendant visibles des 
préoccupations culturelles et symboliques majeures.
	 Ainsi de la « perspective inversée », d’après l’expression de Pavel 
Florenski en 1919 2, une caractéristique de la peinture byzantine, médiévale 
et de la Pré-Renaissance : les lignes de fuite divergent, la profondeur du 
tableau est réduite et la hiérarchie symbolique des figures est privilégiée, 
en renversant les lois de la perspective linéaire. Il s’agit bien d’une inver-
sion de la perspective, pour satisfaire des priorités différentes de celles de 
la peinture gréco-romaine qui plaçait l’observateur implicite au centre 

1  Voir Dominique Raynaud, « Effets de réseau dans la science pré-
institutionnelle : le cas de l’optique médiévale », European Journal 
of Sociology, vol. 42, no 3, 2001, p. 483-505.

2  Dans son ouvrage La Perspective inversée (en russe, Обратная 
перспектива) [1919], que nous citons dans la traduction 
d’Olivier Kachler (Paris, Allia, 2021).
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de ses décisions. Finalement, la perspective inversée met son observateur 
en concurrence avec une temporalité sacrée ou mythique, qui domine 
à nouveau la construction de l’image.
	 Il se trouve aussi des perspectives assimilant absolument l’obser-
vateur implicite et le spectateur empirique de l’image : ce dernier ne peut la 
lire que depuis une position spatiale spécifique, prédéterminée par l’artiste. 
C’est le cas du trompe-l’œil, dont l’usage est particulièrement développé en 
Europe du xvie au xixe siècle, en deux comme en trois dimensions 1. Inspiré 
par les successions de plans présentées dans les scénographies au théâtre 
(nommées, au xviie siècle, des « feintes 2 »), l’espace urbain est rythmé par 
des surélévations, des suites d’escaliers et de places, des jeux de lumière et de 
contrastes de couleurs sur les façades pour donner des illusions de profon-
deur, pour sembler plus haut, plus loin, plus grand. La séquence de l’arri-
vée sur la Lune (50 min 15 s-50 min 50 s) des protagonistes des Aventures du 
Baron de Munchausen (1989) de Terry Gilliam joue justement de ces arti-
fices théâtraux où la feinte « introduit un axe de vue privilégié selon l’axe du 
point de fuite, unifiant par là même le regard et l’action théâtrale 3 ».
	 L’usage de l’illusion en architecture ne se limite pas au « temps 
des sens trompeurs 4 » qui caractérise selon Michel Foucault le début du 
xviie siècle. Par exemple, sous le Second Empire, les axes créés à Paris par les 
transformations d’Haussmann créent des grilles optiques convergeant vers 
un point focal. Une fois l’environnement urbain (ou naturel, dans le cas du 
Land Art) soumis à la perspective, celui-ci se trouve du même coup maî-
trisé. De même, les panoramas du xixe siècle et la « perspective dépravée 5 » 

1  Voir Sylvie Carlier, Aurélie Gavoille (dir.), Le Trompe-l’œil : de 1520 
à nos jours, catalogue de l’exposition tenue au Musée Marmottan Monet, 
du 17 octobre 2024 au 2 mars 2025, Paris/Gand, Musée Marmottan 
Monet/Snoeck, 2024.

2  Voir Marc Bayard, Feinte baroque. Iconographie et esthétique 
de la variété au xviie siècle, Paris/Rome, Somogy éditions d’art/
Académie de France à Rome, 2010.

3  Idem, p. 59.
4  Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 65.
5  Jurgis Baltrušaitis Anamorphoses ou perspectives curieuses, éd. originale, 

Paris, Olivier Perrin, 1955
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7Juan Gris, Portrait de Pablo Picasso
1912, peinture à l’huile sur toile ; h. 74,4 cm, l. 92,3 cm ; 
Art Institute de Chicago, États-Unis, 1958.525 
[voir texte p. 118].

https://fr.wikipedia.org/wiki/Peinture_%C3%A0_l%27huile
https://fr.wikipedia.org/wiki/Toile_(peinture)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Art_Institute_of_Chicago
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats-Unis
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de Jurgis Baltrušaitis, c’est-à-dire l’anamorphose, font du spectateur empi-
rique l’observateur implicite des images produites. En effet, tant que le 
spectateur n’est pas placé au bon endroit, cette image n’existe pas encore. 
Elle ne se révèle que quand elle est suscitée par son point de vue. Son regard 
a donc le même pouvoir que celui de l’observateur implicite. Ces directions 
constituent, en fin de compte, l’aboutissement le plus extrême de la notion 
de perspective.
	 Enfin, la perspective déconstruite — évoquée notamment par Schäfer 
comme par Brunner-Traut — caractérise les œuvres cubistes [document 7, 
p. 117] et futuristes du xxe siècle : le sujet de la représentation est décomposé 
dans l’espace et le temps, les points de vue sont accumulés et le point de fuite 
n’a plus d’importance. C’est en fait une autre expérience de perspective multi-
focale, délibérée, que Daniel Arasse qualifie de « rejetée 1 ». En un sens, l’intérêt 
majeur que ces artistes portent aux expérimentations sur le mouvement, comme 
inscription du sujet dans un temps et un espace donnés, conduit les futuristes 
à dévoiler la perspective. L’exemple de la concaténation (accumulation et super-
position des images) et de sa mise en pratique par la photographie et l’intelli-
gence artificielle, étend encore cette pensée, en rendant aisément reproductibles 
par chacun la reconstruction et la déconstruction des perspectives.
	 Tout en donnant à voir, dans ses expressions historiques succes-
sives, « la lente cristallisation de l’idée du point de fuite 2 », la perspective 
ne se résume pas à celui-ci en tant qu’elle n’est pas uniquement linéaire. Les 
transgressions de la perspective (inversée, déconstruite, dépravée, rejetée, …) 
mettent bien en jeu la position spatiale d’un observateur implicite, mais elles 
forcent également à s’intéresser aux temporalités différentes dans lesquelles 
l’artiste le situe. Il serait donc intéressant de ne pas penser la perspective uni-
quement en termes d’espace — mais aussi en termes de rapport entre l’espace, 
le temps et le sujet. En fonction des époques, des aires géographiques et des 
systèmes culturels dans lesquels ils sont mobilisés, ces rapports s’ajustent, 
s’équilibrent et se déséquilibrent, jusqu’à être parfois niés.

1  Daniel Arasse, op. cit., p. 127.
2  Hubert Damisch, L’origine de la perspective [1987], 

Paris, Flammarion, 2012 p. 37.
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De ces différentes manifestations de la perspective et de sa comparaison avec 
l’aspective, on doit comprendre qu’il est toujours question de processus 
de sélection et de hiérarchisation. D’un art à l’autre, d’une époque à l’autre, 
les priorités changent et se répercutent sur les modes d’appréhension et donc 
de représentation du monde. Florenski le résume bien dès 1919 à propos de la 
perspective qu’il qualifie « d’inversée » :
	 « […] il faut reconnaître que, du point de vue de la représentation 
du monde, la perspective inversée n’est absolument pas une perspective 
linéaire ratée, incomprise, ou mal apprise, mais une vision originale du monde, 
qu’il faut prendre en compte comme un procédé indépendant et mûr de figu-
ration, quitte à le haïr, comme procédé adverse, mais en tout cas dont il ne 
convient pas de parler avec commisération ou avec une complaisance pleine 
de condescendance 1. »

Aspective et perspective, affaires de choix

De même que l’art perspectif peut employer des éléments aspectifs, sur un 
mode que Florenski assimilait à une « transgression 2 », l’artiste égyptien 
utilise parfois des éléments perspectifs. Cependant, nous tenons à rappe-
ler que les divergences de l’un ou l’autre mode de représentation résultent 
d’une sélection intentionnelle, motivée par une dynamique culturelle singu-
lière, et non d’une limite ou d’une régression technique.
	 Dans la civilisation pharaonique, le cas le plus prégnant de multi-
plication d’éléments perspectifs est celui de l’art atoniste, développé sous le 
règne d’Amenhotep IV-Akhénaton. Des tableaux « intimistes » [document 8, 
p. 120], qui constituent en fait des mises en scène du pouvoir royal, aux repré-
sentations d’Akhénaton adorant le Soleil [document 3, p. 28], les produc-
tions du corpus dit « amarnien 3 » semblent témoigner d’une attention accrue 
à l’environnement, à l’anatomie et à la mécanique des corps — le caractère 

1  Pavel Florenski, op. cit., p. 33.
2   Idem, ibidem.
3  Et qui fut en fait inventé à Karnak (Dimitri Laboury, 

Akhénaton, Paris, Pygmalion, 2020, p. 209).
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8Néfertiti sur les genoux d’Akhénaton
Stèle d’époque amarnienne, Nouvel Empire, xviiie dynastie  
(vers 1350-1334 av. J.-C.) ; Tell el-Amarna, Égypte ; musée du Louvre,  
E 11624 ; calcaire, h. 24,7 cm, l. 34 cm [voir texte p. 119].

Dans une salle soutenue par deux colonnes, le roi, les deux pieds posés 
sur un ottoman, est assis sur un trône décoré de « l’union des Deux Terres », 
la reine et trois filles sur ses genoux. Devant lui se trouve une grande coupe 
chargée de fruits surmontés d’un bouquet de lotus qui fournit la clef 
pour interpréter cette stèle caractéristique de l’époque atoniste, semblant 
a priori intimiste et réaliste : en fait, c’est un monument privé de culte 
à la famille royale.
	 Sous Akhénaton, on commence à représenter des pieds  
différenciés — l’un face interne et l’autre avec les orteils —et soumis  
à la gravité. Contrairement à ce que croirait voir un œil moderne, 
il ne s’agit pas de reproduction de la réalité, mais d’éléments perspectifs 
au sein d’une conception générale aspective • Dominique Farout
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androgyne de ceux-ci se trouvant du même coup accentué 1. Mises en parallèle 
des nombreuses sources sur la révolution religieuse enclenchée à cette époque, 
ces œuvres ont pu être interprétées comme les témoignages d’un passage vers 
la subjectivité, vers la prise en compte prioritaire d’une intériorité individuelle 
par l’Égyptien, qui aurait alors commencé à se libérer du canon pharaonique. 
Si les ruptures apportées par cet art sont indéniables et visibles, même à l’œil du 
néophyte, nous nous devons d’ajouter aux éclaircissements déjà proposés par la 
recherche savante quelques éléments, afin de mettre le lecteur en garde contre 
de telles interprétations, hâtives et — encore une fois — anachroniques.
	 En premier lieu, il serait faux de qualifier l’art atoniste de « réaliste », 
ou de « naturaliste ». Nous avons rappelé en introduction les raisons pour 
lesquelles on pouvait, avec Emma Brunner-Traut, rejeter cette appellation 
sur la base des principes même de création des images égyptiennes et pour se 
garder d’un anachronisme malvenu. Il faut également avancer que la perspec-
tive, ou sa présence dans ce que nous qualifions d’éléments perspectifs, ne doit 
pas être confondue avec la vraisemblance ou mimèsis 2. Dès son apparition, 
l’art pharaonique comprend des éléments d’un grand niveau de détails dans la 
représentation du monde sensible — que l’on songe au Scribe accroupi du Louvre, 
exécuté durant l’Ancien Empire. Or justement, ces détails n’ont pas à être lus 
en première intention selon leur degré de « réalisme » — en fait, de ce qu’un 
spectateur actuel interprète a priori comme du réalisme — car le but de l’œuvre 
égyptienne n’est pas de donner une impression de réalisme mais de susciter 
la réalité. Le Scribe du Louvre, dont les éléments constitutifs s’expliquent par 
une conception aspective, est une « statue immobile par sa position et active 
par les mains 3 », mais aussi par les yeux. En effet, le sujet est représenté de façon 

1  Voir Dimitri Laboury, op. cit., p. 215, et Gay Robins, 
« The Representation of Sexual Characteristics in Amarna Art », Journal 
of the Society for the Study of Egyptian Antiquities, no 23, 1993, p. 29-41.

2  Pour une réflexion sur cette question, voir Jean-Marc Luce, « Platon 
et l’aspective », in : Jean-Marc Luce (dir.), Observateurs et spectateurs 
dans l’art et la littérature de l’Antiquité au xviie siècle, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2025, p. 127-154.

3  Christophe Barbotin, Les statues égyptiennes du Nouvel Empire au Louvre : 
une synthèse, thèse de doctorat soutenue en 2017 à l’Université 
de Strasbourg sous la direction de Frédéric Colin, p. 40.
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à être efficace pour la survie du défunt : meilleure est la qualité d’exécution 
du personnage, plus grande est l’efficacité. À cet égard, la ressemblance s’opère 
donc d’après des critères égyptiens afin de livrer la définition précise du sujet : 
il maîtrise l’écrit ; il est assis sur une ligne rectiligne de sol noir correspondant 
à son inscription dans la Maât ; son embonpoint montre son importance sociale. 
Paradoxalement, son visage nous semble maigre et nerveux : il est possible que 
ces détails relèvent du portrait photographique ; pourtant, malgré sa singularité, 
tous ses traits respectent intégralement les codes stylistiques caractéristiques 
de la première moitié de la ive dynastie. Ses yeux, finement exécutés et richement 
incrustés, livrant une impression de réalisme extraordinaire, témoignent en fait 
de l’importance du regard, donc de sa capacité d’action et de la maîtrise de son 
environnement 1. Cela atteste que ce « naturalisme » doit être interprété dans 
le cadre de l’aspective et non l’inverse.
	 De même, la singularité iconographique de l’art amarnien ne signale 
pas un passage vers le réalisme, mais une prise en compte de points de vue 
spatialement et temporellement déterminés au sein d’une pensée générale 
aspective. Le vrai profil des pieds pendants, soumis à la gravité, de Néfertiti 
assise sur les genoux d’Akhénaton, ou la représentation de l’action du vent 
dans un champ de céréales constituent des éléments effectivement perspec-
tifs, en ce qu’ils font advenir au premier plan la cohérence de l’action avec 
une unité spatio-temporelle. Pour autant, ces éléments sont toujours globale-
ment compris dans le cadre mental de l’aspective et doivent se lire à l’aune de 
celui-ci. L’exagération des traits dans la représentation d’Akhénaton suit par 
exemple le principe aspectif de l’écriture de sa nature. De même, le principe 
de performativité qui préside à la construction des images égyptiennes — que 
Brunner-Traut évoque sans encore s’y attarder 2 — est poussé à son paroxysme 
dans l’usage du relief en creux durant la période atoniste. On a constaté depuis 
longtemps que le méplat était réservé à l’intérieur des monuments, tandis 
que le relief en creux se trouvait sur les surfaces extérieures, recevant la lumière 

1  Dominique Farout, « L’œil de l’image pharaonique. Quand regarder, 
c’est faire », in : Jean-Marc Luce (dir.), Observateurs et spectateurs 
dans l’art et la littérature de l’Antiquité au xviie siècle, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2025, p. 125

2  Voir par exemple la note [n], p. 97
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écrasante du Soleil égyptien. Ce mode de pensée permet de comprendre que 
les forts reliefs dans un creux profond, développés particulièrement à l’époque 
atoniste, repris pour représenter Ramsès II, suscitent la lumière, dans une mise 
en abyme où le résultat devient la cause.
	 Ensuite, toute « refoulée » 1 qu’elle ait pu être, la crise atoniste 
enrichit bel et bien le répertoire des modèles égyptiens. Depuis le début 
du Nouvel Empire se développe l’expression de nombreux détails en art et en 
littérature. À l’époque amarnienne, cette tendance aboutit à de grandes scènes, 
constituées de pléthore de personnages et de petites saynètes qui paraissent 
pittoresques au regard actuel. Bien que ce foisonnement ressemble à une inno-
vation, c’est en fait le couronnement de la pensée accumulative, caractéris-
tique de l’aspect ive égyptienne. La différence avec les périodes antérieures est 
seulement quantitative. Ce mode de représentation n’est pas abandonné avec 
la fin de l’atonisme : en témoignent les grandes fresques de l’époque ramesside 
(par exemple, les guerres de Séthi Ier, de Ramsès II et de Ramsès III), carac-
térisées par de longues narrations, des scènes complexes constituées d’un 
nombre conséquent de figurants, d’éléments perspectifs, organisés en tableaux 
qui s’enchaînent. L’image et la littérature ne sont pas les seules à être affectées 
par ces changements : on en trouve des reflets dans la langue elle-même. Cette 
époque voit en effet se développer la seconde phase de la grammaire égyp-
tienne, le néo-égyptien où l’expression du temps (passé, présent, futur) prime 
sur celle de l’aspect (non accompli, accompli).
	 Cependant, il est important de rappeler que cette multiplication 
d’éléments perspectifs — prenant en compte l’observateur implicite et les 
rapports causaux de l’espace et du temps — rend en fait visible un processus 
commencé en Égypte dès le troisième millénaire.
	 On trouve des scènes qui se déroulent sur les chaussées des complexes 
funéraires de l’Ancien Empire, où tous les personnages se dirigent vers le 
roi et vers sa tombe : il y a bien une marche à suivre vers un paroxysme incarné 

1  Ce terme est à comprendre dans le sens (ici, inadapté) qu’en donne 
Freud. Voir, sur les interprétations freudiennes de l’époque atoniste, 
Jan Assmann. « Monothéisme et mémoire. Le Moïse de Freud 
et la tradition biblique », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 
54e année, no 5, 1999, p. 1011-1026.
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9Le « Dialogue d’un homme avec son ba »
Moyen Empire, vers 1900 av. J.-C. ; Neues Museum,  
Berlin, papyrus 3024 [voir texte p. 127].

« La mort est aujourd’hui à mes yeux comme le désir d’un homme 
de revoir son foyer après avoir passé de nombreuses années en prison. » […] 
« Oui, vraiment, celui qui est dans l’au-delà sera un savant, on ne pourra 
pas l’empêcher de se plaindre à Rê quand il voudra s’exprimer. »
	 Cette œuvre a longtemps été lue comme les pensées d’un névrosé au bord 
du suicide, d’où les appellations : « Le livre du désespéré », « The Man Who Was 
Tired of Life » ou « Gespräch eines Lebensmüden mit seiner Seele ». Nous savons 
aujourd’hui qu’il n’en est rien, même si le propos semble plaintif et désabusé.

« Voyez, mon ba m’égare sans m’écouter, celui-là me tire vers la mort sans 
venir à cause d’elle et (me) jette sur le feu jusqu’à ce que j’aie brûlé. […] 
Mon ba est stupide de soulager celui qui souffre à cause de la vie, lui qui me tire 
vers la mort avant que je ne sois venu à elle (la mort) ; me rendre agréable 
l’Occident (le monde des morts), est-ce quelque chose de difficile ? »
	 En réalité, ces plaintes n’expriment pas une volonté d’abandonner la vie, 
mais un désaccord profond concernant le viatique, entre deux protagonistes, 
l’homme et son ba (la capacité de mouvement de l’être) ; même si certaines 
paraboles édifiantes nous sont sujettes à discussions sinon hermétiques.

« Un homme demande le souper. Sa femme lui répond : “c’est pour le soir ”. 
Il sort remonté contre elle. Or au moment où il retourne chez lui, il est un autre 
homme ; tandis que sa femme le raisonne, il ne l’écoute plus, il est en colère, 
la raison-ib vidée par les messagers. »

Toutes les tirades telles que « À qui parlerais-je aujourd’hui ? Le criminel 
est homme de confiance, le frère qui agissait de conserve est devenu 
un adversaire. » expriment clairement le reproche de l’homme à l’encontre 
de l’opinion du ba. En effet, il s’agit d’une disputatio sur le sens 
de la vie (« Par nature, la vie est un cycle, même les arbres finissent toujours 
par tomber. »), de la bonne ou de la mauvaise mort, ainsi que de la nécessité 
du monument et du mobilier funéraires.
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« Voici ce que m’a dit mon ba : “N’es-tu pas un homme 
de qualité ? Es-tu vivant ? Quel est ton but ? Tu ne veux te préoccuper 
de la vie qu’à la manière d’un riche défunt dans sa tombe.” » […]
	 « Si mon ba m’écoute alors que je suis exempt de faute, 
si sa raison-ib s’accorde avec moi, il est destiné à la félicité, je ferai en sorte 
qu’il atteigne l’Occident comme celui qui est dans sa pyramide, des funérailles 
duquel un vivant s’est occupé. » […]
	 « Si tu m’entraînes vers la mort de cette façon, tu ne trouveras 
pas où te poser dans l’Occident. Sois patient, mon ba, mon frère, 
jusqu’à ce que soit venu à l’existence mon héritier qui versera l’offrande 
et qui se tiendra debout devant la chapelle funéraire, le jour des funérailles 
afin de prendre soin du lit de la nécropole. » […]
	 « Mon ba s’est adressé à moi pour répondre à ce que  
j’avais dit : “Si tu évoques les funérailles, c’est quelque chose 
de triste, c’est quelque chose qui cause les pleurs en affligeant l’homme, 
c’est ce qui arrache l’homme à sa maison et l’abandonne sur les coteaux. 
Nul n’est monté au ciel pour toi pour que tu voies Rê. Ceux qui ont construit 
en blocs de granit, ceux qui ont bâti des salles dans de belles pyramides 
d’un travail parfait, ceux qui les ont fait construire sont devenus des dieux 
et leurs autels sont ruinés, comme les fatigués morts sur la berge par manque 
d’un descendant, ceux dont les restes ont été emportés par le flot ou la lumière 
du Soleil et à qui parlent les poissons des bords de l’eau.” »
	 Ainsi, le ba et l’homme (Thèse et Antithèse) s’expriment chacun 
son tour, présentant leurs arguments. L’homme tient le rôle du rapporteur, 
tandis que le ba conclut le dialogue par des paroles apaisantes, une conciliation 
qui exprime la synthèse. « Voici ce que mon ba m’a dit : “[…] Soit tu me désires 
ici après avoir repoussé l’Occident, mais si tu préfères atteindre l’Occident, 
ton corps rejoindra la terre et je me poserai après que tu seras inerte de sorte 
que nous nous unirons.” » Il s’agit donc d’un des plus anciens exemples 
d’organisation dialectique de la pensée de l’histoire de l’humanité, peut-être 
le plus ancien… • Dominique Farout
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par la personne royale. Il en va de même, à une échelle plus réduite, pour les 
représentations de processions dans les tombes de l’élite. Le temps, l’espace 
et les rapports intrinsèques qui les lient ne sont donc pas méconnus des 
anciens Égyptiens, dès les temps ancestraux : seulement, ces rapports ne sont 
pas ce qui contrôle l’image en première intention.
	 La subjectivité, préambule à la mise en scène d’un observateur impli-
cite dont la gestation a pris des siècles, n’est pas non plus totalement absente 
des images et des textes pharaoniques. Dès les époques anciennes, le défunt ou 
la divinité s’exprime à la première personne. Dès la ive dynastie, le propriétaire 
d’une tombe peut s’adresser aux visiteurs de son monument, en se mettant en 
scène à la première personne, en utilisant le prospectif, ce qui correspond à des 
prémices en direction de la perspective. L’intérêt pour le défunt s’explique 
par la capacité performative des images et des textes égyptiens, qu’ils soient 
réellement accessibles ou non à des visiteurs futurs. Ainsi, leurs capacités sont 
immanentes, puisque la déclaration de la lecture prospective de ces textes et 
de ces images suscite leur contenu, indépendamment de l’action réelle d’un 
survivant potentiel 1. C’est la nature même des « paroles du dieu » véhiculées 
par les hiéroglyphes qui créent dans les mythes les éléments constitutifs du 
monde. Les autobiographies et les Königsnovellen mettent en jeu le même 
processus [document 19, p. 148]. De plus, en remontant les strates littéraires 
des « Textes des Pyramides », on y découvre des éléments de ce type, aussi 
anciens que l’époque thinite 2.
	 L’aspective ne signifie pas non plus que le sujet pensant (la subjec
tivité individuelle) soit absolument occulté. Dans la littérature, à partir de 
la Première Période intermédiaire et du Moyen-Empire, sont exprimées 
des interrogations sur la nature humaine et l’imperfection du monde qui 
semble pourtant avoir été créé parfait. Le lecteur y trouve des questionnements 
sur le bien-fondé de l’organisation de la société, des institutions, des éléments 

1  Dominique Farout, « La fonctionnalité des monuments funéraires 
privés de l’Ancien Empire », in : Anne-Hélène Perrot, Renaud Pietri, 
Juliette Tanré-Szewczyk (dir.), L’objet égyptien, source de la recherche, 
Paris, École du Louvre/Éditions Khéops, 2015, p. 25.

2  Voir Dominique Farout, « Images de dialogues, dialogues d’images », 
Égypte, Afrique & Orient, no 112, 2023, p. 31.
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constitutifs du trousseau funéraire, en fin de compte, des éléments explicatifs 
du monde 1 — ce que nous qualifions a posteriori de réflexion théologique. 
De pareilles interrogations signalent une première confrontation métaphy-
sique de l’homme à l’ordre universel. En définitive, tout désordre est présenté 
comme une dégradation par rapport à la condition originelle de la création : 
il est la faute des hommes qui désobéissent.
	 Les interrogations se trouvent encore exprimées à travers le format 
du dialogue, que l’on rencontre dès les « Textes des Pyramides » 2. D’autres 
exemples de dialogues égyptiens font sourdre la rencontre de deux subjectivi-
tés, dessinant les premières marques de la disputatio. Ainsi, dans le « Dialogue 
d’un homme avec son ba » [document 9, p. 124], elle se présente sous la 
forme de la confrontation entre une thèse et une antithèse, matérialisées 
par l’homme et le ba, ce dernier exprimant la synthèse et le premier servant 
de rapporteur.

	 « Je veux vous parler, à vous, tous les Hommes 3. »

Conditionnés par le système hiéroglyphique, les artistes (qui sont des scribes 
dans tous les cas) tendent à multiplier les effets de mise en abyme dans l’icono-
graphie et dans la littérature. Dans cet esprit, l’auteur égyptien peut prendre 
le futur lecteur à partie, usant par là même du procédé de l’admoniteur pré-
senté dans le De Pictura d’Alberti (1435) qui l’investit d’une triple fonction : 

1  Sur la littérature sapientiale, voir Bernard Mathieu, La littérature 
de l’Égypte ancienne, III, Moyen Empire et Deuxième Période 
intermédiaire, Contes, enseignements et littérature d’idée, Paris, 
Les Belles Lettres, 2023, p. 184-446 ; Pascal Vernus, Sagesses de l’Égypte 
pharaonique, Paris, Imprimerie nationale, 2001.

2  Voir Dominique Farout, « Images de dialogues, dialogues d’images », 
Égypte, Afrique & Orient, no 112, 2023, p. 31.

3  Christophe Barbotin, Âhmosis et le début de la xviiie dynastie, 
Paris, Pygmalion, document 14, p. 199. Bernard Mathieu, 
La littérature de l’Égypte ancienne, IV, Nouvel Empire : xviiie dynastie, 
Chants, hymnes, littérature funéraire et autobiographies, Paris, 
Les Belles Lettres, 2024, p. 323.
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10Empreinte de pieds de la chapelle dorée de Toutânkhamon
Tombe de Toutânkhamon, Nouvel Empire, xviiie dynastie ;  
vers 1333-1323 av. J.-C. ; Vallée des rois, Thèbes, Égypte ;  
Grand Egyptian Museum, Giza [voir texte p. 131].

Lorsque Carter trouva dans une magnifique chapelle dorée un socle portant 
l’empreinte de deux pieds, il crut aux restes d’une statuette en métal précieux 
volée dans l’antiquité.
	 Cependant, l’inscription qui livre son identité couvre les deux faces  
de la plaque dorsale et l’objet ne porte aucune trace de moyen de maintenir  
une éventuelle statue en place. Il s’agit donc d’une image implicite  
de Toutânkhamon suscitée par la trace de ses pieds sur le socle et son nom  
sur la plaque dorsale, mais aussi par les images des parois extérieures  
de la chapelle : celles du roi comme celles de Nekhabit, puisqu’elle plane 
au-dessus de lui quand il officie. C’est le même principe que le trône vide 
des barques divines • Dominique Farout
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11L’Ascension
Andrea Della Robbia (1435-1525) ou atelier de Giovanni  
Della Robbia (1469-1530) ; fragment de retable, église Sant’Agostino,  
Citta di Castello, Italie ; musée du Louvre, RF 944 A ;  
terre cuite émaillée, h. 3,49 m, l. 2,48 m [voir texte p. 131].

Cette œuvre conçue en perspective suit des règles strictes : 
le ciel, monde divin, en bleu ; la terre, monde des hommes,  
en vert. L’empreinte des pieds y témoigne du passage du Christ  
sur Terre et de son ascension après la résurrection, selon le même  
procédé, pour susciter l’image implicite • Dominique Farout

https://collections.louvre.fr/recherche?author%5B0%5D=3088
https://collections.louvre.fr/recherche?author%5B0%5D=3089
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« faire voir, faire savoir, faire s’émouvoir 1 ». Cette attribution, à la limite de 
l’observateur implicite, se rencontre, par exemple, sur la stèle qu’Amenhotep II 
a placée aux pieds du Sphinx de Giza, lorsque la narration passe de la troisième 
à la première personne 2.
	 Cependant, l’admoniteur le plus édifiant de la littérature égyp-
tienne est sans conteste dans le papyrus Westcar. Sa mission est répartie entre 
le fils royal Hordedef, le magicien Djédi et le roi Khéops. Dans ce recueil de 
contes, Hordedef annonce à Khéops qu’il existe un magicien qui vit réelle-
ment, sous son règne. Il les présente donc comme extérieurs à la fiction, de 
même que leurs aventures (Westc. 6, 22-25) 3. Georges Posener avait montré 
que Khéops ne comprenait ni ne maîtrisait rien dans ce recueil 4. Pourtant, 
dans cette œuvre humoristique destinée à une élite intellectuelle, la logique 
des règles et des institutions pharaoniques est poussée jusqu’à l’absurde avec 
une grande finesse.
	 Ces démonstrations attestent une pensée critique et consciente des 
limites de l’idéologie égyptienne. En fait, si Khéops est ignorant au début 
du récit, le déroulement des événements lui fournit, en même temps qu’au 
lecteur, les clefs qui lui permettent de comprendre à la fin la natura rerum. 
Car le contenu de ce manuel est initiatique : Khéops est à la fois le héros et la 
matérialisation du lecteur. L’histoire se termine bien, on en sort avisé et Maât 
est à sa place. En fin de compte, Hordedef est l’admoniteur et Khéops joue 
le rôle du lecteur instruit par Hordedef (qui ramène l’action au réel) et par 
Djédi (qui explique ce que signifient ces contes).

1  Anne Dupuis-Raffarin, « L. B. Alberti ou le double discours d’un humaniste 
sur l’art », Camenae, no 6, 2009 (https://lettres.sorbonne-universite.fr/sites/
default/files/media/2020-06/raffarin.pdf ).

2  Helck, Urkunden, IV.
3  Dominique Farout, « Les fourberies de Djédi (P. Westcar 6, 22-9, 21) », 

in : Christine Gallois, Pierre Grandet, Laure Pantalacci (éd.), Mélanges 
offerts à François Neveu par ses amis, élèves et collègues à l’occasion 
de son soixante-quinzième anniversaire, Le Caire, Ifao, p. 124 et p. 136.

4  Georges Posener, Littérature et politique dans l’Égypte de la xiie dynastie, 
Paris, Honoré Champion, 1969, p. 11-12 ; De la divinité du pharaon, Paris, 
Cahiers de la société asiatique, 1960, § VIII, p. 89-103.

https://lettres.sorbonne-universite.fr/sites/default/files/media/2020-06/raffarin.pdf
https://lettres.sorbonne-universite.fr/sites/default/files/media/2020-06/raffarin.pdf
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En somme, la suspension de l’observateur dans le principe aspectif de l’image 
et de la pensée égyptiennes n’équivaut pas à sa méconnaissance. La prédo-
minance des constructions aspectives dans l’art et dans la littérature résulte 
d’une mise en forme consciente, déterminée par une organisation du monde 
fondamentalement différente de celle de la perspective.

	 « C’est une histoire collective, forcément 1. »

Ainsi Daniel Arasse concluait-il son récit de l’apparition de la perspective 
dans ses Histoires de peintures. L’aspective, où l’essentiel doit être visible pour 
les yeux, et la perspective, qui place comme exigence première de construc-
tion de l’image l’inscription temporelle, spatiale et narrative de l’observa-
teur, nous adressent un même avertissement : les représentations auxquelles 
nous avons accès doivent être interprétées non sous le prisme d’une limite 
de moyens, mais d’une sélection parmi un éventail de possibilités.
	 Ces choix conscients se repèrent à chaque fois que l’art occidental, 
indirectement né d’un art égyptien passé par la Grèce, recourt à des stra-
tagèmes aspectifs dans la construction de ses images. De la représentation 
d’Héraklès portant sur ses épaules la peau du lion de Némée, s’octroyant 
ainsi sa capacité, jusqu’aux iconographies chrétiennes, musulmanes et hin-
doues des vestigium pedis qui suscitent à elles seules la présence du Christ, 
du prophète ou du gourou [documents 10, p. 128 et 11, p. 129], l’aspective  
constitue un ajustement mental qui a, lui aussi, enrichi le répertoire de nos 
outils de représentation.
	 De même, dans l’art du xxe siècle, la perspective est volontairement 
suspendue ou déformée. Or le cubisme qui s’affranchit de la perspective reste 
une perspective comme l’iconographie égyptienne qui s’affranchit de l’aspec-
tive reste une aspective, dans la mesure où l’image prend toujours place dans 
un cadre mental symbolique 2 qui la dépasse, dont on doit partir pour proposer 

1  Daniel Arasse, op. cit. p. 138.
2  Et non strictement épistémologique, en ce qu’il excède le cadre 

de la connaissance — ou ontologique, en ce qu’il se situe en-deçà 
de la stricte figuration.
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son interprétation. Toutefois, la perspective déconstruite des cubistes et des 
futuristes constitue l’extrémité d’un processus d’expérimentation commencé 
au Paléolithique supérieur [documents 12, p. 133 et 31, p. 174]. 
	 Le futurisme tente d’exprimer le mouvement et donc le temps en le 
décomposant et en accumulant les figures obtenues pour les fondre en une 
seule image. 
	 À ce sujet, il existe une perspective à point de vue itinérant, caractéris-
tique de la peinture classique chinoise[document 30, p. 172], différente d’une 
perspective multifocale puisque le regard d’un observateur implicite unique se 
déplace, à la manière d’une caméra cinématographique, dans le tableau immo-
bile, invitant le spectateur à le suivre en déroulant le support pictural.
	 Le surréalisme et le dadaïsme sont caractérisés par des interroga-
tions paraboliques sur la validité du monde et son sérieux, exprimées par 
diverses mises en abyme et déformations de l’espace et du temps (ainsi les 
montres molles de Dali). Enfin, certains artistes tentent de sortir de la figu-
ration pour aboutir à des représentations abstraites (Kandinsky, Mondrian, 
Malevitch). 
	 Il est tentant de s’appuyer sur cette chaîne pour interpréter 
les écarts formels au sein des arts, qui nous semblent alors constituer 
des progrès ou des régressions par rapport à un résultat final : mais l’enjeu du 
texte de Brunner-Traut est précisément, dans cette chaîne, l’identification 
de cadres spécifiques, appropriés, capables de nous soustraire à la tentation 
de l’anachronisme.
	 Justement, la période allant du milieu du xixe siècle au début du 
xxe siècle est le théâtre de progrès inégalés aboutissant à une transformation 
du monde qu’il était impossible d’anticiper. De nouveaux moyens de loco-
motion (train, automobile, avion) ont considérablement élargi l’horizon géo-
graphique. Grâce à la photographie, à la lumière électrique, à la radiographie, 
l’obscurité est vaincue, on peut voir à travers les corps, la matière n’est plus 
ni opaque ni imperméable. L’horizon du temps vole en éclat. 
	 On comprend enfin l’étendue du temps profond, géologique : 
l’âge de la Terre qui se comptait encore en milliers d’années au début du 
xixe siècle, passe à des millions d’années. Puis, grâce à la physique, au début 
du xxe siècle, il s’étend à des milliards d’années. Ainsi, en quelques décen-
nies, l’univers est devenu un à deux millions de fois plus ancien. 
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12Grand panneau de la grotte Chauvet
Aurignacien (37000-31000 av. J.-C.) ; Vallon-Pont-d’Arc,  
France [voir texte p. 132 et document 31, p. 174].

Ce tableau épouse la paroi comme s’il en était suscité, sans être cerné 
par un cadre artificiel tracé par un artiste, ce qui n’existe pas avant 
le Néolithique.
	 Les caractéristiques des animaux figurés partiellement sont telles 
que nous les reconnaissons encore sans hésiter. Ils se chevauchent, mais sans 
point de fuite : ce serait une bévue et un anachronisme de le comprendre 
comme une conception perspective.
	 Les fauves sont représentés à la suite de l’ensemble des bêtes, 
mais on ne doit pas en conclure à une scène de chasse, car on ne peut 
pas y reconnaître d’action avérée. En fait, les Paléolithiques n’ont laissé 
aucune clef pour interpréter leurs images, mais on constate qu’elles sont 
organisées et hiérarchisées volontairement, impliquant l’expression 
ou l’enregistrement d’une logique du monde, peut-être pour le maîtriser : 
les prémices d’une pensée encyclopédique ? • Dominique Farout

https://fr.wikipedia.org/wiki/Aurignacien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vallon-Pont-d%27Arc
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La physique, devenue quantique et relativiste, fait voler en éclats la concep-
tion traditionnelle de la matière, de l’énergie, de la lumière, de l’espace et du 
temps, désormais inséparables, mutuellement générés, différents et pourtant 
de même nature impossible à percevoir, liés par la gravitation, par des forces 
inconcevables. 
	 Il est remarquable qu’au moment où la science fait ce grand bond 
en avant, bousculant l’être humain en lui prouvant l’imperfection de ses sens  
et le caractère illusoire de son regard, les artistes tentent toutes ces expériences  
qui ont en commun la tentative d’évasion du carcan perspectif qui les enferme  
dans le mensonge de la vision binoculaire.

« Formes symboliques » 1 ou « systèmes culturels » 2, la perspective et 
l’aspective constituent deux structurations distinctes de l’espace par rapport 
au regard, ainsi qu’au temps — comme nous souhaitons le rappeler —, instrui-
sant des sens propres. Tout en étant profondément ancrés dans des époques 
et des lieux, ces sens ne peuvent pas se limiter à la seule détermination histo-
rique : ils renvoient à des perceptions, à des compréhensions et à des recréa-
tions du monde qui dépassent la signification particulière. Leur différence 
fondamentale demeure : avec la perspectice, le regard s’installe, l’observateur 
passe avant tout •

1  Cf. Walter Wolf, Die Kunst Aegyptens, Kohlhammer, Munich, 1957 ; 
Dimitri Laboury, « Fonction et signification de l’image égyptienne », 
Bulletin de la Classe des Beaux-Arts, tome 9, n° 7-12, 1998, p. 131-148.

2  Voir l’introduction de Dominique Raynaud, L’Hypothèse d’Oxford. 
Essai sur les origines de la perspective, Paris, PUF, 1998. 
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13Statues de Sépa et de Nésa (Nysyouâ)
Ancien Empire, IIIe dynastie, vers le XXVIIe siècle av. J.-C. ; musée du Louvre, 
Sépa : N 37 = A 36, h. 1,65 m et Louvre N 38 = A 37, h. 1,69 m ;  
Nésa : N 39 = A 38, h. 1,54 m ; calcaire peint noir et vert [voir texte p. 24].

Ce groupe est constitué des plus grandes statues de particuliers de la IIIe dynastie.
	 Celles de Sépa représentent un homme debout en frontalité, jambe 
gauche en avant, bras gauche plié à angle droit, rabattu sur le corps, 
main fermée sous le sein droit tenant une canne déformée pour épouser 
le relief qui la supporte. Un sceptre en méplat est rabattu sur son bras 
droit allongé contre le côté, main à plat sur l’extérieur de la cuisse. En fait, 
il faut rétablir le bras plié en avant tenant la canne rectiligne verticale, 
et l’autre le long du corps, poing fermé, tenant le sceptre horizontalement 
et perpendiculairement au corps. Ces transpositions en deux dimensions 
sur la surface sont les solutions trouvées par le sculpteur aux problèmes posés 
par la matière. De plus, un spectateur moderne pourrait croire que Sépa marche 
en s’aidant d’une canne. En fait, ses jambes correspondent à l’idéogramme 
du « mouvement » et de « l’activité », la canne transposant phonétiquement 
le mot médou « parole » et le sceptre exprimant l’idée de « pouvoir ». 
L’ensemble écrit en trois dimensions le signe hiéroglyphique qui détermine 
l’homme ayant la capacité d’agir grâce à sa parole impérieuse : un « magistrat » ; 
ce que confirme la légende inscrite en méplat sur le socle, devant le pied droit. 
L’orientation des signes à lire de droite à gauche correspond à celle de ces deux 
statues conçues à la fois en frontalité et latéralement depuis le côté droit, 
ce qui correspond à deux axes simultanés de lecture : facial et latéral.
	 Son épouse, Nysyouâ (nommée traditionnellement Nésa), est statufiée 
en frontalité, debout, jambes serrées, un bras le long du corps, main ouverte 
posée sur le côté de la cuisse, transposant en trois dimensions l’idéogramme 
hiéroglyphique de la « dame ». L’autre bras plié à angle droit, main à plat 
sur l’abdomen, est en fait rabattu : il correspond à l’attitude de la dame 
qui tient son époux par la taille ou l’épaule. La légende inscrite sur le socle 
témoigne de la même conception latérale que les statues de Sépa impliquant 
deux axes de lecture.
	 Ainsi ces images livrent une définition du sujet par l’accumulation 
des informations, une caractéristique de l’aspective • Dominique Farout
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14Stèle de Ramsès II enfant
Ramsès II (env. 1279-1213 av. J.-C.), Nouvel Empire, Xixe dynastie ;
région thébaine, ancienne collection Salt ; musée du Louvre, N 522,
calcaire, h. 18 cm, l. 13 cm, é. 3,8 cm [voir texte p. 13].

Cette petite stèle rectangulaire est décorée en méplat sur ses deux faces. 
Sur l’une, un vizir — dont la tête et le nom sont perdus — debout, tourné 
vers la gauche, est en attitude de prière devant le dieu Ptah. Sur l’autre, 
un personnage tourné vers notre droite est assis sur un coussin avec le doigt 
à la bouche, attitude évoquant la tétée et désignant l’enfant, sans rapport avec 
le silence. Il est coiffé d’une mèche tressée qui confirme son statut d’enfant, 
mais il porte aussi un diadème orné d’un cobra dressé, l’uræus, qui lui confère 
une nature divine. Son long pagne plissé descendant bas sous le nombril 
et montant très haut dans le dos est un héritage de l’art atoniste, de même 
que son extraordinaire ornement d’oreille, ses épaules presque de profil, 
son dos élégamment courbé, le traitement de ses bras et de ses mains, ainsi 
que la forme de son crâne.
	 Les deux colonnes de hiéroglyphes creusés de part et d’autre de sa tête 
le désignent comme « roi de Haute et Basse-Égypte, maître des Deux Terres 
Ousermaâtrê-sétepenrê, doté de vie comme Rê pour l’éternité des nuits 
et des jours ». Il s’agit donc de Ramsès II qui a pourtant été couronné adulte, 
marié et déjà père d’un certain nombre d’enfants. Si le roi est représenté ainsi, 
c’est donc pour exprimer une réalité que nous ne pouvons qualifier d’historique.
	 La clef de lecture est livrée par le coussin qui ressemble au signe 
de la montagne. Le roi figure donc l’enfant solaire qui naît le matin 
entre les deux montagnes de l’horizon oriental. Ce « Soleil enfant » 
(Rê mesou) forme un jeu de mots avec le nom de naissance du roi Ramsès 
« C’est Rê qui l’a mis au monde » (Rê mesou sou), suscitant son existence 
en l’assimilant au dieu solaire.
	 Le décor des deux faces de cet objet est celui d’un petit monument 
de piété personnelle — un héritage de la religion atoniste — dédié 
aux deux aspects du démiurge : chtonien et nocturne d’un côté (Ptah), 
céleste et diurne de l’autre (Rê). Un second niveau de lecture permet 
à son propriétaire d’adorer la nature divine du roi régnant à travers 
l’image du roi des dieux • Dominique Farout
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15Scène du temple de millions d’années de Séthi Ier

Abydos, Nouvel Empire, XIxe dynastie, 1290-1279 av. J.-C.,  
calcaire peint polychrome [voir texte p. 106].

Dans cette scène délimitée par les signes du ciel et de la terre, 
deux personnages affrontés sont constitués d’éléments rabattus de face 
(œil, oreille, épaules, nombril…) et de profil (visage, sein, abdomen, 
membres, pieds…), accumulés afin d’en livrer une définition, sans 
tenir compte d’une unicité de lieu et de temps. Ils sont droits, debout 
en frontalité sur un sol rectiligne, de dimensions identiques, en isocéphalie, 
pour figurer qu’ils obéissent à Maât (la règle, l’harmonie) et qu’ils sont 
de même nature divine. Celle du roi, en attitude d’attente respectueuse, 
est désignée par l’uræus à son front (déesse cobra, fille de Rê qui protège 
les divinités) et les deux autres qui ornent son pagne complexe à devanteau 
d’orfèvrerie, ainsi que la massue-hedj (exprimant ses capacités impérieuses) 
et le signe-ânkh (la vie) qu’il tient à la main. Une divinité plane 
au-dessus de lui en tendant dans sa direction des signes « protection », 

« vie» et « pouvoir ».
	 Les hiéroglyphes égyptiens s’écrivent de droite à gauche, mais aussi 
de gauche à droite, ce qui permet d’en tourner les signes dans la même 
direction que la figure à laquelle ils se rapportent, précisant la lecture. 
Ainsi, les trois colonnes où se trouvent deux cartouches, informent 
qu’il s’agit du roi Séthi Ier, littéralement « Séthien aimé de Ptah ». 
Or Seth y a été remplacé par un signe neutre signifiant « image » : puisque 
nous sommes à Abydos, lieu saint d’Osiris, il serait malséant d’y porter 
le nom du frère assassin du dieu.
	 Le roi fait face à une déesse coiffée d’une paire de cornes encadrant 
un disque solaire et d’une dépouille de vautour, avec au front une uræus 
portant les mêmes attributs. De la main droite, elle tient le sceptre-ouas 
(la puissance) et de la gauche, elle offre la vie au roi, qui la possède de fait. 
Une colonne de texte devant elle la désigne comme Isis, une autre derrière 
elle assure sa protection et ses capacités.
	 Cette scène est composée d’un assemblage d’éléments signifiant 
des idées et des sons suivant un jeu subtil où image et hiéroglyphes 
sont de même nature • Dominique Farout
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16Toutânkhamon en prière face à Amon-Rê
XVIIIe dynastie, vers 1333-1323 av. J.-C. ; Paris, musée du Louvre, E 11609, diorite 
avec une veine de granite rose, h. 215,2 cm ; l. 43,3 cm ; p. 81 cm [voir texte p. 107].

Cette statue montre Amon et Toutânkhamon, le pharaon victime 
d’une proscription systématique après sa mort : la tête du roi fut détruite pour 
le priver de son identité, ses bras et avant-bras pour lui ôter sa capacité d’action, 
les avant-bras du dieu pour couper le lien avec lui, et son nom effacé. Une paire 
de cartouches inscrite sur son vêtement est désormais vide, tandis que les grands 
cartouches de l’appui dorsal n’ont conservé que les noms des dieux Amon et Rê. 
Du point de vue égyptien, l’œuvre ne demeure donc efficiente qu’en faveur 
d’Amon reconnaissable à sa couronne. Dieu merci, les marteleurs ayant négligé 
une paire de cartouches sur le côté du pagne royal, Toutânkhamon continue 
de bénéficier de l’assemblage hiéroglyphique ! Revêtu de la peau de léopard 
étoilée du prêtre-sem, il est adossé au dieu, les mains étendues sur le pagne, 
debout avec les pieds joints ce qui est rare pour une image masculine.
	 L’adossement du roi au dieu et l’énorme différence d’échelle 
qui les sépare font spontanément interpréter le souverain comme protégé 
par Amon. Mais c’est commettre un anachronisme, comme le fit naguère 
l’auteur de ces lignes, car nous n’avons là qu’un effet ordinaire de la règle 
des points de vue multiples, donc de l’aspective hiéroglyphique décrite 
par Emma Brunner-Traut.
	 Toutânkhamon, en fait, est conçu comme tourné face au dieu, 
par transposition du face-à-face fondamental des tableaux des murs de temples. 
Immobile et en prière, il attend respectueusement ses bienfaits, la différence 
d’échelle exprimant la suprématie du seigneur de Karnak. Un tel raccourci 
permettait d’économiser le matériau et de simplifier la mise en œuvre de cette 
scène en trois dimensions. D’autre part, deux aspects supplémentaires 
sont juxtaposés au précédent. Parce qu’il le touche aux épaules, Amon 
assure la légitimité du roi. Et parce que ce dernier est en avant, il acquiert 
la prééminence grâce au principe d’antéposition honorifique propre 
aux hiéroglyphes. Humble par l’échelle mais premier par la position, 
séparé du dieu mais touché par lui, Toutânkhamon ne véhicule pourtant 
pas de contradiction puisque l’aspective n’admet aucun observateur qui ferait 
la synthèse de la scène • Christophe Barbotin
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17Amenhotep III/Ramsès II et Sobek
Nouvel Empire, XVIIIe et xixe dynasties, xive-xiiie siècles av. J.-C. ;
Damhacha (sud d’Armant, région thébaine), musée de Louqsor,  
J. 155, albâtre-calcite, h. 2,56 m, l. 1 m, p. 1,16 m [voir texte p. 107].

Ce groupe en calcite représentant le dieu Sobek à côté du roi convoque 
plusieurs niveaux de lecture conformément à la pensée aspective.
	 Les protagonistes sont signifiés par leurs attributs. Sobek 
crocodilocéphale, assis sur un trône cubique, porte une perruque tripartite 
surmontée d’un modius à uræus et de la couronne-tjèni, et une ceinture ornée 
d’un nœud-tit. Le roi est coiffé du némès à uræus, il porte la barbe postiche 
rectiligne, son pagne à devanteau triangulaire est orné d’orfèvrerie à deux 
uræus, la boucle de sa ceinture prend la forme du cartouche royal. Le dieu 
est plus grand que le roi.
	 Le roi debout, jambe gauche en avant (capacité d’action), mains posées 
paumes ouvertes sur le pagne (attitude d’attente respectueuse) est à côté 
de Sobek assis, bras gauche autour des épaules du roi, bras droit plié, présentant 
le signe de vie en direction du visage du roi. En tout, plusieurs tableaux 
complémentaires sont donc représentés, où le roi est à la fois en majesté à côté 
de la divinité qui le tient par l’épaule, et en attitude d’attente respectueuse face 
à la même divinité qui lui tend le signe de vie. Ces thèmes sont caractéristiques 
des scènes de temple, comme le précisent les inscriptions sur toutes les faces 
de l’œuvre. La plus proche se trouve sur la paroi d’une des salles méridionales 
du temple de Louqsor : Amon assis sur son trône tend d’une main le signe 
de vie vers Amenhotep III debout face à lui, en attitude d’attente respectueuse, 
et, de l’autre main, lui tient le bras.
	 La juxtaposition de ces attitudes est impossible dans le cadre d’une image 
en perspective, puisqu’elles ne peuvent exister simultanément. Ce groupe 
représente une scène de temple « à déplier », en mettant en jeu la capacité 
performative de l’art égyptien. L’œuvre a été faite sous Amenhotep III, 
dont les inscriptions ont été effacées, remplacées par celles de Ramsès II. 
Ce phénomène d’usurpation, habituel dans la civilisation pharaonique, 
a un effet indiscutable : s’inscrivant dans la conception égyptienne de l’éternel 
retour, Ramsès II montre ainsi qu’il est l’actualisation d’Amenhotep III, 
le « Pharaon-Soleil » • Dominique Farout
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18Paser, « chef des compagnons (du roi) », reçoit l’offrande
XVIIIe dynastie (XVe siècle av. J.-C.) ; Copenhague, Ny Carlsberg Glyptotek, 
ÆIN 661, diorite, h. 34 cm [voir texte p. 107].

Cette statuette prend une signification bien différente suivant 
qu’on la considère de notre point de vue moderne ou selon la pensée 
hiéroglyphique des anciens Égyptiens.
	 Plaçons-nous d’abord dans le premier cas. Coiffé d’une perruque évasée 
« à frisons », d’après la terminologie traditionnelle, Paser est accroupi en statue-
cube. Adossé à lui se trouve un prêtre-sem en haut-relief, vêtu d’une peau 
de léopard et placé sur une base particulière qui définit son image comme 
une image de statue. Celle-ci est précédée d’un bassin rectangulaire devant 
lequel on voit une table d’offrande avec pains et jarres de bière, en bas-relief 
sur la tranche de la base. L’homme s’appuie contre un appui dorsal très large 
imitant une stèle avec, dans le cintre, le motif propre aux stèles, et en dessous 
neuf lignes de formule d’offrande. La scène est tournée vers le spectateur.
	 Chaussons maintenant des lunettes égyptiennes. La position accroupie 
désigne le dédicant comme immobile et passif, donc en attente de l’offrande. 
La perruque de Paser, dans la réalité une coiffure uniforme, est reproduite 
sous deux aspects juxtaposés : l’extérieur par les mèches rayonnantes, 
et l’épaisseur par les petites mèches de la face avant.
	 La règle aspective des points de vue multiples qui a présidé à cette 
construction s’applique aussi à l’image de statue du prêtre funéraire 
et aux éléments qui l’accompagnent. Par fonction, elle n’est plus adossée 
mais tournée vers Paser, tandis que le bassin et la table d’offrandes, conçus 
comme intercalés entre Paser et le prêtre, représentent les accessoires  
de son action. La figuration d’une statue en tant que telle, non celle d’un prêtre  
réel, souligne l’aspect de permanence apporté au culte. Enfin, l’appui dorsal 
vaut pour une stèle à part entière. On comprend alors que l’aspective permet 
de reproduire en volume tout un rituel, comme sur une paroi de chapelle 
funéraire, en économisant la prestigieuse diorite.
	 L’ensemble ne fonctionne pas pour nous qui le regardons mais pour 
Paser à qui le prêtre s’adresse par le rite, rite mis en existence par les éléments 
de base ici regroupés. Nous autres modernes mettons l’action en scène, 
les Égyptiens mettaient la scène en existence • Christophe Barbotin
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19Aspective et perspective dans les autobiographies égyp-
tiennes : trois exemples du Moyen Empire

Dans les textes rétrospectifs énoncés à la première personne du singulier 
que sont les autobiographies, l’aspective se manifeste notamment par la place 
secondaire accordée à la chronologie dans la présentation des événements. 
Même lorsque le récit est structuré par la succession royale, et suit donc le cours 
du temps linéaire et perspectif, les événements évoqués restent indépendants, 
comme atomisés, sans que la relation qui unit un événement à un autre 
ne soit explicitée [voir texte p. 126].
	 L’autobiographie de Samontou (XIIe dyn, vers 2000-1800/1700 av. J.-C.,  
règne d’Amenemhat II, British Musem EA 828, ci-contre) semble suivre 
le cours d’une vie humaine superposée à la chronologie royale, car le défunt 
évoque successivement sa naissance, un rite de passage et sa carrière : « Je suis 
né à l’époque de la Majesté du roi de Haute et Basse Égypte Sehetepibrê, 
justifié. Je suis un enfant qui a noué le bandeau sous Sa Majesté. Partir en paix. 
Le roi de Haute et Basse Égypte Khéperkarê vivant éternellement. » Samontou 
énonce ensuite ses promotions selon un même modèle : « Sa Majesté me plaça 
en tant que… Sa Majesté me loua pour cela très grandement ».
	 Au début du texte, il y a donc à la fois le temps historique de la succession 
royale, souligné par l’évocation du décès du roi, et la chronologie 
d’une vie humaine. Cependant, malgré cette structure d’ensemble, rien n’assure 
le lecteur que toutes les promotions soient ensuite rapportées dans l’ordre 
chronologique. Chaque événement peut être considéré isolément et conserve 
son autonomie. Aucune relation entre les uns et les autres n’est établie, 
si ce n’est au sein de l’unité promotion-louange par le rappel de la proposition 
précédente avec le complément indirect « pour cela ». La mise en relation 
des événements et leur soumission à une trame d’ensemble n’est pas nécessaire 
pour exposer les mérites du propriétaire, contenus dans l’évocation 
de promotions et récompenses répétées.
	 L’autobiographie d’Imenyseneb (XIIIe dynastie, Khendjer,  
vers 1801-1634 av. J.-C., Louvre C 12-11, page suivante) paraît alors d’autant 
plus singulière qu’elle fait le récit d’un épisode particulier (la restauration 
d’un temple à Abydos) et semble raconter la succession des événements dans 
l’ordre chronologique et dans leur proximité immédiate, là où il y a comme 
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des vides entre les événements chez Samontou : « Le scribe du vizir Seneb, 
le fils du vizir, vint pour faire appel à moi en mission du vizir. Alors j’allai avec 
lui. Je trouvai le directeur de la ville et vizir Ânkhou dans son bureau. Alors 
ce magistrat donna l’ordre à ma face (…) » (C 12, l. 3-5). Imenyseneb structure 
d’ailleurs son discours par un auxiliaire de narration (ʿḥʿ.n), absent chez 
Samontou. De plus, l’autobiographie de la seconde stèle débute par un rappel 
des événements rapportés sur le monument précédent : « Ordre qu’on a donné 
à la face du chef d’équipe d’Abydos Imenyseneb, justifié, en disant : “Vois, 
ces travaux que tu as faits ont été vus (…)” » (C 11, l.1-2).
	 Par ailleurs, les adresses au lecteur et les affirmations de véracité 
constituent un élément de perspective, car on anticipe la présence et prévient 
les objections d’un lecteur potentiel.
	 Cependant, il existe des autobiographies dont la forme et l’emplacement 
semblent faire abstraction du lecteur. L’autobiographie de la statue du vizir 
Montouhotep en scribe (XIIe dynastie, vers 2000-1800/1700 av. J.-C., Sésostris Ier, 
Louvre A 122), aujourd’hui largement perdue, se trouve sur le rouleau de papyrus 
déroulé sur les cuisses du personnage, orientée vers lui et non vers le passant 
comme le sont les inscriptions de la base et de la poitrine. Pour le passant 
qui la voit à l’envers, il est donc difficile, voire impossible, de la lire, d’autant 
plus que la statue se trouvait sur une banquette, contre l’enceinte du Moyen 
Empire à Karnak, flanquée d’autres effigies du vizir. Un tel choix est donc 
délibéré. Orienter l’autobiographie vers Montouhotep plutôt que vers le lecteur 
signifie plastiquement qu’il en est l’énonciateur, comme un redoublement 
et une pétrification de l’introduction N ḏd = f  à l’aoriste, signifiant que le défunt 
déclare son autobiographie indéfiniment.
	 Ainsi, contrairement aux stèles romaines dont le texte meurt quand 
personne ne le voit plus 1, l’autobiographie égyptienne peut, comme l’image, 
opérer indépendamment du regard humain • Rébecca Alvarez Allaire

1  Christine Hoët-Van Cauwenberghe, « Réflexions sur le remploi des supports 
inscrits dans le monde romain et particulièrement en Gaule Belgique », 
Revue du Nord, no 403, 2013, p. 277-297 ; p. 278 : « Or, si le nom n’est plus 
lu par quiconque, le monument devient inutile : le personnage et ses actes 
sont oubliés. » ; p. 278, note 4 : « [l’inscription] permet de faire revivre 
le défunt le temps de la lecture. »
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20Bataille de Qadech
Scène du temple de millions d’années de Ramsès II à Abydos,  
Nouvel Empire, XIXe dynastie, vers 1279-1213 av. J.-C [voir texte p. 109].

Cette bataille est certainement la plus importante et la plus 
meurtrière du Nouvel Empire. Ramsès II, au péril de sa vie, y montra 
son courage et sa détermination. C’est pourquoi elle est représentée 
sur la plupart de ses monuments en Haute Égypte et en Nubie. Son récit, 
en relief dans le creux, occupe la totalité des parois extérieures nord 
et sud de ce temple. Il est formé de tableaux s’enchaînant sans séparation, 
particulièrement complexes et constitués d’un grand nombre de figurants 
et d’un foisonnement de détails variés. Ces caractéristiques se développent 
au cours du Nouvel Empire. Ici, deux péripéties sont superposées 
à l’intérieur d’un même tableau :
	 En bas, l’ennemi lance une attaque de chars transportant trois 
personnages, une spécificité de cette bataille. En effet, aux deux servants 
habituels s’ajoute un fantassin destiné à être déposé juste avant le choc pour 
tenir le terrain. Le premier char est hittite, comme l’indiquent les cheveux 
longs sur la nuque et le front dégarni de ses occupants, ainsi que le bouclier 
échancré du piéton. Le second porte des Syro-levantins reconnaissables 
à leur coiffure, leur barbe, ainsi qu’au bouclier rectangulaire du piéton. 
Ils sont debout en frontalité. L’image de leurs chevaux, attelés par paire, 
obéit aux codes de figuration du galop.
	 En haut, résultat de la contre-attaque ramesside, les ennemis 
sont battus : les chevaux comme les personnages présentent toutes 
les caractéristiques de la défaite ; retournés, désarticulés, membres pliés, 
dos creusés… Ce sont les codes de la frontalité contrariée qui les désignent, 
sur la terre ferme ou dans l’Oronte, comme représentants de l’isefet, 
vaincus, tués, noyés.
	 Ainsi, l’image du fleuve constitue la seule démarcation 
visible entre ces deux moments de la bataille livrés simultanément, 
sans temporalité explicite. De nombreux détails donnent l’illusion 
du réalisme à un spectateur contemporain. Il ne s’agit pourtant 
que de poussières de perspective saupoudrées sur un substrat 
définitivement aspectif • Gabrielle Charrak et Dominique Farout
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21Kudurru de Meli-Chipak II
Roi de Babylone, vers 1186-1172 av. J.-C. ; apporté à Suse en butin  
de guerre au XIIe siècle av. J.-C. ; musée du Louvre, SB 23 ;  
calcaire ; h. 83 cm, l. 42 cm, e. 33 cm [voir texte p. 43].

Le tableau figuré sur ce kudurru — borne votive déposée dans un temple 
pour pétrifier un acte juridique — est délimité par une ligne de sol rectiligne, 
tandis que le ciel est suscité indirectement par les trois astres majeurs 
protégeant l’ensemble : le soleil (Chamach), le croissant de lune (Sin) 
et l’étoile (Ichtar). 
	 Le roi Meli-Chipak II y présente sa fille Hunnubat-Nannaya 
à la déesse Nannaya. Cette dernière siège sur un trône rectangulaire orné 
de redans verticaux complexes, posé sur une plate-forme basse à pattes 
de lion. Ainsi, ses pieds ne touchent pas le sol des humains, comme l’exige 
sa nature supérieure confirmée par sa grande taille. Ses attributs sont 
une longue robe-kaunakès et une chevelure composée d’une grande volute, 
surmontée d’un modius orné d’un rang de plumes dressées, un attribut royal 
et divin. Devant elle se trouve un cône posé sur un support d’offrandes long 
et mince, probablement un brûle-parfum. Ses mains tendues en direction 
du roi et de sa fille qui lui font face, sont un geste d’accueil. 
	 Meli-Chipak, longue barbe et longue chevelure plissées, portant 
la tiare royale, habillé d’une robe longue serrée à la taille par une ceinture, 
deux bandoulières croisées sur la poitrine, se tient debout, bras levé, main 
devant la bouche en signe de prière respectueuse. Il précède sa fille, plus 
petite que lui, en la tenant, non par la main, mais par le poignet en un geste 
d’intercession. Debout, tête nue, habillée d’une longue robe, couverte 
d’un châle aux pans ramenés sur la poitrine formant pèlerine, elle exhibe 
une grande harpe.
	 Ces images résultent d’assemblages d’éléments rabattus de profil 
et de face, sans profondeur de champ. La hiérarchie des personnages 
et leur nature humaine ou divine sont figurées par leurs dimensions 
respectives, leur position par rapport à la ligne de sol et leur 
ordonnancement de gauche à droite. Des gestes au symbolisme précis 
informent de leurs relations. L’image babylonienne est donc clairement 
de conception aspective • Dominique Farout
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22Tablette du dieu Chamach
Sippar (Iraq), vers 860-850 av. J.-C. British Museum 91000,  
calcaire, h. 28,21 cm ; l. 17,78 cm [voir texte p. 43].

La face de cette tablette rectangulaire est couverte d’un long texte 
cunéiforme akkadien, surmonté d’une scène figurée en bas-relief au-dessus 
de l’océan céleste orné de quatre étoiles.
	 À droite, Chamach, les pieds différenciés, aux orteils indiqués, posés 
sur un ottoman, est assis sur un trône cubique décoré de deux hybrides 
hommes-taureaux (kousarikkou) qui en soutiennent les pieds sur deux rangées 
de signes symbolisant les montagnes que traverse le dieu.
	 Son statut de divinité majeure est exprimé par ses grandes dimensions, 
la forme de son trône, sa tiare à quatre rangées de cornes, sa barbe et son long 
kaunakès aux mèches ondulées comme des rayons de lumière, le bâton 
et l’anneau qu’il tient à la main, ainsi que l’autel solaire placé devant 
son sanctuaire (le É-babar) qui est représenté en coupe pour en dévoiler 
le contenu : le dieu, ainsi que les astres Sin (Lune), Chamach (Soleil), Ichtar 
(étoile) qui sont dans son ciel.
	 Du plafond de l’édifice émergent les protomés de deux servants divins 
coiffés de tiares à cornes, tenant des cordes qui soutiennent l’autel portant 
le disque solaire reconnaissable aux douze rayons ondulés ornant sa surface. 
Ne sont représentés que deux pieds de l’autel et une colonne de la chapelle.
	 Trois petits personnages debout, jambe en avant, sont tournés vers 
l’édifice sacré. Le prêtre Nabou-nadin-chum prend Nabou-aplou-iddin 
par le poignet, un geste d’intercession, pour le conduire jusqu’à l’autel 
solaire dont il tient un pied. Le roi, dans l’attitude de l’orant, est suivi 
d’Aya, la parèdre de Chamach, portant une tiare à trois rangées de cornes 
et un long kaunakès.
	 Ce tableau est constitué de sujets obtenus par accumulation 
d’éléments informatifs représentés de face et de profil, sans 
indication de profondeur ni d’épaisseur, ajourés au besoin pour 
que leur contenu soit dévoilé. Leurs positions et dimensions signifient 
leurs statuts respectifs, de même que l’attitude des personnages 
et les légendes qui les qualifient. Ce petit monument présente donc toutes 
les caractéristiques d’une conception aspective • Dominique Farout
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23Le voyage aux Enfers du roi Pacal
VIIe siècle, Tikal, Palenque (État de Chiapas, Mexique), Temple des Inscriptions,
reconstitution de la dalle originale en calcaire (h. 3,72 m, l. 2,17 m) [voir texte p. 106].

Palenque, aujourd’hui en grande partie enfoui dans la jungle de la Sierra 
du Chiapas, est le site archéologique le plus connu de la civilisation maya. 
Parmi les monuments de cette cité, le Temple des Inscriptions tient une place 
particulière pour la spectaculaire exploration menée par l’archéologue 
Alberto Ruz Lhuillier. En 1952, découvrant un escalier s’enfonçant 
dans le cœur de la pyramide supportant le temple, il parvint à une chambre 
sépulcrale inviolée. Elle abritait les restes de celui qu’on identifiera 
plus tard comme Pacal.
	 Né en 603 et mort en 683 après un long règne de près de soixante-
dix ans, K’inich Janaab’Pakal (« Bouclier rayonnant ») avait fait ériger en 675 
la pyramide et son temple qui devaient abriter ses restes. Sur la dalle scellant 
son sarcophage, on voit le dynaste que la vie vient de quitter, les yeux clos 
et la bouche ouverte, renversé en arrière.
	 Ce bas-relief cerné d’un cadre peut être considéré comme une parfaite 
synthèse de la vision maya du monde et de ses rituels funéraires : vision verticale, 
tout d’abord, ordonnée autour de l’arbre de l’axis mundi dont les racines 
plongent loin dans le monde souterrain et dont les branches soutiennent 
les cieux (en haut, l’oiseau Quetzal ) ; vision temporelle, ensuite, marquée 
par l’arrêt du temps et le long chemin qui attend le prince dans les lieux sombres 
et froids ; vision spatiale, enfin, probablement la plus étrange à nos yeux. Pacal 
repose sur une tête en partie décharnée. Il s’agit du soleil qui, chaque soir, meurt 
à l’ouest et descend dans le Xibalba, le monde souterrain. Il accompagne ainsi 
le roi défunt. L’un et l’autre sont happés par la gueule du monstre de la Terre ; 
en fait mâchoire supérieure, squelettique — doublée — figurée de part 
et d’autre du corps.
	 Il s’agit bien de pensée aspective : nul point de vue qu’un observateur 
pourrait ordonner, mais la transcription d’un monde sans dimension, 
d’un absolu où le temps et le lieu sont des centres ; des ombilics autour desquels 
nulle orientation n’est possible. Ainsi que le veulent les mythes chthoniens 
mayas, l’âme du roi y subira de douloureuses et dangereuses épreuves 
dont elle triomphera avant de regagner les cieux • Pascal Mongne
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24Hymne homérique à Apollon, extrait, v. 277-299
Traduction par Jean-Marc Luce sur le texte établi par Jean-Humbert 
dans son édition : Homère, Hymnes, éditions des Belles Lettres, 1976, p. 90-91. 
Original estimé ca. 580-570 av. J.-C. [voir texte p. 43].

« De là, ô Apollon qui frappes au loin, tu poursuivis ton chemin et parvins 
dans la ville des Phlégyens, ces hommes violents, qui, sans respect pour 
Zeus, habitaient sur cette terre, dans un beau vallon près du lac du Céphise. 
De là, promptement, tu te mis en marche, tu t’élanças vers les montagnes 
et tu parvins à Krisa au pied du Parnasse neigeux, versant boisé tourné vers 
le Zéphyr ; au-dessus s’élève, en surplomb, la roche, au pied de laquelle 
s’étend un vallon, profond et rocailleux. C’est là que Sire Apollon résolut 
de se faire un temple admirable, et il dit ces mots : “C’est là que j’ai l’intention 
de construire un temple splendide, oracle pour les hommes, pour que toujours 
ils me conduisent ici des hécatombes parfaites, que ce soit ceux qui détiennent 
l’opulent Péloponnèse ou ceux qui possèdent l’Europe et les différentes îles 
bordées des eaux, afin de consulter mon oracle. Je leur ferai connaître mes avis 
infaillibles en rendant mes oracles dans mon temple opulent.” Ayant ainsi 
parlé, Apollon posa des fondations, larges et s’allongeant loin. Au-dessus 
d’elles, Trophonios et Agamèdès, les fils d’Erginos, chers aux dieux immortels, 
installèrent un seuil de pierre. Tout autour, les nations innombrables 
construisirent un temple avec des pierres de taille, pour qu’il soit éternellement 
célébré dans des chants. »)

Les « Hymnes homériques », nommés ainsi parce que les Grecs 
les attribuaient à Homère, sont en réalité plus récents que l’Iliade et l’Odyssée. 
Celui consacré à Apollon retrace la naissance du dieu à Délos, son voyage 
pour rejoindre son père sur l’Olympe puis sa quête à travers la Grèce d’un lieu 
pour y fonder le temple d’où il pourra rendre des oracles. Dans l’extrait choisi, 
l’auteur raconte l’arrivée à Delphes, nommé ici provisoirement Krisa.
	 L’étape préliminaire chez les Phlégyens, au bord du lac du Céphise 
(le lac Copaïs), s’explique par les mythes, connus par d’autres sources, qui font 
de ce peuple les futurs incendiaires du temple. Celui-ci n’existe pas encore, 
mais son destin est déjà présent. Nous croisons là un premier procédé aspectif : 
la présentification du futur.



161l’Illiade et l’Odyssée

La suite du texte raconte la construction du temple. Une lecture au premier  
degré nous permet de reconnaître trois phases, correspondant chacune 
à un ou des intervenants différents : 1- le dieu qui construit les fondations ;  
2- les architectes Agamédès et Trophonios qui posent le seuil ;  
3- les « nations innombrables » qui construisent le reste en pierre de taille.
	 On a l’impression d’une opération en quelques semaines avec plusieurs 
intervenants, et le lecteur moderne peut se demander pourquoi le rôle des deux 
architectes est si limité. Mais les auditeurs du VIe siècle, notamment à Delphes, 
devaient entendre le texte différemment. En effet, ils avaient été les témoins 
de la reconstruction récente du temple, dont quelques blocs ont été retrouvés 
(vers 580-570 av. J.-C.). Cet état du monument correspond à la phase 3 et donne 
un repère pour dater l’hymne.
	 Quant à la phase 2, elle leur évoquait directement les poèmes homériques 
qui mentionnaient déjà le seuil. Ainsi, dans l’Iliade IX 401-405, Achille 
évoque les richesses « que renferme le seuil de pierre de Phoibos Apollon, 
le Décocheur de flèches, dans Pythô la rocheuse ». Ces poèmes étaient trop 
répandus, leur autorité était trop grande pour que l’auteur de l’hymne pût 
passer sous silence cet élément architectural, même s’il appartenait à une phase 
chronologique antérieure (fin VIIIe siècle ?). La phase 1, elle, se perd plutôt dans 
un passé intemporel.
	 L’auteur de l’hymne a donc rassemblé dans un récit continu 
ce qui en réalité s’étend sur des siècles. Il s’agit d’un écrasement 
de la temporalité, relevant de l’aspective, qui permet de présenter comme 
un monument unique initié par le dieu ce qui en réalité était une succession 
de temples. Ce type de synthèse est justement le modèle de l’activité oraculaire 
qui suppose connus le passé, le présent et l’avenir.
	 Cet exemple montre que l’aspective n’est pas un simple ensemble 
de procédés graphiques mais aussi un mode de pensée pouvant s’exprimer 
de multiples façons, et notamment dans la poésie • Jean-Marc Luce
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25Coupe attique des « petits maîtres »
signée Glaukytès et Archiklès, découverte à Vulci (Étrurie), vers 550-540 av. J.-C. ; 
Munich, collection des antiques, no 2243 ; h. 18,7 cm [voir texte p. 43].

Face A : chasse de la truie de Calydon. Face B : Thésée et le Minotaure ; 
Athéna derrière Thésée ; Ariane derrière le Minotaure ; derrière Ariane, 
sa nourrice, sept Athéniens et Athéniennes.

Cette coupe rassemble divers traits aspectifs propres à l’art grec de l’époque 
archaïque. Parmi les traits partagés avec l’Égypte figure la règle de l’attraction 
de la ligne de sol, qui veut que tous les pieds soient sur la même ligne. 
Celle de l’exposition la plus avantageuse explique la combinaison d’éléments de face 
(torses et yeux) à des éléments de profil (jambes, bras et des visages).
	 Contrairement aux Égyptiens, les Grecs représentent souvent les seins 
de face et non de profil. Ici, les personnages de la face A à gauche de la truie 
ont le torse de face, mais ceux de droite l’ont de dos. Les torses de face 
se retrouvent sur la face B, mais uniquement sur le groupe central : les deux 
combattants, Athéna et Ariane. Le peintre a mis les personnages engagés 
dans l’action en aspective égyptienne et les spectateurs de profil, créant 
une hiérarchie narrative. 
	 Autre différence : en adoptant la règle de l’isocéphalie, les Grecs 
ont donné la même taille à Athéna qu’aux mortels. Contrairement 
à la face B, les personnages de la face A se chevauchent les uns les autres. 
Ces chevauchements à tendance perspectiviste sont régulés par des principes 
aspectifs. Ainsi, Méléagre, le chasseur au trident juste derrière la truie, a le torse 
de dos, mais les mains de face, car son geste doit être figuré. Les lances brandies 
en hauteur doivent éviter la tête de celui qui les porte mais passer devant 
le cou du chasseur situé devant. Comme les deux groupes sont disposés 
en miroir, tous tiennent la lance haute de la main gauche, celle au niveau 
des hanches de la main droite.
	 Ce principe a pour effet de disposer les parties hautes des personnages 
les unes derrière les autres, alors que, pour les jambes, le peintre a fait alterner 
premiers et arrière-plans. Ainsi, dans les deux groupes, les personnages 
du milieu sont au premier plan au niveau des jambes, mais à l’arrière-plan 
au niveau des bras • Jean-Marc Luce



163coupe attique des « petits maîtres », Munich 2243

Face A : chasse de la truie de Calydon.

Face B : Thésée et le Minotaure ; Athéna derrière Thésée ; Ariane derrière 
le Minotaure ; derrière Ariane, sa nourrice, sept Athéniens et Athéniennes.
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26Cratère en cloche du peintre des Niobides
Figures rouges. ca. 460 av. J.-C ; musée du Louvre  
G34, h. 54 cm [voir texte p. 24].

Le « Peintre des Niobides » est l’un des meilleurs représentants du style 
sévère (480-450 av. J.-C.). La forme, avec sa panse au profil presque vertical, 
se prête particulièrement bien à la représentation de scènes ambitieuses, 
sans doute inspirées de la grande peinture de l’époque, où se concentrent 
les traits perspectifs apparus progressivement au cours du VIe siècle 
et du début du ve siècle : les boucliers de trois-quarts (dès 540 av. J.-C.,  
au moins), les parties du corps vues de trois-quarts (dès 520-510 av. J.-C.), 
les yeux de profil sur les visages de profil (premiers essais vers 500 av. J.-C.) 
et les visages de trois-quarts (premiers exemples vers 480 av. J.-C.).
	 Mais, cette fois, s’y ajoute une innovation de première importance : 
la répartition des personnages et des éléments du paysage sur plusieurs niveaux, 
dans la profondeur de l’espace.
	 Ainsi, sur la face B, les Niobides morts (en bas), les divinités 
et les Niobides en fuite (au milieu) et un arbuste (en haut) s’étagent sur trois 
plans distincts, marqués par des lignes de sol peintes en blanc qui dessinent 
un terrain en pente, rocailleux et accidenté, que soulignent les corps de certains 
personnages jonchant le sol ou les rochers cachant partiellement certains 
d’entre eux. Ces traits perspectifs nombreux suggèrent un point de vue, 
donc un observateur implicite.
	 On n’aboutit pas pour autant à une perspective géométrique : 
pas de point de fuite unificateur ; pas de ligne d’horizon — ce qui est éloigné 
se confondant avec ce qui est en hauteur ; pas de diminution de la taille 
des personnages — les Niobides du premier plan étant même plus petits 
que les dieux du second, sans doute par respect envers ces derniers.
	 Ce trait aspectif n’est pas le seul, ainsi l’attraction de la ligne  
de sol malgré la diversité des lignes et l’orientation des torses vers le spectateur 
se maintiennent également • Jean-Marc Luce



165cratère en cloche du peintre des Niobides, Louvre G3

Face B : les Niobides morts (en bas),  
les divinités et les Niobides en fuite (au milieu)  
et un arbuste (en haut).
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27Péliké attribuée au « Peintre de la procession nuptiale »
Vers 360 av. J.-C. ; Malibu, J. Paul Getty Museum, 83.AE.10, céramique à figures 
rouges avec polychromie, reliefs et dorure, h. 48,30 cm [voir texte p. 24].

Ce vase est orné d’une représentation du « jugement de Pâris », motif 
récurrent de l’art grec. La composition centripète est organisée autour du berger 
assis sur un rocher, tenant un bâton dans la main gauche, entouré d’Héra 
et d’Athéna reconnaissables à leurs attributs. Héra coiffée d’un diadème tient 
un sceptre dans la main droite tandis qu’Athéna en armes porte un casque 
dont le cimier empiète sur le cadre supérieur de l’image.
	 À ses pieds, Éros tend les bras vers Aphrodite qui encadre la scène avec 
le dieu Hermès situé de l’autre côté. Leurs corps, traités en « figure rouge », 
tendent à se fondre dans la courbure du vase, comme rejetés dans l’ombre. 
Seuls Pâris, Héra et Athéna sont mis en valeur avec des vêtements peints 
de couleurs vives, alors que c’est Aphrodite qui remporte le concours.
	 Ce vase appartient au style de Kertch caractérisé par une attention 
particulière au centre de l’image où se focalise la polychromie indépendamment 
de l’importance des personnages. Trois d’entre eux se distinguent par leurs 
chairs rehaussées de blanc. Il s’agit là encore des deux déesses centrales 
auxquelles s’ajoute Éros. Les chairs de Pâris gardent la couleur de l’argile 
malgré sa place centrale. Cette opposition entre chairs féminines claires 
et chairs masculines foncées — une convention qui existe déjà dans 
la céramique de l’époque archaïque et jusque dans l’art égyptien — perdure 
néanmoins au IVe siècle av. J.-C. Les rehauts blancs y sont réservés à certaines 
catégories de personnages, dont les déesses et Éros font partie. Éros, seule 
figure tournée vers l’extérieur de la composition, guide le spectateur et permet 
d’identifier Aphrodite qui n’est pas déterminée par la couleur blanche, 
car elle encadre la scène.
	 Ainsi, deux logiques se superposent. La première, iconique, 
accorde une importance particulière au centre de l’image correspondant 
au point de vue d’un observateur implicite, donc d’une pensée perspective. 
La deuxième, iconographique, mobilise des éléments qui relèvent 
d’une pensée aspective • Sarah Anel
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28La Vénus du Capitole
Rome, IIe siècle ap. J.-C. ; Musées Capitolins, Palazzi dei conservatori,  
Inv. MC0409, marbre, h. 1,93 m [voir texte p. 24].

Cette statue représente Aphrodite nue surprise, cachant son sexe de sa main 
gauche et s’apprêtant à cacher ses seins de la droite. Son corps repose 
sur la jambe gauche, l’autre jambe étant pliée, ce qui génère un déhanchement 
que contrebalance la ligne des épaules.
	 C’est l’une des nombreuses répliques d’époque romaine d’un original 
hellénistique — peut-être une statue de culte en Lydie où elle figure, dans 
son temple, sur certaines monnaies (Saïtta, Philadelphia).
	 Cet original, dont la coiffure était d’un type commun dans les terres 
cuites du IIe-Ier siècle av. J.-C., était dépourvu de l’hydrie que le copiste romain 
a ajoutée. Il était lui-même dérivé de l’Aphrodite de Cnide par Praxitèle 
(vers 360 av. J.-C.), première représentation de la déesse nue avec le même geste 
de pudeur devant son sexe, mais pas devant ses seins.
	 Ces déesses réagissent à la présence d’un personnage hors champ, 
un observateur implicite qu’elles regardent en tournant la tête. Mais tandis 
que le modèle praxitélien combinait de façon aspective respectabilité et pudeur 
érotique, le type hellénistique insiste davantage sur la surprise et l’érotisme, 
ce qui rend la figure de cet observateur plus sensible.
	 La statue de Praxitèle est devenue un thème littéraire. Ainsi, au IIe siècle 
de notre ère, Lucien évoque le thambos, l’effroi admiratif dont il a été saisi 
en la découvrant, face à sa beauté et sa dignité divine. On imagine volontiers 
que celui qui a surpris la déesse elle-même a pu ressentir lui aussi le thambos, 
lui qui a vu ce qu’il ne devait pas voir. Avec la Vénus du Capitole, ce thambos 
s’est érotisé.
	 Le thème de l’observateur implicite apparaît dans les épigrammes  
de l’Anthologie palatine portant sur la statue de Praxitèle où la déesse  
pose la question « qui m’a vue nue ? » : le sculpteur ? Athéna ?… Toutefois 
dans ces textes, cet observateur ne se déduit pas du geste de la déesse, 
mais de la facture même de la statue dont le naturalisme est si accompli 
qu’il suppose un témoin. L’œuvre se présente en tout cas comme 
une scène vue, tout comme les scènes en perspective dans la peinture 
de la même époque • Jean-Marc Luce



la Vénus du Capitole, Musées Capitolins, Inv. MC0409titre courant impair
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29Cenni di Pepo, dit Cimabue, La Maesta
Vers 1280-1285 ; musée du Louvre, Inv. 254 ; peinture  
sur bois de peuplier ; h. 4,24 m, l. 2,76 m [voir texte p. 109].

Ce tableau est remarquablement organisé à l’intérieur d’un cadre très 
richement orné, ostentatoire, au décor majoritairement bleu et doré, 
rythmé par vingt-six médaillons contenant un personnage à tête auréolée. 
Au centre, occupant la majorité de l’espace, en « perspective signifiante », 
la Vierge siège en majesté, portant l’Enfant Jésus sur son genou gauche. 
Elle est encadrée de trois paires d’anges qui soutiennent son trône au coussin 
rouge. La feuille d’or couvrant le fond doré au-dessus des personnages 
et leurs auréoles exprime la lumière divine. Les anges sont placés sur l’espace 
pictural selon une logique qui s’attache plus à la verticalité qu’à la profondeur. 
Le trône et l’ottoman sont représentés en perspective inversée, un trait typique 
de l’art chrétien du Moyen Âge.
	 Tous les corps sont équilibrés, presque statiques, et les têtes sont 
de trois-quarts. À l’exception de celle du Christ, elles penchent de différentes 
façons. L’ombre des chairs est plutôt verte que bleue, un caractère byzantin 
renforcé par les traits des visages.
	 Les ailes des anges sont détaillées de façon irréaliste. Mais les anges  
sont-ils réels ? Elles sont constituées d’alternances de plumes brunes 
(face externe ?) entourant des plumes en dégradés de bleu et d’autres  
de rouge (face interne ?), le blanc donnant une impression de luminosité. 
Les plissés sont très divers, complexes, ombrés et soumis à la pesanteur. 
Celui du tissu pourpre couvrant les pieds de la Vierge est particulièrement 
remarquable, un élément purement perspectif annonçant l’art de la Renaissance, 
de même que les effets de transparence du vêtement couvrant les jambes 
du Christ et les déformations du rouleau qu’il serre dans son poing gauche.
	 Ici, toutes les couleurs sont symboliques : le doré désigne la lumière 
divine, le blanc son éclairage, le bleu la Vierge, le rouge vif est royal  
et le pourpre impérial.
	 Il s’agit d’une œuvre charnière, dont la constitution générale  
est caractéristique de l’art du Moyen Âge, et qui livre pourtant déjà  
des éléments annonciateurs de la Renaissance en gestation, l’âge d’or  
de la perspective • Gabrielle Charrak et Dominique Farout
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30Écouter le Qin (聽琴圖聽琴圖)
Zhào Jí ou Huīzōng (趙佶, 1082-1135) ; Palace Museum,  
Pékin, 故00005873 ; rouleau suspendu, encre et couleur sur soie ;  
h. 147,2 cm, l. 51,3 cm [voir texte p. 132].

Ce concert est une sorte de manifeste de la vie raffinée que Huizong, 
huitième empereur de la dynastie des Song, voulait promouvoir. 
Le qin (aussi appelé gǔqín, « l’ancien qin ») est « l’instrument des sages ». 
L’interprète est le ministre Cai Jing, qui eut longtemps l’oreille de Huizong 
et écrivit le texte occupant le haut du rouleau. Le pin et les branchages 
du fond fournissent le seul décor, très paisible, de cette scène.
	 La table sur laquelle est posé le qin et la console supportant le vase 
doivent retenir l’attention — notons que ces pièces de mobilier n’auraient 
sans doute pas fait l’unique objet d’une nature morte dans la peinture chinoise 
classique. Ces supports ne projettent aucune ombre, tandis qu’un ombrage 
subtil suggère le sol autour des deux auditeurs assis et la matière de leurs 
vêtements plissés. Comme souvent dans la peinture chinoise, le regard 
d’un observateur flotte à trente degrés au-dessus des plateaux, afin de servir 
l’exposition du qin : la représentation n’est donc pas aspective.
	 Mais ces meubles ne présentent pas non plus les déformations 
caractéristiques d’une perspective linéaire : les lignes obliques ne convergent 
pas vers un point de fuite, et les marques d’une légère perspective inversée 
s’ajoutent à une structure isométrique. Sont ainsi conservées des propriétés 
que la chose possède réellement : les barreaux renforçant la console, par exemple, 
sont effectivement parallèles.
	 C’est là une décision essentielle dans la peinture chinoise 
classique : le sujet doit être peint selon son principe (li) et non en fonction 
des déformations imputables à un point de vue ou à une certaine 
heure que les ombres auraient marquée. De surcroît, là où le point 
de vue de la perspective est supposé immobile, l’observateur se déplace 
dans la peinture chinoise, ce qui lui permet de voir également les côtés 
de la table et de la console. C’est encore plus patent dans le cas des longs 
rouleaux horizontaux représentant, à l’époque de Huizong, les scènes 
agitées de la vie urbaine • André Charrak
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31Stalactite illustrée dans la grotte Chauvet
Aurignacien (37000-31000 av. J.-C.) ;  
Vallon-Pont-d’Arc, France [voir texte p. 132].

Cette image remarquable a été exécutée sur une stalactite face au grand 
panneau présenté p. 133. Il est difficile de supposer que leur affrontement 
relève d’une coïncidence. Il y a bien entendu un rapport entre les deux 
scènes. Ici, un protomé de bovidé suit en le superposant un protomé 
de panthère. Entre les deux et fondu en eux se trouvent des jambes et un pubis 
féminins. Le thème d’animaux de part et d’autre d’une vulve n’est pas rare 
dans l’art pariétal paléolithique. La cavité au centre du grand panneau doit 
sans doute être comprise de la même façon. 
	 Remarquablement, l’organisation des animaux sur ce spéléothème 
est inverse de celle du grand panneau, et on imagine mal le taureau chasser 
le lion… Une interprétation de cette petite scène comme une création 
de vie qui serait un miroir contraire de la soi-disant « scène de chasse » 
représentant la mort, semble plaisante au premier abord (pourtant la chasse 
ne procure-t-elle pas aussi la nourriture, donc la vie ?). Ce serait cependant 
une lecture totalement abusive car sans fondement : une simple projection 
de nos fantasmes contemporains étayés par des démonstrations circulaires.
	 Si la vulve et les deux têtes animales sont facilement discernables, 
il n’en est pas de même de la nature des jambes qui épousent l’emplacement 
de leurs pattes. Quelle est la signification de cette superposition d’éléments 
accumulés ? Est-ce une image d’hybride, une métamorphose, ou quoi 
que ce soit d’autre que nous n’imaginons pas ? 
	 Sans aucun indice linguistique — car non seulement les auteurs 
n’ont laissé aucune explication, mais nous n’avons pas même la moindre 
idée de leur capacité d’expression —, il serait illusoire d’espérer comprendre 
quoi que ce soit de ces figures en l’état actuel. 
	 Il n’est pas interdit de rêver une interprétation à condition 
de ne pas croire et de ne pas faire croire qu’il puisse s’agir du sens accordé 
par les auteurs paléolithiques à leurs œuvres. Quoi qu’il en soit, on ne peut 
pas ignorer le caractère intentionnel de ces compositions : c’est la seule piste 
que nous puissions suivre avec certitude • Dominique Farout

https://fr.wikipedia.org/wiki/Aurignacien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Vallon-Pont-d%27Arc
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 « Notre connaissance de l’antique Égypte a donc 
subi deux révolutions coperniciennes. La première 
en 1822 avec Jean-François Champollion à qui nous 
devons l’ouverture de la porte des hiéroglyphes. 
La seconde en cours depuis 1963 à la suite 
d’Emma Brunner-Traut dont la diffusion demeure 
trop lente aujourd’hui. Une telle lenteur est fort 
dommageable. »

Christophe Barbotin, conservateur général 
au département des Antiquités égyptiennes du musée 
du Louvre, in Le monde par les hiéroglyphes. 
Une approche de la pensée des anciens Égyptiens, 
Paris, PUF, 2025.
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« Notre connaissance de l’antique Égypte a donc subi deux révolutions 
coperniciennes. La première en 1822 avec Jean-François Champollion 
à qui nous devons l’ouverture de la porte des hiéroglyphes. La seconde 
en cours depuis 1963 à la suite d’Emma Brunner-Traut dont la diffusion 
demeure trop lente aujourd’hui. » Christophe Barbotin, conservateur 
général au département des Antiquités égyptiennes du musée du Louvre.

 
 
L’aspective, miroir inversé de la perspective, est une nouvelle grammaire 
qui emprunte à la philosophie pour lire des images symboliques, 
à commencer par celles de l’Égypte antique. Son introduction en 1963, 
par l’égyptologue allemande Emma Brunner-Traut, a pu être interprétée 
comme la seconde « révolution copernicienne » de l’égyptologie, après 
le déchiffrement des hiéroglyphes par Champollion.
	 Propre à accélérer la diffusion de cette révolution, la première 
traduction en français de Die Aspektive est assortie d’un appareil critique 
et d’une riche iconographie commentée — où des images de l’Égypte 
antique côtoient des dessins de la grotte Chauvet, des œuvres grecques, 
romaines et chrétiennes, une peinture chinoise ou un portrait cubiste 
de Picasso par Juan Gris. De quoi mettre en pratique et à l’épreuve 
la méthode aspective de lecture d’images qui dépasse le champ 
de l’égyptologie dont elle émane •
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