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Pourquoi y eut-il tant d'éléphants et d'hippopotames dans le désertdu Sahara, comme
en témoignent d'énigmatiques gravures sur pierre? Jean- Loïc Le Quellec, spécialiste
de l'art rupestre, a consacré les trente dernières années à répondre à cette question.
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Jean-Loïc Le Quellec

Le Sahara

avant les
pharaons

Terresauvage:Vous êtes l'un des grands connaisseurs
de l'art rupestre saharien, spécialiste d'une civilisation
ancienne inconnue, ou presque. Cela suffirait à remplir
un entretien mais vous êtes aussi davantage que cela.
J'aimerais retracer votre itinéraire. D'où venez-vous?
Jean-Loïc Le Quellec: Mon père est un Breton originaire
de Quiberon, ma mère est à la fois parisienne et berrichonne.
Mon frère Yves et moi avons passé notre enfance dans un
minuscule village du Berry, à côté de Nérondes. Mon père
a fait partie de cette génération qui a porté ce qu'on appe
lait « le sabot»: les enfants surpris à parler breton à l'école
étaient aussitôt affublés d'un sabot autour du cou, et le seul
moyen de s'en débarrasser, c'était de dénoncer un copain
qui, lui-même, aurait parlé breton. Par ricochet inverse, il
n'est pas impossible que cet héritage m'ait amené à tant
apprécier les autres langues régionales et, en général, les
cultures étrangères.

Voilà qui m'offre une belle transition. Votre frère
et vous-même êtes devenus des fervents, des passionnés
du Marais poitevin, où vous vivez, d'ailleurs.
Aussi loin que je puisse me souvenir, je me suis toujours inté
ressé à l'environnement au sens le plus large. J'ai toujours
collectionné les papillons et les fossiles, tripoté toutes les bes
tioles possibles. Quand mes parents sont venus s'installer en
Vendée, j'ai continué. En marchant dans les champs, je
ramassais à la fois des carabes dorés et des silex taillés, les
quels m'ont fait découvrir la préhistoire. Un peu plus tard
-j'étais déjà au lycée-, j'ai réalisé que vivaient autour de moi
des gens qui parlaient une autre langue que le français.
Et que certains faisaient une musique que l'on n'entendait
pas à la radio.
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Ala fin des années 1960, on parlait donc, dans la
campagne de Vendée, une langue autre. Mais laquelle?
Le parlanjhe, une langue d'oïl qu'on appelle le patois vendéen.
Comme le français, elle vient du latin, mais par une autrevoie.
C'est une langue véritable que j'ai apprise en écoutant les voi
sins, mais aussi en enregistrant les personnes âgées des envi
rons. Des gens qui avaientdes choses à raconter, des légendes,
des chansons, ou qui jouaient de la musique traditionnelle.

D'un côté, la nature, de l'autre,la culture. C'est parfait!
Oh non! Mais ce qui est vrai, c'est que j'ai été un adolescent
qui rencontrait en même temps Rimbaud et une voisine de
91 ans chantant en parlanjhe, qui admirait les papillons et
trouvait des ammonites au fond de la carrière du coin. Je
découvrais le monde, et il était superbe.

Même ce Marais poitevin, bouleversé par l'introduction
du maïs et des pesticides, et qui connaît de terribles
sécheresses?
C'est un crève-coeur. Quand je pense que j'ai aperçu mon der
nier mono, un grand papillon au liseré jaune, lorsque j'avais
12 ans! Depuis, l'habitat de bien des papillons, àcommen
cer parles chemins creux bordésde haies, a disparu. AMareuil-sur-le-Lay,

à 10 kilomètres d'ici, il y avait un chemin fabuleux
dont on est sûr qu'il remontait au moins à l'âge du bronze. Il
n'avait que 200 mètres de long, mais ces 200 mètres-là étaient
protohistoriques, et il n'en reste plus rien. Je ne demande pas
que tout le monde s'extasie mais, au fond, ne devrait-on pas
respecter ces lieux comme on le fait d'une église romane?
La monoculture du maïs ruine les paysages et les change peu
à peu en désert. Quand on va de Luçon à Fontenay-le-Comte,
il n'y a plus que du mais à perte de vue. L'hiver, le sol est nu,



sans aucun arbre ou arbuste. Rouge,
rougeâtre. Au passage, en arabe, Sahara
signifie « l'endroit rouge». On a fabri
qué en Vendée un nouveau Sahara!
Temporaire, certes, saisonnier. Mais
un Sahara.

Ledésert,justement.Comment
avez-vous commencé vos
aventures sahariennes? Par les études?
Pas du rout. Personne ne m'a jamais tenu par la main. Sauf
peut-être les livres. A la maison, quand j'étais gamin et que
je posais une question insupportable comme: « Pourquoi le
Soleil?», mon père finissait par ouvrir la porte d'une armoire
soigneusement fermée à clé. Sa phrase rituelle était: « On
arrête de discuter, on va demander au juge de paix. » Et ce
juge, c'était le Larousseuniversel en 10 volumes. Mais je n'ai
pas fait beaucoup d'études, car mes parents n'avaient réelle-




ment pas le sou. J'ai passé le bac, puis
j'ai présenté le concours d'entrée à
l'Ecole normale, qui me permettait
d'être payé. Moi qui rêvais d'études
universitaires, je suis resté dix ans instituteur

-un métier qui ne me conve
nait pas- puis éducateur.

Mais le Sahara?
Le voilà. En 1976, l'armée m'a enfin rattrapé, et j'ai dû faire
deux ans de coopération à Tripoli, en Libye. Je ne connais
sais rien à l'Afrique, rien au monde arabe, rien au désert. Avant
de partir, j'ai même été obligé d'ouvrir un atlas pour voir où
était la Libye! Là-bas, je me suis occupé de la programma
tion des spectacles au centre culturel français de Tripoli, qui
était une sorte de « capitale de province endormie, avec
un seul cinéma. Et je m'ennuyais. J'ai donc fait ce que je savais
faire: regarder, écouter. Regarder les cailloux, écouter les
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gens et me rapprocher de leur langue. La même démarche
qu'en France. Quant au désert, j'ai accompagné des gens qui
allaient faire un tour dans le Sahara le temps d'un week-end.

Le premier regard?
Fabuleux. Tout y était inconnu. Avec cette sensation singu
lière que tout peut arriver. C'était comme débarquer sur la
planète Mars. Le Sahara m'a plu instantanément. Au bout
des deux ans de coopération, j'ai demandé une prolongation.
Pourquoi rentrer alors que je commençais juste à parler arabe,
à entrevoir ce que je pourrais découvrir là-bas si je poursui
vais mes efforts? Finalement, je me suis retrouvé enseignant
de français dans une minuscule oasis, Brâk, où, si je ne par
lais pas arabe, je ne parlais pas du tout. À 800 kilomètres au
sud de Tripoli, en plein désert.

Cette fois, nous y sommes: l'aventure commence.
Rappelez-vous que le GPS et le point par satellite n�existaient
pas. Il fallait naviguer avec, en guise de cartes, des vieilleries
italiennes des années 1930-1940. Des zones entières n'étaient
pas cartographiées. J'avais en main des cartes sur lesquelles
une route s'arrêtait brusquement, laissant la place à du blanc!

Terra incognita, la terre inconnue de nos enfances,
le grand rêve!
J'ai fini par acheter une Land Rover de 25 ans d'âge. Et je
suis parti, seul, passablement terrorisé, car je ne savais pas
comment me repérer. Je notais le nombre de kilomètres à
tel cap, soigneusement. Et en me baladant ainsi, je suis tombé
sur un premier site de gravures préhistoriques, le Wadi Zrêda.
Il était plein d'éléphants, de girafes, de rhinos, d'oryx, figés
sur des parois de pierre, au bord d'une rivière asséchée. Quand
on arrive dans un endroit dépourvu de trace humaine, on a
forcément l'impression d'être le premier. J'étais partagé entre
l'envie de le croire et la crainte que tout ait été déjà décrit
en détail. Il m'a fallu attendre la fin de l'année pour que, ren
tré en France, je me renseigne. J'ai trouvé un excellent spécialiste,

le général Huard, à qui j'ai envoyé mes documents.
Il m'a répondu:«Lesiteestconnu,oui,maispascequevous
m'envoyez. » Et il m'a incité à continuer.

Un formidable coup de pouce, non?
Oui, et qui m'a réellement encouragé. Quand je suis retourné
à Brâk, j'ai consacré tous mes loisirs à l'étude systématique
de la zone. J'explorais, en découpant par carrés toute la région
du Wadi Chatti, sur 80 kilomètres de long et 20 de large
à peu près.




Mais c'est gigantesque! Comment procédiez-vous?
Je partais avec ma petite auto antédiluvienne. Je prenais des
notes, faisais la cartographie précise de ce que je voyais, pre
nais en photo chacune des gravures. Avec le plus grand nombre
possible d'observations complémentaires.

Quelles premières leçons avez-vous tirées
de ces prospections autour de Brâk?
Ce qui saute aux yeux, c'est que l'endroit est mort, plein de
sable et de cailloux, malgré quelques très rares acacias et,
quand une pluie s'égare, un tout petit peu d'herbe. Mort,
donc. Sur les parois, pourtant, des éléphants, des hippos,
des girafes. Toutes ces images évoquent un monde vert,
humide et florissant. Là! À l'endroit même où vous posez
le pied, l'énigme commence. Mais que s'est-il passé? Il n'y
a plus personne.

Plus personne, mais un témoignage qui vous retient
là-bas depuis trente ans. Pourquoi?
C'est la seconde énigme: pourquoi ces animaux sont-ils
génialement représentés? Car il ne s'agit pas seulement de
dessins, vaguement naturalistes, qui nous permettraient de
dire que des crocodiles ont vécu là. Non, certains graveurs
étaient de grands artistes, dignes d'une place éminente dans
l'histoire de l'art de l'humanité. Leurs œuvres sont pleines
de détails qui démontrent une connaissance fine de la faune.
Ainsi, le flemen de certains animaux, ce rictus au moment
du rut, est très bien rendu. Le musth de l'éléphant -cette
glande temporale qui commence à émettre un fluide au
moment du rut- également. Mais au fond, cela se com
prend chez des chasseurs.
Ce qui me frappe davantage et m'émeut, c'est leur capacité
à transcender la vision ordinaire de la réalité. Ces types ont
dessiné quelques milliers d'années avant notre ère, on ne sait
toujours pas quelle était leur famille linguistique, je me serais
peut-être fâché avec eux au bout de dix minutes, mais ils ont
laissé des œuvres d'art qui me touchent en profondeur. C'est
l'un de mes moteurs principaux.

Pardonnez-moi de résumer ce qui ne devrait pas l'être.
Vous êtes entré à l'École pratique des hautes études,
vous avez passé, en 1992, un doctorat sur la symbolique
de l'art rupestre saharien, et vous êtes finalement
devenu,jeledisaisenpréambule,uneautorité.
Je me permets de glisser un détail important.
Vous avez œuvré en Libye, un pays souvent hostile
aux étrangers depuis l'arrivée au pouvoir du colonel
Kadhafi. Comment y êtes-vous parvenu?
Comme des milliers de personnes, j'entrais en Libye avec
un visa de touriste, même si mon but réel était le relevé sys
tématique de l'art rupestre. Certains officiels ont fini par se
demander ce que je cherchais vraiment. De l'or, du pétrole?
Ce flit parfois très limite. Lorsque j'étais à Brâk, par exemple,
je me suis fait sérieusement secouer par l'équivalent local de
nos Renseignements généraux, qui m'observait depuis un
moment. J'avais une Lada, et il est évident qu'un Français
se promenant dans une voiture russe pour photographier
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des cailloux au beau milieu d'un Sahara où il n'a rien à faire
cela intrigue... Heureusement, d'autres Libyens m'ont sou
tenu et protégé.

Trente ans déjà passés dans le désert, sous le soleil,
dans les cailloux. Peut-on tirer un premier bilan?
Le plus marquant, à la réflexion, c'est de découvrir une nouvelle

civilisation ancienne. Nous avons eu l'Égypte des pharaons
certes, ou les Mayas, mais nous avons aussi cette civilisation
du désert saharien. Cela passe par une multitude de

petites découvertes qui provoquent à chaque fois une émotion
. Cela dure et recommence sans cesse. On revient 51\
mois plus tard poursuivre un travail au bout duquel émerge
une nouvelle civilisation. Plusieurs civilisations, en fait. Quand
on pense au nord de l'Afrique, ce qui vient à l'esprit, c'est
l'Égypte, qui a laissé une architecture massive. Mais chez
d'autres, tout a disparu, parce que les matériaux étaient en
bois, en cuir, etc. Il ne reste plus rien matériellement, sauf
des images. Et quelques tombes, quelques silex, mais rien qui
vaille pour donner une idée de la grandeur passée.

Grandeur, vraiment?
Mais bien sûr! Il suffit de voir les images. Derrière elles se
cachent une vision du monde et une mythologie qui valent
celle de l'Égypte ancienne. Mille ou 1500 ans avant elle.

Ces civilisations datent donc de 6000 ans?
Environ. Bien des images nous demeurent obscures, mais
beaucoup nous renseignent notamment sur le mode de vie,
l'habillement, l'habitat, les techniques de chasse, l'armement.
Si l'on rapproche l'art rupestre, le travail des archéologues et
celui des paléoclimatologues [spécialistes du climatpassé,
N.D.L.R.] on parvient à une vision cohérente.

Laquelle?
Le Sahara a été très vivable. Mais aussi, à d'autres moments,
encore moins vivable que maintenant. Aujourd'hui, le désert
est un lieu aride, mais avec, par endroits, de l'eau, des gazelles,
des mouflons. Eh bien, il y a 20 000 ans, il n'y avait rien. Rien.
La première leçon, c'est que la vie des hommes dépend étroite
ment du climat, lequel est, en grande part, régi pardes cycles
astronomiques. Des cycles de 20000, 40000, 110 000 ans.
Quand le climat est plus favorable, les civilisations naissent.
Quand il se dégrade, elles disparaissent.

L'écho, avec la crise climatique en cours,
est assez évident...
Cela m'intéresse beaucoup de réfléchir au lien entre le climat
et le destin des civilisations. Au Sahara, il y a 12 000 ans, les
pluies sont un peu revenues. Et 2000 ans plus tard, il s'est
mis à pleuvoir davantage. La grande faune africaine de girafes
et d'éléphants est peu à peu remontée. Les hommes ont suivi.
On a trouvé ainsi, en plein cour du Sahara, certaines des plus
vieilles poteries du monde, et qui ne sont pas des essais bal
butiants. Une civilisation a fleuri, dont on suit ensuite le
déclin, avec la dégradation du climat, sur les parois. Les bœufs
domestiques se raréfient au profit des moutons et des chèvres,
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la grande faune sauvage disparaît peu à peu. Les gens s'adap
tent et se rapprochent des points d'eau. Les oasis font leur
apparition, et alors, arrivent les fameux Garamantes.

Vous nous rappelez?
Un peu avant le début de notre ère est née, dans le sud de la
Libye actuelle, une civilisation qui a fait couler beaucoup
d'encre, celle des Garamantes. Ils utilisaient la technologie
des foggâras, qui leur permit de survivre à la désertification
qui gagnait de plus en plus: au lieu de faire des puits isolés,
ils en creusèrent des séries alignées au pied d'une montagne,
reliés entre eux par un drain qui débouchait sur une source.
Un travail de titans, pour installer des milliers de kilomètres
de drains. Grâce à ce système, ils ont pu soutenir une agri
culture très productive qui leur a même permis de tenir tête
aux Romains. Mais le grand paradoxe, qui doit nous faire
réfléchir, c'est que cette technologie brillante les a conduits
à surexploiter un milieu naturel devenu fragile. Ils ont sur
vécu grâce à cette technologie, oui, mais elle a finalement
précipité leur perte.

DU MARAIS AU SABLE SEC
Jean-Loïc Le Quellec estl'auteur d'une douzaine delivres,
souvent savants. Parmi des ouvrages plus grand public, signalons
un Abécédaire des déserts(Flammanon), des livres sur le Marais
poitevin (Geste éditions), un Petit Dictionnaire de zoologie
mythique (éditions Entente),et une Encyclopédie des vents
bourrée d'histoires, de légendes, de proverbes et de détails
étymologiques.Son dernier travail, signé avec Pauline et
Philippe de Fiers, est une vraie réussite d'érudition: Du Sahara
au Ni!, peintures et gravures d'avant les pharaons. Illustre
par des centaines de photos en couleur, il rend un bel hommage
aux civilisations englouties du Sahara; éditions Fayard/Soleb,
100 ¬ (un prix élevé, hélas).

Terre sauvage 195 1 octobre 2006


